
  


  
    
  


  
    Mientras la rebelión de Horus ruge por toda la galaxia, se libra una guerra muy distinta entre los muros del Palacio Imperial. La Guardia Custodia de los «Diez Mil», junto a las Hermanas del Silencio y las fuerzas del Mechanicum del fabricador general Kane, lucha por el control de los puntos de nexo de la ancestral telaraña eldar más cercanos a la Tierra, infestados de entidades demoníacas después de la intrusión de Magnus el Rojo. Pero ahora que se cuentan legionarios traidores y titanes de combate entre las fuerzas del Caos, el cerco al Mundo del Trono se cierra y solo el mismísimo Emperador podría tener esperanzas de prevalecer. Por fin, se revelarán los secretos del proyecto del Emperador debajo de Palacio, y verás al Emperador más de cerca que nunca.
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    Para Savannah Lily Dembski-Bowden, que decoró mi hombro con vil vómito lácteo de bebé apenas cinco minutos antes de que yo escribiese estas palabras.


    Gracias, campeona

  


  La herejía de Horus
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    La herejía de Horus


    
      Una época legendaria

    

  


  
    La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos.


    Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí.


    Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria.


    Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir.


    Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos.


    Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra.


    La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado. Ha empezado la Era de la Oscuridad.

  


  Dramatis Personae
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    Dramatis Personae

  


  
    Jerarcas del Imperio

    
      
        	
          EL EMPERADOR
        

        	
          El Señor de la Humanidad
        
      


      
        	
          MALCADOR EL SIGILITA
        

        	
          Alto señor de Terra
        
      


      
        	
          ROGAL DORN
        

        	
          Primarca de los Imperial Fists, pretoriano de Terra
        
      


      
        	
          MAGNUS EL ROJO
        

        	
          Primarca de los Tousand Sons, señor de Prospero
        
      


      
        	
          KOJA ZU
        

        	
          Ministra de las Estepas de Anuatan
        
      

    
  


  
    La Legio Custodes, los Diez Mil

    
      
        	
          CONSTANTIN VALDOR
        

        	
          Capitán general
        
      


      
        	
          SAGITTARUS MALACQUE
        

        	
          Guerrero de los Moritoi
        
      


      
        	
          RA ENDYMION
        

        	
          Tribuno de los Hykanatoi
        
      


      
        	
          DIOCLETIAN COROS
        

        	
          Prefecto de los Hykanatoi
        
      


      
        	
          ZHANMADAO NAVENAR
        

        	
          Prefecto de los Taranatoi
        
      


      
        	
          HYARIC OSTIANUS
        

        	
          Guerrero de los Kataphraktoi
        
      

    
  


  
    Las Hermanas del Silencio

    
      
        	
          JENETIA KROLE
        

        	
          Comandante de las Hermanas del Silencio
        
      


      
        	
          KAERIA CASRYN
        

        	
          Vigilator del cuadro de las Steel Foxes
        
      


      
        	
          MAREI YUL
        

        	
          Vigilator del cuadro de las Fire Wyrms
        
      


      
        	
          MELPOMANEI
        

        	
          Proloquor de la Reina Desalmada
        
      


      
        	
          VARONIKA SULATH
        

        	
          Señora de las Naves Negras
        
      

    
  


  
    El Mechanicum de Marte

    
      
        	
          ZAGREUS KANE
        

        	
          Fabricador General en el exilio del Sagrado Marte
        
      


      
        	
          TRIMEJIA DIADANEI
        

        	
          Fabricadora Locum
        
      


      
        	
          ARCHIMANDRIT
        

        	
          Executor Principus Iosos Archífice de los Diez Mil
        
      


      
        	
          ARKHAN LAND
        

        	
          Tecnoarqueólogo
        
      


      
        	
          SAPIEN
        

        	
          Artifisimio
        
      


      
        	
          HIERONYMA
        

        	
          Magos domina del Ordo Reductor
        
      


      
        	
          ALFA-RO-25
        

        	
          Protector sicarii
        
      


      
        	
          NISHOME ALVAREK
        

        	
          Legio Ignatum, princeps del Vástago de la Luz Guardiana
        
      


      
        	
          ENKIR MOROVA
        

        	
          Legio Ignatum, princeps de Cielo Negro
        
      

    
  


  
    La Corte Mestiza

    
      
        	
          ZEPHON DE BAAL
        

        	
          Guerrero de la Hueste Cruzada
        
      


      
        	
          JAYA D’ARCUS
        

        	
          Baronesa de la Casa Vyridion, guardiana de Altarroca
        
      


      
        	
          DEVRAM SEVIK
        

        	
          Cortesano, perteneciente a la Casa Vyridion
        
      


      
        	
          ILLARA LATHARAC
        

        	
          Cortesana, perteneciente a la Casa Vyridion
        
      


      
        	
          TOROLEC
        

        	
          Sumo sacristán
        
      

    
  


  
    Personajes imperiales

    
      
        	
          SKOIA
        

        	
          Emisaria de los ancestros
        
      

    
  


  
    El infierno está vacío, y todos los demonios están aquí.


    
       


      El hereje ARIEL SYCORAX de la Vieja Tierra


      de Tempestium

    

  


  Prólogo
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    Prólogo


    
      El Heraldo

    

  


  —Padre.


  Susurró la palabra contra las quejumbrosas sirenas. Unos rayos trazaron arcos en angustiosos destellos entre los generadores sobrecargados, matando a hombres, mujeres y otras máquinas con impunidad. Su presencia era una violación, una corrupción profana del terreno más sagrado, pero el peso de la confusión lo paralizaba de todos modos. Su forma envuelta en fuego quedó inundada de debilidad, como nunca antes había sucedido en la vida del semidiós.


  La caverna ante él no era más que un laboratorio en el sentido más poético. Miró con ojos llameantes el interior de la mente de un dios, donde un paisaje urbano de maquinaria y una enmarañada utopía de cables reﬂejaban las sinapsis y las secciones de un cerebro humano. En el núcleo había un trono de oro, que en el pasado había sido frío y sereno, pero ahora escupía chispas de acetileno lo bastante brillantes como para quemar hasta unos ojos hechos de fuego.


  Sintió el calor de la persecución tras él, las oleadas de los mil millones de depredadores que se vertían desde la disformidad hasta la celosía de túneles a su iracundo paso. Llegaron como una horda que se reía y aullaba, inexorable como cualquier inundación, inevitable como el deslizamiento de la lava.


  Y entonces supo lo que había hecho.


  Él los había llevado hasta allí. El único ser lo bastante poderoso como para romper las barreras finales alrededor de la Mazmorra Imperial había abierto un camino y lo había allanado para ellos. La advertencia que iba a pronunciar se desvaneció de sus labios.


  Las sirenas. Las sirenas aullaban y aullaban. Los guerreros de los Diez Mil, que estaban ataviados en oro y rodeaban a su rey, gritaron y dispararon hacia el cielo. Sus rondas incendiarias se desvanecieron dentro de su enorme forma, convirtiendo la furia de los guerreros en nada. Ni siquiera los custodios sabían quién era. Él los conocía a todos por sus nombres: estaban Constantin Valdor, Ra Endymion, Amon Tauromachian…, pero ellos lo señalaron con sus lanzas y abrieron fuego. Se trataba de hombres buenos, hombres con almas filosóficas y lealtad irrompible que intentaban destruirlo.


  Su padre se encontraba en el corazón de la tormenta, mirándolo, contemplando al ardiente heraldo del fin de la humanidad. Todas las demás almas de la cámara; los sirvientes, trabajadores y científicos que aún no habían ardido en llamas o huido de la cascada de bocinas, miraron hacia arriba, a su rey. La forma de fuego fue lo último que vieron muchos de ellos, pues su violenta luminiscencia les robó la vista para siempre.


  El Emperador lo miró, a su hijo, a su creación, con ojos que habían visto morir incontables soles y civilizaciones.


  —Magnus —dijo.


  —Padre —susurró como respuesta el avatar de ardiente miseria.


  Primera parte
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    Primera parte


    
      La locura de magnus

    

  


  Uno
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    Uno


    
      El primer asesino


      Sed


      Hambre

    

  


  Dos hombres gritan en una era olvidada. El rugido del criminal armoniza con el aullido del ejecutado. En esta época tan temprana, cuando la humanidad todavía teme a los espíritus del fuego e implora a falsos dioses que el sol vuelva a salir, matar a un hermano es el crimen más espantoso.


  La sangre mancha el rostro del hombre, al igual que mancha la lanza que sujetan sus puños apretados y las rocas que yacen bajo el cuerpo agonizante. La herida chorrea y salpica; el hombre prueba el vino tinto que brota de las venas de su hermano, sintiendo la calidez de la sangre allí donde esta cae sobre su barba, saboreando metales que aún están por descubrir y mares nunca vistos. A medida que la sal ardiente de una vida derramada quema su lengua, el hombre lo comprende con una claridad imposible:


  Él es el primero.


  La humanidad, en todas sus formas a lo largo del infinito camino desplegado ante ella, desde los cuerpos reptilianos hasta los mamíferos de sangre caliente, siempre ha luchado para sobrevivir. Incluso siendo criaturas simiescas encorvadas y toscos hombres primigenios, ha emprendido guerras insignificantes y miserables contra sí misma utilizando los puños, los dientes y las rocas.


  Sin embargo, este hombre es el primero. No el primero en sentir odio, ni siquiera el primero en matar. Es el primero en arrebatar una vida a sangre fría. Es el primero en asesinar.


  La mano revoltosa de su hermano moribundo se tiende hacia él y le clava sus sucias uñas en la piel sudorosa. ¿Busca piedad o venganza? El hombre no lo sabe e, invadido por la furia, tampoco le importa. Hunde la lanza todavía más en la carne dura que empieza a ceder y araña con ella los huesos. Él sigue gritando, sigue bramando.


  El grito del primer asesino traspasa el velo y resuena de igual modo a través de la realidad y la irrealidad.


  Para las criaturas que esperan en la disformidad, la humanidad nunca volverá a entonar una canción más dulce que aquella.


  


  Tras el velo, ese grito cobra una miríada de formas, todas ellas de variedades desenfrenadas e infinitas. Las frágiles leyes de la física que gobiernan el universo material con tanta frialdad no tienen ningún poder; aquí, esos códigos vinculantes se fracturan en diversas quimeras. Aquí, el mismísimo tiempo acude a morir.


  Se hunde sin cesar, chocándose, disolviéndose y transformándose en esa tormenta continua. Fractura una tromba de gritos distintos que todavía no han sido emitidos en voz alta. Perfora la carne llameante de fantasmas aulladores, sumándose al tormento de aquellas almas perdidas y desamparadas. Atraviesa con su filo una enfermedad que los remedios humanos extinguieron veintiséis mil años atrás.


  Y sigue. Y sigue. Y sigue. Choca con sucesos que todavía no han ocurrido, y que no ocurrirán durante media eternidad. Se restriega contra acontecimientos que tuvieron lugar cuando las primeras criaturas terranas exhalaron agua y, por primerísima vez, tomaron aire a pleno pulmón.


  Tras el velo, no existe el cuándo ni el entonces. Todo es ahora. Siempre y eternamente ahora, en las mareas cambiantes de una maldad infinita.


  Unas luces brillan en esa negrura maligna: las luces de una consciencia que arrastra la oscuridad cada vez más cerca. Esas mismas luces llamean, chillan y se disuelven con el más sutil roce de las fuerzas que las rodean. Los sueños y los recuerdos cobran forma solamente para romperse en pedazos entre las garras y las fauces que se manifiestan en el vacío.


  El grito sigue hundiéndose a través de cada susurro de odio que algún día será proferido por una boca humana o pensado por una mente de igual naturaleza. Restalla como un relámpago en el cielo de una civilización agonizante que desaparecerá antes siquiera de poder alcanzar las maravillas de los viajes espaciales. Resquebraja los huesos pétreos de una cultura convertida en polvo miles de años atrás.


  Desde el origen de la respiración y el sonido, el grito se convierte en una nada acre y, luego, en furia y fuego. Pasa a ser un recuerdo que arde, un susurro que desgarra y una profecía que sangra.


  Y se transforma en un nombre. Un nombre que no significa nada en ninguna lengua hablada por ninguna especie, viva o muerta. Un nombre que posee significado solo en los pensamientos sofocados y frustrados de aquellos humanos que toman su último aliento, en ese valioso y terrorífico momento en el que sus espíritus quedan atrapados entre un reino y el siguiente.


  El nombre de una criatura, un demonio nacido de la gélida rabia de un alma traicionera en un segundo de traición. Su nombre es ese mismo acto, el primer asesinato y el estruendo letal que lo sigue.


  


  Durante el estrepitoso viaje de la criatura a través de la disformidad, esta acaricia las mentes de todos y cada uno de los humanos que fueron y serán, desde los fallecidos largo tiempo atrás hasta aquellos que no han nacido todavía. El demonio está ligado a esta especie por una intimidad primitiva tal que cada hombre, mujer y niño conoce su tacto (en la profundidad de su sangre y sus huesos), aun desconociendo su nombre por completo.


  Miles de millones de ellos se agitan en sus sueños a través de las numerosas eras del hombre, retorciéndose en contra del tacto no deseado de aquella criatura en el momento de su nacimiento, en los albores brumosos del tiempo.


  Millones de ellos despiertan y observan la oscuridad de las chozas de barro, las alcobas suntuosas, las urbanizaciones y cualquier otra de las incontables estructuras que los humanos construyen para sí mismos a través de un millón de mundos y a lo largo de miles de años.


  Uno de ellos, un durmiente en la mismísima Terra, despierta y busca un arma a tientas.


  


  Su mano se deslizó por la seda fría, centímetro a centímetro, con sutileza, hasta que agarró el mango de marfil que le era tan familiar. Algo mecánico susurraba dentro de su alcoba, como una canción monótona entre las sombras.


  —No levantes el arma —dijo la voz de su asesino⁠—. Dicen que eres una mujer inteligente, ministra Zu. Esperaba poder ahorrarnos tales estupideces.


  La ministra tragó saliva, acompañada por un chasquido en la garganta. No soltó la pistola. Su mano parecía estar pegada a ella por el repentino sudor nocturno.


  ¿Cómo podía estar él allí? ¿Qué había sido de sus guardias? Un palacio colmado de guerreros aguardaba abajo, armados hasta los dientes y tan bien pagados que los posibles sobornos de sus rivales resultarían ser inútiles. ¿Dónde estaban? ¿Y qué era de su familia?


  ¿Dónde están las endemoniadas alarmas?


  —Levántate, ministra. —La voz era demasiado grave y resonante para ser humana, y tampoco transmitía nada que se pareciese en lo más mínimo a una emoción humana. Si las estatuas hablasen, lo harían con la voz de aquel asesino⁠—. Sabes que, si estoy aquí, puedes considerarte muerta. Nada podrá cambiar eso ahora.


  Ella se incorporó lentamente, aunque se negó a aﬂojar la mano que aferraba su pistola.


  —Escucha —articuló ante la figura dorada que aguardaba en la oscuridad.


  —Negociar tampoco servirá de nada —⁠aseguró el asesino.


  —Pero…


  —Ni tampoco suplicar.


  Aquello hizo saltar una chispa en su interior. Sintió que las facciones se le endurecían a medida que su temperamento prendía su coraje.


  —No iba a suplicar —respondió con voz gélida.


  —Mis disculpas, entonces. —⁠Aquella figura no se movió en absoluto.


  —¿Y mis guardias?


  —Sabes lo que soy, Koja Zu. Puedes escoger morir en soledad, o resistirte a lo inevitable y provocar que yo salga de este palacio solamente cuando haya terminado de matar a todos los que residen en él.


  «Mi hijo». Ese pensamiento brotó y sangró de ella, ardiente e indómito.


  —Mi hijo. —Pronunció aquellas palabras en voz alta antes de poder contenerlas.


  —Está en edad de servir al Emperador.


  La mano de Koja Zu tembló mientras seguía asiendo la pistola.


  —No —contestó ella, y se odió a sí misma por el temblor de su voz⁠—. Solo tiene cuatro años. Por favor, no. Las legiones no.


  —Es demasiado joven para las legiones. Existen otros destinos, ministra.


  Sus ojos se iban ajustando a pesar de que se le hubiese helado la sangre. En la penumbra de las horas que preceden al alba pudo divisar los bordes ricamente decorados y superpuestos de su armadura bruñida. Aquel traje dorado emitía un arrullo grave, el origen del ronroneo mecánico. Entre sus manos sostenía una lanza larga, inclinada hacia abajo para apuntarla a ella. Adherido a la cuchilla del arma, que era tan larga como un brazo, se encontraba el voluminoso bastidor de una pistola bólter envuelto en una red de alambre reforzado.


  Nada de aquello la sorprendió. Lo que sí la desconcertó fue que el asesino permaneciese allí con la cabeza al descubierto, mostrando un rostro que en su momento fue humano.


  —Nunca había visto a uno de los tuyos así —⁠confesó ella⁠—. Ni siquiera estaba segura de que tuvieseis rostro.


  —Ahora ya lo sabes.


  Koja Zu observó cómo el asesino inclinaba ligeramente la cabeza, y oyó el susurro de los inestimables mecanismos del cuello de su armadura dorada. Aunque su imponente figura había sido mejorada por la intervención genética, fuese la que fuese, que su señor había realizado para mejorar el intelecto y el físico de aquella bestia, ninguna clase de ingeniería genética podía ocultar sus orígenes. Había sido humano una vez. De ascendencia albiana, tal vez, a juzgar por los rasgos que se escondían bajo la piel curtida y las cicatrices de guerra.


  —¿Puedo al menos conocer el nombre de mi asesino?


  Él vaciló, y Koja se atrevió a creer que lo había pillado por sorpresa con una pregunta inesperada. Aun así, sus ojos oscuros se mantuvieron firmes.


  —Mi nombre es Constantin Valdor.


  —Constantin —repitió ella poco a poco. Sus estudios sobre mitología de la Vieja Tierra habían sido exhaustivos, y a menudo recurría de nuevo a aquellos antiguos cuentos y leyendas en sus discursos, pues eran perfectos para inspirar a las innumerables masas de despojos impíos y desesperados que la servían. La ministra se percató de que sonreía, a pesar de que su hijo pudiese ser condenado a un destino de sufrimiento genético; a pesar de que su propia muerte estuviese a meras exhalaciones de distancia. Esbozó una sonrisa propia de una desquiciada, mostrando todos los dientes y abriendo los ojos de par en par⁠—. Va a matarme un hombre con el nombre de un antiguo rey.


  —Eso parece. Si tienes unas últimas palabras, me aseguraré de que lleguen a oídos del Emperador.


  Koja Zu torció los labios.


  —Emperador. ¡Cómo odio ese título!


  —Es el soberano de este mundo y el amo de nuestra especie. No hay título más apropiado que ese.


  Ella dejó al descubierto sus dientes con una expresión demasiado repugnante y desafiante para ser una simple sonrisa.


  —¿Alguna vez te has parado a pensar a qué clase de criatura sirves?


  —Sí. —Su oscura mirada siguió observándola fijamente⁠—. ¿Y tú?


  —El «Señor de la Humanidad». —⁠Koja sacudió la cabeza al sentir la agradable llamarada de la superioridad moral⁠—. Ni siquiera es humano.


  —Ministra Zu. —El guerrero dorado le hizo una advertencia con solo pronunciar su nombre. Una advertencia que ella no tomó en cuenta.


  —¿Acaso respira? —inquirió—. Dímelo, custodio. ¿Alguna vez lo has oído respirar? Es una mera reliquia de la Era de la Oscuridad. Un arma que olvidaron volver a meter en su caja y que ahora corre desenfrenada.


  Valdor parpadeó una sola vez. Era la primera vez que Koja lo veía parpadear. Aquel movimiento humano tan excepcional le resultó inquietante; a ella le pareció falso, como si aquel gesto no tuviese derecho a ocupar un lugar en sus facciones esculturales.


  —Terra —dijo él— es un mundo sitibundo.


  Entonces lo supo. Con aquellas palabras, comprendió por cuál de sus muchos crímenes iba a morir. Por el que ella menos esperaba.


  Una risotada, inquieta e inoportuna, emergió de su garganta sin control.


  —Oh, esclavo miserable —manifestó, incapaz de alejar aquella repugnante sonrisa de su cara.


  —Otros mundos sufren una sed similar. —⁠Los ojos del asesino áureo se habían cubierto de una serenidad inhumana que se tornaba mucho más incómoda por la inteligencia vivaz que brillaba tras ella⁠—. Y, sin embargo, ninguno de ellos tiene el radiante honor marcado por la guerra de ser la cuna de la humanidad. Este mundo es el corazón palpitante de la Gran Cruzada, ministra. ¿Sabes cuántos hombres, mujeres y niños se abren camino paso a paso hacia aquí, hacia el primer hogar de la humanidad? ¿Sabes cuántos peregrinos desean solamente ver la ancestral Tierra con sus propios ojos? ¿Cuántos refugiados huyen de sus mundos defectuosos y malogrados ahora que el velo de la Vieja Noche se ha levantado? Ya se dice que las tierras no colonizadas del Mundo del Trono son el género más valioso de nuestro Imperio emergente. Pero eso no es así, ¿verdad? Hay un recurso que resulta mucho más preciado.


  Ella, con la respiración pausada y tranquila, fue agarrando su pistola automática con más fuerza a medida que el guerrero hablaba. Aun sabiendo que iba a morir, aun sabiendo que no tenía ninguna posibilidad de levantar el arma, su cuerpo se negaba a renunciar a sus instintos de supervivencia. Su naturaleza le exigía que luchase por vivir.


  —Lo que hice —expresó ella— fue por mi gente.


  —Y ahora morirás por lo que hiciste por ellos —⁠replicó sin malicia alguna.


  —¿Solo por eso?


  —Solo por eso. Tus otras traiciones no tienen ninguna importancia a ojos de mi señor. Tus pogromos purificadores. Tus negocios con carne prohibida. El ejército de despojos genéticamente modificados que has retenido en los búnkeres que hay bajo las estepas jermánicas. La perspectiva de tu rebelión nunca supuso una amenaza para la Pax Imperialis. Tus crímenes de apostasía son nimiedades. Vas a morir por las pecaminosas máquinas recolectoras que drenaron el Último Océano.


  —¿Por robar agua? —Notó la necesidad de reír otra vez, y aquella sensación no fue en absoluto agradable. La risa se deslizaba por su torrente sanguíneo, buscando el modo de liberarse⁠—. Todo esto… ¿porque robé agua?


  —Me alegra ver que comprendes la situación, ministra Zu. —⁠Ladeó la cabeza una vez más, con una gentileza extraña y otro sutil ronroneo de sus músculos mecánicos⁠—. Adiós.


  —Espera. ¿Qué será de mi hijo? ¿Cuál será su suerte?


  —Empuñará plata, vestirá oro y deberá cargar con el peso de las máximas expectativas.


  Zu tragó saliva al sentir que su piel tiritaba de nuevo.


  —¿Vivirá?


  La estatua dorada asintió con la cabeza.


  —Si es fuerte.


  En ese instante, sus temblores cesaron. El miedo desapareció y convirtió su manifiesta rebeldía en algo entre alivio y esperanza. La ministra cerró los ojos.


  —Entonces vivirá —afirmó.


  Se oyó un estallido, ronco y demoledor, y ella cayó, se hundió, se ahogó en aquel estampido. Hubo presión, calor, y todo se tornó gris, gris, gris. Y entonces, por suerte, llegó la nada.


  La nada al menos para ella.


  


  La criatura formada por los gritos entrelazados del primer asesinato se liberó entre zarpazos y aullidos del seno de la disformidad. Se arrastró a través de una herida en el universo y se infiltró en la realidad con todo el esfuerzo que se espera de un ser que provoca su propio nacimiento. Una vez alejado de las mareas sustentadoras del mar de Almas, su carne expulsó vapor y se estremeció. La realidad comenzó a devorar su cuerpo de inmediato, royendo a aquella bestia que no debía existir.


  Se levantó, extendió sus extremidades y sentidos, y se zafó del fuego escurridizo y húmedo de su génesis.


  Estaba hambriento.


  Comenzó la cacería.


  Fiel a su naturaleza, cazó solo, en la frialdad de su reino sin sol, ignorando los gritos celosos, coléricos y espantosos de sus semejantes inferiores. Era incapaz de sentir afinidad alguna, ni siquiera con aquellos monstruos con los que compartía un nacimiento similar, y los consideraba (si es que su inteligencia le permitía generar algún tipo de razonamiento) reﬂejos inferiores de su superioridad. La existencia de aquellas criaturas y las ﬂaquezas que sufrían no eran nada, mucho menos que nada.


  Si algún erudito imperial hubiese conseguido introducirse en el cráneo de aquel demonio, y hubiese hallado dentro un cerebro que diseccionar en busca de respuestas, la mente de la criatura habría quedado al descubierto como un nodo de percepciones sensibles abrumadoras. Un animal puede cazar por el movimiento de su presa o por el olor de su sangre, pero el demonio no comprendía tales rastros desdeñables de olor, visión o sonido. Él no cazaba mediante los mecanismos rudimentarios de los cuerpos de sus presas, sino guiado por la luz de sus almas.


  El monstruo se movió sin ser visto por los enormes túneles y cámaras, corroyendo a su paso el material arcano que constituía aquel reino antinatural. No llevaba ningún arma. Si necesitaba una cuchilla o un garrote, crearía uno con su propia esencia y lo utilizaría para abrir por la fuerza los caparazones quebradizos de sus víctimas y darse un banquete con la vida que albergasen dentro. Lo más probable era que confiase en su propia fuerza, en sus garras y sus fauces. Con ellas tendría suficiente para cualquier tipo de presa, exceptuando las más duras, las que habían sobrevivido cuando la criatura se había encarnado en el pasado para cazar en otros mundos.


  Se arrastró por las paredes destrozadas del extenso túnel, extendiendo sus percepciones imposibles. El demonio escuchó la canción de almas que sonaba cercana. El coro de emociones humanas lo atraía como el canto de una sirena. El Anatema se encontraba en algún lugar de este reino, al igual que sus vástagos, los Dorados. El demonio les daría caza y los desgarraría con las armas que moldearía con su corazón colmado de odio.


  Los pensamientos de la criatura, como aceite hirviendo, se adhirieron a la ofrenda de una presa. El instinto empujó al demonio hacia el oeste.


  Siguió arrastrándose, a veces moviéndose a través de túneles tan largos que desafiaban los sentidos del demonio y aparentaban ser extensiones gigantescas y vacuas de nada. Acechó entre la abundante niebla dorada que cubría una parte tan grande de este reino, y fue cambiando a medida que se desplazaba; su carne se combó y se solidificó, y sobre ella se formó una costra de escamas de metal bruñido.


  Unos microscópicos puntos de vida aguijonearon sus sentidos. La criatura redujo la marcha, se detuvo y se dio la vuelta. Una saliva tan caliente como el magma comenzó a gotear entre sus dientes descubiertos.


  Se abalanzó hacia delante, con el sigilo propio de una sombra y más rápido de lo que la vista podría seguir.


  Un servidor fronterizo sintió que la criatura se acercaba. AL-141-0-CVI-55-(0023) era una tecnoesclava, una mujer que durante quince años había respondido a una denominación numérica en lugar de al nombre que ya no recordaba. Se había ganado su condena por asesinar a un supervisor de forja durante un disturbio motivado por la escasez de alimentos. Ahora estaba volviendo lo poco que quedaba de su cabeza hacia la anomalía del escáner.


  —Rastreando —dijo AL-141-0-CVI-55-(0023) en voz alta.


  Esa sola palabra inició el despertar de los servidores que había cerca. Se aproximaron a ella con la soltura patética de los miserables medio muertos que eran. Levantaron unas armas inmensas. Entrecerraron sus ojos vidriosos para mirar a través de las lentes de selección de objetivos. Unos rayos trazadores tan finos como cuchillas surgieron de las bocas de los cañones y del conjunto de localizadores de blancos.


  A pesar de lo rudimentarios que eran, los servidores estaban preparados para desempeñar la tarea de centinelas. Eran conscientes de que muchos de los suyos, tras conectarse a la red de comunicación que compartían, se habían quedado callados. Supieron, a su modo simplón de comprender las cosas, que sus semejantes estaban siendo aniquilados.


  Con una forma distinta de ignorancia, el demonio no sabía qué era un servidor. Desconocía por completo el proceso de lobotomización que liberaba el cerebro de un criminal de una capacidad cognitiva más profunda, o la injertación de toscas máquinas lógicas monotarea que sustituían una mente racional. Solo sabía lo que podía sentir, es decir, que las almas mermadas que habitaban aquel terreno de caza solo estaban lo bastante vivas como para sangrar, y el derramamiento de sangre era lo único que importaba.


  Se acercó. Los pensamientos mecánicos simples de los servidores murmuraban contra su esencia. Percibió el olor disforme de sus armas; no el culote de fyceleno ni las bobinas magnéticas que vibraban, sino las armas en sí. Instrumentos de destrucción con sus propios reﬂejos espirituales. Eran caricias de presión golpeteando la mente del monstruo. El demonio podía sentir cualquier cosa que hubiese derramado sangre o hubiese arrebatado una vida. Una criatura asesina conocía a los que compartían su naturaleza, ya estuviesen compuestos por icor etéreo, carne mortal o metal santificado.


  —Rastreando —dijo de nuevo AL-141-0-CVI-55-(0023). Tres de los otros servidores repitieron aquella palabra ligeramente desincronizados. Su cabeza giró con brusquedad en varias direcciones sobre una columna vertebral con implantes augméticos, buscando, cazando. Unos pinchazos de información sensorial vibraron por los costados de su mermada consciencia, pero fue suficiente⁠—. Localizado —⁠emitió.


  —Localizado —reiteraron los otros tres sin coordinación alguna cuando los sensores de sus cráneos registraron a la criatura que se les acercaba un instante más tarde.


  AL-141-0-CVI-55-(0023) dedicaba sus atrofiados procesos cerebrales a dos subrutinas. La primera era emitir una señal de tres pulsaciones de ruido blanco a través de un canal de comunicaciones no cerrado para notificar a su controlador su estado de alerta augmético. La segunda era asegurar sus pies biónicos a la superficie oculta del suelo del túnel. El inmenso bólter pesado que sustituía su brazo derecho resonó dos veces, cargado de intenciones. Una ronda de munición repiqueteó desde el armazón del arma hasta donde se conectaba a su abultada mochila.


  El demonio, que seguía siendo poco más que una amenaza nebulosa palpitando al filo de sus receptores sensoriales, vagó cual fantasma entre los edificios derruidos treinta y dos grados a la izquierda. El servidor giró sobre sí mismo acompañado, por la melodía ronca de sus juntas mecánicas, y abrió fuego con su bólter pesado. La criatura emitió un rugido seco y, con la fuerza de aquel ataque, sacudió el cuerpo entero de la mujer. Un segundo y medio más tarde, los burdos compensadores de retroceso adheridos a sus músculos y huesos se accionaron para mantener el arma centrada en su objetivo. Los fragmentos partidos de sus dientes ya habían chocado entre sí con la fuerza suficiente para que las encías empezasen a sangrar. La mujer no sintió dolor alguno. Los nervios de sus encías ya habían sido inutilizados para inmunizarla ante aquella misma reacción.


  Los otros servidores la siguieron, asegurando sus pies al suelo y lanzando sus propias descargas de proyectiles explosivos. Ninguna de las cuatro unidades registró los impactos de los disparos certeros. Cada una de ellas transcribió sus propios tiros fallidos en los motores de datos simplificados en el núcleo de sus cráneos.


  Una vez sus armas se detuvieron tras perder al objetivo, el número total de disparos certeros resultó ser cero.


  —Asignando subrutina de búsqueda de depredadores —⁠expresó AL-141-0-CVI-55-(0023). Ella siguió avanzando, la imagen que mostraba el auspex se estrechó y focalizó en buscar a aquel adversario que, sin duda, estaba herido. Hasta su cerebro embotado podía procesar la anomalía que había en juego. Sus cálculos para la localización del objetivo indicaron que la criatura podría haber recibido el impacto de entre veintinueve y cuarenta y cuatro proyectiles de calibre .998. Ya no debería de poder moverse, y menos todavía con la rapidez suficiente para haber logrado esconderse de nuevo. El comunicador de AL-141-0-CVI-55-(0023) vomitó aquel detalle anómalo a su controlador.


  No recibió respuesta. Con una sola contracción de sus músculos sobrenaturales, el demonio se impulsó desde un lugar en el que no podía ser detectado por la matriz sensorial del servidor y, entonces, hundió una de sus garras, afiladas como lanzas y compuestas por cartílago e icor, en el pecho del servidor, destruyendo de este modo el motor monoprogramado que ocupaba el lugar de los órganos que le habían extirpado, además de destrozar el único pulmón biológico que conservaba y que había sobrevivido milagrosamente sin implantes augméticos durante más de una década.


  —Enemigo localizado —intentó decir el servidor, pero de su boca solo salieron varios fragmentos de dientes rotos y sangre, que fue derramándose sobre la garra que la había matado. Aquel brazo arremetió una vez más contra su cuerpo acompañado por el chasquido y el crujido de la carne maltratada. El servidor cayó al suelo entre pedazos empapados y dañados.


  —Enemigo localizado —trató de emitir de nuevo la pieza más grande que la componía. Sus procesos mentales, tortuosos y primitivos, no alcanzaban a comprender por qué su arma principal no estaba disparando. Carecía de la capacidad de realizar un diagnóstico y su sistema nervioso había sido químicamente rediseñado tras su sentencia, así que no tenía ni idea de que había sido reducida a pedazos.


  Los bólters bramaron, pero no emitieron ruido alguno para el demonio, pues sus sentidos desconocían lo que era el sonido. La bestia atacó tres veces más. Con sus fauces pulverizó la carne aliñada con aceite artificial y atravesó con sus garras las frágiles placas de blindaje hasta alcanzar el tejido más blando que había debajo.


  La sangre que derramó era impura e inadecuada para ﬂuir por un corazón humano, corrompida por la naturaleza de los procedimientos de reconversión cibernética, pero aquellas impurezas eran irrelevantes para la criatura. Saboreó la sensación de muerte, y fue cambiando su pellejo y su forma hasta adoptar una figura capaz de inclinarse y olisquear los torrentes de sangre que serpenteaban a través del suelo envuelto en niebla.


  Dos de los servidores derribados protestaron sin voz ni extremidades, esforzándose por cumplir con sus obligaciones hasta exhalar el último aliento. Sobre el suelo, medio perdidos bajo la bruma baja, el torso desmembrado y la cabeza del servidor líder siguieron con vida milagrosamente durante casi dos minutos (no sin sufrir una intensa agonía). Lo único que ella podía sentir aparte del dolor que producía el fallo de sus órganos mecánicos incapaces de sustentarla era la proximidad del ente que la había destruido.


  —Enemigo localizado —intentó advertir a su controlador a través del comunicador, aunque sin pulmones en funcionamiento y sin gran parte de su garganta no consiguió emitir sonido alguno. Lo último que oyó, y que su núcleo cognitivo fundido registró, fue a su asesino dándose un banquete con los restos de sus semejantes.


  La bestia, guiada por su hambre ilógica e infinita, extendió sus enormes alas entre los crujidos quejumbrosos de nervios desgarrados. La sangre de los servidores abatidos estaba saturada de sustancias químicas, poseía un sabor ceniciento y no logró conservar el interés de aquella criatura. El hambre tiraba de las hebras de su cuerpo.


  Lejos de sentirse satisfecha, anhelaba devorar almas más fuertes y sangre más fresca que las de aquellos humanos reconstruidos y adulterados. Impelido por el ansia de muerte y la necesidad de sangre, el demonio nacido del primer asesinato dirigió su conjunto de percepciones inhumanas hacia una ciudad muerta que, en los últimos años, había sido reclamada por nuevos invasores.


  A veces era sumamente importante el origen del que procedía la sangre.


  Dos


  
    [image: Aquila]


    Dos


    
      El chico que sería rey


      El nombre de un dios falso


      La Ciudad Imposible

    

  


  El chico que sería rey sujetaba el cráneo de su padre entre las manos. Lo hizo girar con lentitud, pasando las puntas de los dedos por los contornos del hueso sin piel. Recorrió con el pulgar, todavía marrón por la tierra del campo, las piezas de marfil romo de aquella sonrisa de la muerte con dientes separados.


  Llevó la mirada al estante de piedra donde se encontraban los demás cráneos en vigilia silenciosa. Contemplaban los confines sombríos de la choza, con los ojos reemplazados por piedras pulidas y las caras restauradas con el arte crudo de la arcilla. Era deber del muchacho rehacer la cara de su padre del mismo modo, esculpiendo las familiares facciones con barro húmedo y lentos golpes de un cuchillo de pedernal, para después dejar que el cráneo se cociera bajo el fuerte sol.


  El chico pensó que podría utilizar conchas de mar para los ojos, si conseguía negociar con los vendedores de la costa por dos que fueran lo bastante lisas. Lo haría pronto. Aquello formaba parte de la tradición.


  Pero, primero, necesitaba respuestas.


  Hizo girar el cráneo una vez más y recorrió con el pulgar el agujero irregular abierto en el hueso. No le hacía falta cerrar los ojos y meditar para saber la verdad. Ni tampoco rezar para que el espíritu de su padre le contara lo que había pasado. Simplemente tocó el agujero en la cabeza y lo supo de golpe. Vio la caída del cuchillo de bronce desde atrás, vio a su padre desplomándose en el barro, vio todo lo que había pasado hasta llegar a ese momento en el tiempo.


  El chico que sería rey se levantó del suelo de la choza de su familia y salió al asentamiento, aferrando el cráneo de su padre con una mano.


  El río estaba rodeado a ambos lados por chozas de barro cocido. Los campos de trigo al este eran un mar de retales de oro oscuro bajo el ojo del sol poniente. La aldea nunca permanecía realmente en silencio, incluso después de terminar el trabajo del día. Las familias hablaban, reían y luchaban. Los perros ladraban pidiendo atención, gimoteaban reclamando comida. El viento hacía cantar a los matorrales con el siseo de las hojas y el crujido de las ramas que formaban su canción eterna.


  Un perro zarrapastroso gruñó mientras el chico pasaba, pero huyó gimoteando cuando este le lanzó tan solo una mirada. Un ave carroñera, jorobada y de ojos malvados, chilló por encima de la aldea. Unos cuantos niños harapientos se apartaron cuando él se acercó, al tiempo que dejaban de jugar con la pelota y bajaban la mirada.


  Caminó descalzo de forma inequívoca hasta la casa del hermano de su padre. El hombre, tostado y endurecido por los años que había pasado en el campo, estaba sentado en el exterior de la choza de barro cocido, enhebrando cuentas en un hilo para su hija pequeña.


  El tío del muchacho pronunció el sonido que significaba su nombre. En respuesta a su saludo, él levantó el cráneo de su padre.


  Muchos siglos después de estos eventos, hasta los ciudadanos de culturas civilizadas y avanzadas no llegaban a entender qué era exactamente un infarto de miocardio. El dolor salvaje y opresor en el pecho se debía a que la sangre ya no ﬂuía limpiamente por los conductos del corazón, causando daños en el miocardio. En pocas palabras, el núcleo de un ser humano se seca, tratando de funcionar sin lubricante oxigenado.


  Esto es lo que le ocurrió al tío del muchacho cuando clavó la mirada en el cráneo de su hermano asesinado.


  El chico que sería rey lo contempló sin remordimientos ni ninguna hostilidad en particular. Miró a su tío mientras este se desplomaba en el barro desde su posición en cuclillas, aferrándose el pecho traicionero. Observó cómo se contraían en una agonía suprema las facciones oscurecidas por el sol, feas y tensas, al tiempo que el hombre de más edad temblaba al comenzar las convulsiones. Vio cómo el collar se le caía de las manos, ese que le estaba haciendo a su prima pequeña y que ya nunca terminaría.


  Llegaron otros corriendo. Gritaron. Lloraron. Emitieron los sonidos propios del pánico y la pena en una lengua protoindoeuropea que sería conocida como precursora inicial del dialecto hytita.


  El chico se alejó en dirección a la choza de su familia. Por el camino, se volvió hacia la figura del gigante ataviado en oro que caminaba cerca. Los tatuajes del clan guerrero nordafrikano se enroscaban en la cara del enorme guerrero, desde las sienes, siguiendo las curvas de sus pómulos. Las serpenteantes ondulaciones de tinta, blancas contra su carne oscura, acababan sobre la barbilla, justo por debajo de la boca.


  —Hola, Ra —dijo el muchacho en una lengua que no se hablaría en este mundo hasta dentro de muchos miles de años. Aquellos que llegaron a hablarlo denominaron al idioma alto gótico.


  El guerrero dorado, Ra, se apoyó sobre una rodilla, deslumbrado por la visión de una Terra que no existía desde hacía milenios, un lugar limpio y fértil al que no había tocado la guerra. En realidad, aquel mundo no era Terra siquiera; era la Tierra.


  Con el gigante arrodillado y el chico de pie frente a él, era mucho más fácil mirarse a los ojos.


  —Mi Emperador —dijo el custodio.


  El muchacho puso una mano en la coraza del gigante, y sus dedos oscuros contrastaron con el águila real. Con la palma, que ya estaba áspera a pesar de su juventud debido al trabajo en la granja, recorrió un ala dorada. Su expresión era reﬂexiva, si no serena del todo. No sonrió. El hombre en el que se convertiría ese muchacho tampoco sonreía jamás.


  —Nunca antes me habíais mostrado este recuerdo —⁠dijo Ra.


  El chico lo miró fijamente.


  —No, es cierto. Aquí es donde comenzó todo, Ra. Aquí, en las orillas del río Sakarya. —⁠Dirigió sus ojos antiguos hacia el río⁠—. Tanta agua. Tanta vida. Si me han decepcionado las maravillas de la galaxia, es solo porque tuvimos la suerte de crecer en una cuna así. Había mucho que aprender, Ra. Mucho que saber. Me complace que veas lo que fue una vez.


  Ra no pudo evitar sonreír ante el tono distraído y contemplativo del muchacho. Lo había oído muchas veces antes, con la voz de otro hombre, tan familiar para él como la suya propia.


  —Es un honor verlo, señor.


  El muchacho lo miró, vio a través de él, y al fin levantó la mano del sigilo del águila sobre la coraza del custodio.


  —Siento que has sufrido una grave derrota. No puedo contactar con Kadai o Jasac.


  —Kadai lleva tres días muerto, mi rey. Jasac cayó dos semanas antes. Soy el último tribuno. —⁠El muchacho lo contempló sin pestañear. Ra notó el atisbo de una mueca; el chico se encogía ante un dolor incognoscible⁠—. ¿Señor? —⁠insistió el custodio.


  —Las fuerzas liberadas tras el error de juicio de Magnus son cada vez más fuertes. Primero un goteo, y después una oleada. Ahora son el viento de una tormenta, implacable e incesante.


  —Los contendréis, señor.


  —Mi leal custodio.


  El muchacho soltó un resuello suave y lento, y su garganta emitió el traqueteo de la tuberculosis. Durante un momento, su mirada se desenfocó. Le salió sangre de la nariz y le llegó hasta la curva de los labios.


  —¿Señor? ¿Estáis herido?


  Los ojos del muchacho se aclararon. Se limpió la sangre con la palma de la mano sucia.


  —No. Siento una nueva presencia dentro de la presión etérea. Algo antiguo. Muy antiguo. Se acerca. —⁠Ra esperó una explicación, pero el muchacho no profundizó⁠—. Debes hacer algo por mí, Ra.


  —Lo que sea, mi rey.


  —Debes informar a Jenetia Krole. Dile… —⁠El muchacho dudó y tomó aliento⁠—. Dile que es hora de actuar según la Sanción Tácita.


  —Como ordenéis, señor.


  Aquellas palabras no significaban nada para Ra. Una vez más, esperó una explicación, y una vez más no la recibió.


  —¿Cómo murió Kadai? —preguntó el muchacho.


  —Los túneles exteriores están cayendo, mi señor. Kadai había avanzado mucho desde la Ciudad Imposible cuando atacó la horda. Traté de alcanzar su vanguardia para ayudar en la retirada. —⁠Ra soltó aire con suavidad⁠—. Perdonadme, mi señor. Lo intenté.


  —¿Qué hay de los enemigos de los túneles exteriores?


  —Los traidores de las Legiones Astartes se han unido a los nonacidos. Los Devoradores de mundos, los Portadores de la Palabra, los Hijos de Horus. Nuestros exploradores han visto titanes en la niebla, y entidades del tamaño de titanes. Inundan las arterias principales y los capilares secundarios.


  Pensamientos inimaginables aparecieron y murieron tras los ojos oscuros del muchacho.


  —Era inevitable. Sabíamos que obtendrían acceso a la Telaraña antes de que terminara la guerra. Tienes a Ignatum contigo, Ra. Tienes al Vástago de la Luz. Resistiréis.


  —Estoy retirando a todas las fuerzas restantes a la Ciudad Imposible. Los túneles exteriores están perdidos, mi rey. Inundados, imposibles de recuperar.


  —Que así sea —le concedió el niño⁠—. Plantadles cara en Calastar. Vended cada paso al precio más caro posible. ¿Hay más?


  —Voy a enviar a Diocletian a la superficie para solicitar más guerreros. Los que puedan conseguir. Mi rey, los Diez Mil sangran, y las Hermanas del Silencio sangran con nosotros, pero si pudierais dejar el Trono, aunque fuera brevemente, señor, lograríamos volver a introducirnos en la Locura de Magnus. Limpiaríamos cientos de túneles.


  —No puedo abandonar el Trono Dorado —⁠replicó el muchacho con tono seco y cortante⁠—. Eso no va a cambiar.


  —Señor…


  —No puedo dejar el Trono Dorado. Cada ruta entre la Mazmorra Imperial y la Ciudad Imposible quedaría destrozada e inundada de nacidos de la disformidad. Estarías solo, Ra. Solo y rodeado.


  —Pero podríamos aguantar hasta que llegarais.


  —Kadai hizo la misma petición, y también Jasac y Helios antes que él. Cada uno de los Diez Mil representa conocimiento genético adquirido a lo largo de muchas vidas. Cada uno de vosotros es único. Una obra de arte que nunca se repetirá. Soy tacaño con vuestras vidas, aunque gasto tantas otras sin pensarlo. No ordenaré a los Diez Mil entrar en contienda si hay otra forma.


  —Lo entiendo, señor.


  —No, no es cierto. —El muchacho cerró los ojos⁠—. En cuanto me eleve desde mi lugar aquí, los sueños de la humanidad morirán.


  —Como digáis, mi señor.


  El chico se llevó una mano a la cara, acunando sus facciones doloridas.


  —¿Qué hay del trabajo del Mechanicum? ¿Qué hay de Mendel?


  —El adnector primus ha muerto, señor. Cayó cuando los túneles exteriores comenzaron a derrumbarse.


  El muchacho clavó sus ojos oscuros y fríos en los de Ra.


  —¿Mendel ha caído?


  —En un cruce nexo de una de las arterias principales. Era parte de la vanguardia de Kadai. Me abrí camino luchando para recuperar sus restos. —⁠Los ojos del muchacho se desenfocaron. Era como mirar el cascarón de un niño, el cadáver conservado de un niño que había muerto demasiado joven⁠—. ¿Mi rey? —⁠insistió Ra.


  —Esta es tu guerra —dijo el muchacho distraído⁠—. Los Diez Mil y las Hermanas del Silencio deben respaldar la Telaraña. Si me fallas, le fallarás a la humanidad.


  —Moriría antes de fallaros, alteza.


  Una vez más, el niño hizo una mueca. Esta vez se encogió, y la manifestación de un dolor impávido pero real brilló en sus ojos. Lo trajo de vuelta al presente.


  —Malcador y la Séptima están perdiendo la guerra para el Imperio —⁠dijo⁠—. Es una tragedia, pero una que puede deshacerse mientras yo siga con aliento. El Imperio no es más que eso, un imperio. Y estos pueden volverse a conquistar, ya sea salvándolos de la ignorancia o arrancándolos de las garras de los traidores.


  La sonrisa de Ra era una luna creciente de miseria y agotamiento.


  —Nos enfrentamos a muchísimos traidores, mi rey.


  La comisura de la boca del niño se movió. No era una sonrisa, eso nunca. Se había crispado, tal vez. Otra mueca de dolor.


  —Siempre hay traidores, Ra. Después de que los Diez Mil llevaran a cabo el Silenciamiento de Asharik, os dije a todos que había un pecado mucho más grave que la traición.


  —El fracaso.


  —El fracaso —asintió el muchacho⁠—. Y eso es cierto ahora, tal como lo era entonces, tal como siempre lo fue. No puedes fracasar aquí, Ra. Esta es la guerra por el alma de la humanidad. La Telaraña es su campo de batalla.


  Ra no dijo nada, pues ninguna palabra serviría. Se volvió para contemplar ese paraíso de humanidad primitiva, con sus chozas de barro, sus campos y sus manos sin armas. Cuánta inocencia. Cuánta inimaginable y terrorífica inocencia.


  —El Decimosexto navega hacia Terra para coronarse rey —⁠dijo el muchacho⁠—. ¿Te imaginas si permitiera que eso pasara? Un arma en las manos equivocadas, instalándose como señor de toda una especie. Terra quedaría reducida a cenizas antes del primer amanecer.


  Ra tragó saliva ante la repentina frialdad de las palabras del niño.


  —Señor, ¿estáis bien?


  El niño lanzó una lenta mirada a su entorno, más allá de las hileras de cultivos altos, alrededor de la aldea donde todos los hombres, mujeres y niños los ignoraban como si ya no existieran.


  —Aquí es donde pasé mi juventud, trabajando en la tierra y sacando vida del suelo.


  El custodio inclinó la cabeza, haciendo que los servos de su collar vibraran.


  —Os he dado el informe, señor. ¿Por qué sigo aquí?


  —Para poder iluminarte —respondió el muchacho, hablando con una paciencia que rozaba lo sobrenatural⁠—. Viste morir a ese hombre, ¿verdad?


  Ra miró hacia atrás, a la gente de la aldea reunida alrededor del hombre caído, llorando y consolándose como un rebaño desperdigado y sucio.


  —Así es.


  —Era mi tío. El hermano de mi padre.


  —Lo matasteis —dijo el custodio sin juzgar.


  —Sí. Atacó a mi padre por detrás con un trozo de bronce afilado demasiado tosco como para llamarlo cuchillo. Los hombres llevaban generaciones matándose antes de que yo naciera, pero ese fue el primer asesinato que tuvo repercusión en mí, que cambió mi existencia. Fue revelador. —⁠Se detuvo durante un momento y siguió la mirada de Ra hacia los ruidosos aldeanos⁠—. El primer asesinato también fue un fratricidio —⁠dijo sin emoción⁠—. Miles de años antes de esto, cuando los hombres y las mujeres todavía debían tanto a los simios como a la forma que conocemos ahora. Pero me resulta curioso: los hermanos siempre se han matado entre ellos. ¿Por qué será? Algún fallo evolutivo, alguna arraigada fragilidad emocional escrita en el corazón de la humanidad, tal vez.


  Ra negó con la cabeza.


  —No conozco esas emociones de primera mano, señor. No tengo hermanos.


  —Era una pregunta retórica, Ra. —⁠El muchacho tomó aire⁠—. Esta noche no fue significativa por el asesinato, sino por la impartición de justicia. El acto de mi tío provocó que yo detuviese su actividad cardíaca y lo obligase a morir. En eras venideras esto se llamará Lex talionis, la ley de la represalia, o simplemente, el ojo por ojo. La justicia en sí misma. Cientos de culturas humanas la abrazarán a lo largo del tiempo. Algunos lo harán por brutalidad, y otros por ideales que creen justos y sabios, pero es un precepto que se encuentra en el tuétano de nuestra especie.


  Ra apartó la mirada de los humanos que lloraban. Oyó las palabras de su señor; conocía la historia y la filosofía tras ellas, pero la razón de estas seguía eludiéndolo. Las dudas eran evidentes en su rostro, y el muchacho inclinó la cabeza en señal de reconocimiento.


  —Te dije que aquí fue donde comenzó todo.


  —¿La cultura? —preguntó el guerrero⁠—. ¿La civilización?


  El silencio momentáneo del muchacho le dijo a Ra que se había equivocado.


  —No estamos lejos de esos comienzos, Ra, ni en distancia ni en tiempo. Podrías caminar hasta la cuna de la civilización desde aquí, donde los hombres y las mujeres crearon la primera ciudad. Cuando abandone esta aldea, allí es donde iré. Ese viaje llegará pronto. Pero no, no me refería a eso al hablar de comienzos.


  El muchacho hizo girar el cráneo entre sus manos, tal como había hecho antes en la choza.


  —Aquí es donde aprendí la verdad sobre nuestra especie —⁠continuó⁠—. Esta misma tarde, con el cráneo de mi padre en las manos, mientras me planteaba cómo restaurar sus facciones según nuestros ritos funerarios. Cuando supe de su asesinato, el corazón de toda la humanidad me fue revelado. Este es un mundo que todavía no te necesita, Ra. No necesita guardias imperiales, pues es una sociedad que no sabe nada de emperadores, señores de la guerra o conquistadores. Y, por tanto, no conoce lo que es la unidad. Ni la ley.


  —Habláis de liderazgo —dijo el custodio.


  —En realidad no. Cada aldea tenía ya sus líderes. Cada familia tenía patriarcas y matriarcas. Hablo de reyes. Legisladores, gobernantes de culturas. No solo los que dan órdenes, sino aquellos cuyas decisiones mantienen una civilización unida. Esta fue la noche que me di cuenta de que la humanidad debía ser gobernada. No se puede confiar en ella para prosperar sin un amo. Necesita ser guiada y moldeada, atada por leyes y dispuesta a seguir el curso establecido por sus mentes más sabias.


  Ra respiró el aire húmedo de una tierra que no sabía nada de la devastación que sufriría en siglos venideros. Olió el sudor de los trabajadores y los minerales en el agua del río, sintiendo cómo su sangre cantaba ante la sensación de un mundo inmaculado de verdad. No admiraba la crudeza de un pueblo que solo tenía los rudimentos de la tecnología, pero se sintió asombrado por el humilde génesis de la especie. Y pensar que el Emperador, reverenciado por encima de todos, se había alzado desde tales comienzos.


  Miró al muchacho a los ojos, oscuros y sabios, y habló con una sospecha que curvó los tatuajes del clan guerrero de sus mejillas en una ligera sonrisa.


  —¿Esto ocurrió de verdad, señor? ¿De veras nacisteis aquí?


  El chico que sería rey hizo girar el cráneo en sus manos; la distracción hizo que su voz sonara distante.


  —Voy a negociar con los vendedores de la costa que vendrán cuando la luna esté alta. Quiero utilizar conchas para los ojos de mi padre.


  —¿Mi rey?


  El muchacho se volvió hacia él y habló con la voz del monarca en el que se convertiría un día. Tocó la frente del custodio con la punta de los dedos, lanzando un rayo de fuerza.


  —«Despierta, Ra».


  


  Ra abrió los ojos. No había dormido; apenas había pestañeado. Solo había pasado medio segundo, en el cual había visto la infancia del Emperador en un tiempo de pureza casi primigenia. Soltó aire con lentitud mientras sus sentidos regresaban al presente, entre los monumentos de un imperio muerto en la necrópolis de Calastar.


  La catedral eldar permanecía en silencio a su alrededor. Su cúpula destrozada dejaba entrar la luz incesante y sin fuente del reino, proyectando sombras en ángulos inconsistentes y reﬂejándose de forma extraña contra la armadura dorada del custodio. Algo parecido a la niebla se aferraba al suelo con grasienta tenacidad y susurraba al ser perturbada por las pisadas de los intrusos.


  Y es que allí eran intrusos. De eso no cabía duda alguna.


  La estatua de una doncella alienígena miraba a Ra mientras se preparaba. Se encontraba en una reverencia silenciosa, y su túnica derramada y sus facciones habían sido esculpidas en el mismo pilar de hueso espectral. Una de sus esbeltas manos estaba estirada en una bendición suplicante, y la otra descansaba con la palma contra su pecho, tal vez protegiéndose de un dolor de corazón incognoscible, o simplemente expresando algún tormento alienígena que en el pasado hubiera importado a su insignificante y moribunda especie.


  La lanza que tenía Ra en las manos, un regalo de parte del Emperador, proyectaba cortantes reﬂejos plateados contra los muros de la catedral. Su hoja mostraba los arañazos y rasguños de un uso continuo e incesante. Pasó las puntas de los dedos por la cara plana de su propio reﬂejo en la superficie y contempló la imagen desenmascarada que rara vez mostraba al mundo.


  Sentía un cosquilleo de intranquilidad en la piel bajo la armadura dorada. Notaba el agotamiento de los últimos cinco años sobre él, igual que el viento frío ralentiza los huesos. El cansancio no era extraño para los guerreros de los Diez Mil (su fuerza consistía en soportar el dolor y la fatiga, no en eliminarlos), pero se sentía como en sus primeros días, cuando las pruebas lo habían dejado drenado de sangre gracias a las máquinas vitafurtam del Emperador, antes de someterse a los rigores del entrenamiento custodio.


  Asqueado consigo mismo por su fallo de concentración, Ra regresó al entrenamiento que el Emperador había interrumpido brevemente. Le dio vueltas a la lanza, haciendo que cantara la canción de su hoja en el aire frío. Atacó con el puño, la bota y el codo, y se perdió en la armonía de vaciar su mente de todo lo demás.


  Ra se movió frente el altar y obligó a sus músculos a realizar los movimientos de las Cincuenta Formas, buscando la concentración absoluta a través del alineamiento del cuerpo y la mente. Ignoró sus alrededores, sin prestar atención a la catedral con pilares o al gran altar, y bloqueó el gruñido de las articulaciones de su armadura y las pisadas de sus botas sobre el suelo agrietado de hueso espectral.


  Poco después comenzó a transpirar copiosamente, y los riachuelos de sudor le cubrieron las facciones oscuras y siguieron las líneas de sus pómulos y de los tatuajes que se extendían desde sus sienes hasta la comisura de su boca. Su lanza silbaba y gemía, cortando el aire neblinoso. El sonido agudo de su movimiento cortante se unía a la melodía de su pesada respiración.


  A mitad de la Tercera Forma, la lanza giratoria se le resbaló en la mano. El titubeo fue minúsculo, una fracción de movimiento del mango, invisible al ojo. Ra apretó los dientes y se esforzó más al llevar a cabo los movimientos, persiguiendo la elusiva serenidad.


  Pensó en las palabras del Emperador, pronunciadas en el sueñorecuerdo de cuando el Señor de la Humanidad se había alzado por primera vez entre los campos y las chozas de barro. Palabras de promesa, de responsabilidad. El necesario dominio de la humanidad para que llegaran la ley y el progreso.


  Pensó en sus propias palabras a Diocletian y Kaeria antes de enviarlos a la superficie. «Apenas una décima parte de los Diez Mil permanece aquí».


  Pensó en…


  La lanza se le resbaló por segunda vez. Ra la agarró con fuerza antes de que se le cayera de la mano, pero el daño ya estaba hecho.


  Pausó sus movimientos, respirando con fuerza. La doncella alienígena de piedra seguía mirándolo, implorando sin sentido. Apartó la mirada de la estatua y observó a través de la cúpula destrozada del techo.


  Sin sol allí, no había día. Sin cielo, no había noche. La Ciudad Imposible (ninguno de sus defensores utilizaba su nombre eldar, salvo con burlas divertidas) se extendía durante kilómetros en todas las direcciones. En todas: mirar al este y al oeste significaba ver un paisaje urbano de calles serpenteantes y torres derruidas que se elevaban en ángulos imposibles, como si el suelo se curvara en la forma de un conducto inimaginablemente vasto. Mirar directamente hacia arriba era contemplar todavía más distritos de la antigua ciudad de hueso espectral, a kilómetros de distancia y difícil de vislumbrar a través de la neblina del reino. Esas altas torres de arquitectura alienígena suavemente curvada descendían del mismo modo en que los capiteles del suelo ascendían. En realidad, cuando los viajeros llegaban a la ciudad, ya no tenían forma de saber dónde estaba el verdadero suelo; la gravedad era la misma sin importar por dónde caminaran. Ninguno de los instrumentos del Mechanicum podía explicar el fenómeno, pero unas pocas y preciadas herramientas marcianas habían funcionado de forma fiable en ese reino desde su primera introducción, años antes.


  Fue allí donde el primarca Magnus había liderado a una oleada de demonios a su paso, en su misión de advertir al Emperador de la traición de Horus. Y fue allí, con la ingenuidad de un orgulloso y obstinado niño-dios, donde Magnus había puesto una espada en la garganta de los sueños del Emperador. Las catacumbas de Calastar llevaban directamente a la Mazmorra Imperial. Si la Ciudad Imposible caía, Terra caería con ella.


  Nadie sabía qué cataclismo había arrasado Calastar en épocas pasadas. Aquello que había expulsado a los eldar de la Ciudad Imposible era un misterio que la vanguardia imperial no tenía capacidad de resolver. Gran parte del núcleo de Calastar era un laberinto de secciones nacidas del Mechanicum que estaban atornilladas en su lugar, uniendo la división entre la Mazmorra Imperial y el propio centro de la ciudad, y constituían grandes extensiones de túneles, puentes y canales forjados con la sangre, el sudor y el aceite de incontables sacerdotes de la red sagrada del Mechanicum.


  Cómo había ideado el Emperador aquel proyecto inconcebible era un misterio similar, pero las grandes mentes del Mechanicum habían seguido de todos modos los muchos cientos de páginas de cada riguroso diagrama. En reverencia a su visión, una nueva casta de tecnosacerdotes había surgido invisible a ojos terranos y marcianos por igual: el Adnector Concillium, los Unificadores.


  Y lo habían conseguido. Habían unido acero terrano y hierro marciano en avenidas de materiales antinaturales y sin sentido, moldeados previamente por señores alienígenas que llevaban mucho tiempo muertos y olvidados. Habían unificado maquinaria física con la materia resonante psíquica de otra dimensión para reconstruir el corazón de una ciudad alienígena.


  La Ciudad Imposible era el portal a la Telaraña que había más allá. Esta comenzaba en sus fronteras: miles de túneles capilares y grandes vías públicas que serpenteaban por la antigua red alienígena y llevaban a otros mundos y regiones de la galaxia. Cada intersección, cada túnel, cada puente y cada pasadizo que salía de la ciudad (ya resultara demasiado pequeño para nada que no fuera un humano solitario, o lo bastante grande para un titán de batalla) permanecían seguros mediante guerreros-siervos del Mechanicum atrincherados, damas del olvido de las Hermanas del Silencio y los propios custodios del Emperador.


  Calastar no estaba hecha de calles y sectores como la mente humana contextualizaría el orden urbano, pero estaba formada por pasajes serpenteantes sobre mesetas y laderas que conducían a estructuras en cúspide de presumiblemente gran importancia. Cada puente cruzaba un abismo infinito. Los videntes del Mechanicum habían informado de que cualquiera que cayera de los puentes de Calastar moriría de viejo antes de llegar al fondo. Al mirar abajo, hacia la nada, cualquiera podría creerlo fácilmente.


  Un gran capitel se elevaba más alto que los demás en el distrito, y las largas ramblas en la ladera que se acercaban a él estaban bordeadas por estatuas erosionadas de lo que inicialmente se creyó que eran héroes eldar.


  —Dioses —había dicho Diocletian media década antes, corrigiendo bruscamente al supervisor del Mechanicum responsable de las investigaciones iniciales. Un mapa hololítico proyectaba una media luz parpadeante sobre sus facciones en ese momento⁠—. He estudiado su profana y estúpida mitología. Estas no son solo estatuas de héroes. Muchas son representaciones de los falsos dioses de los alienígenas.


  Así que lo llamaron Capitel de los Dioses. El tribuno Endymion y la Reina Desalmada lo usaban ahora como centro de mando.


  Las cercanías habían sido en el pasado un escenario de belleza impresionante, aunque alienígena. Un viajero eldar en el tiempo de gloria de aquel imperio estelar habría hecho un largo y escarpado ascenso a través de los jardines de cristales cantarines luminiscentes, cruzando puentes arqueados que se curvaban sobre el vacío sin fondo entre las plataformas, antes de llegar a las puertas que conducían a la torre del corazón de la ciudad. Ahora, las formaciones de cristal eran restos fundidos sobre sus pedestales ﬂotantes, y muchos de ellos soportaban el peso de las baterías de cañones Tarántula automáticas. La mayoría de los puentes se habían roto y habían caído hacía mucho tiempo a la nada bajo la Ciudad Imposible. La extensión del patio, una vez abierta, albergaba una colmena atestada de estaciones de armamento del Mechanicum, estaciones de suministros, barracas prefabricadas y pistas de aterrizaje.


  En la catedral, Ra dirigió la mirada de nuevo a la estatua de la diosa-doncella alienígena. Una criatura sucia que los observaba incesantemente con sus ojos rasgados. ¿Quién era ella para juzgar a la especie que había luchado esa nueva guerra en las ruinas de su ciudad? Su tiempo, y el tiempo de su gente, ya había acabado. Los eldar habían sido valorados por los implacables caprichos del universo, y habían resultado insuficientes.


  La lanza comenzó su giro cantarín: el primer golpe destrozó la mano extendida de la estatua, lanzando al suelo fragmentos de hueso espectral; el segundo atravesó el cuello de la diosa e hizo que la cabeza encapuchada se derrumbara hasta el suelo, con un ruido resonante. Una gran grieta cruzó como un rayo sus pálidas facciones, desde la frente hasta la garganta. Su cuello cortado echaba humo por el feroz beso del campo de fuerza de la lanza.


  —¿Un ataque de furia? —preguntó una voz amable desde la entrada del templo.


  Ra se volvió con lentitud, irritado por no haber percibido la llegada de sus visitantes. Desde luego, su estado de ánimo estaba mucho más desequilibrado de lo que pensaba si era tan fácil que se le acercaran sin que los detectara.


  Una mujer y una niña. No las esperaba tan pronto.


  —No es eso —admitió—. No me gustaba la forma en que la alienígena me miraba. —⁠Se preparó mientras ellas daban los últimos pasos, resistiéndose a tomar un aliento siseante ante los dedos fríos que la presión introducía en su cráneo⁠—. Comandante —⁠saludó a la primera figura⁠—. Melpomanei —⁠saludó a la segunda.


  La comandante de la Hermandad Silenciosa había acudido acompañada por su ayudante, una niña de nueve o diez años con la cabeza rapada y marcada con tatuajes de aquila. Esta vestía una simple túnica blanca de erudita adornada con pergaminos colgantes que enumeraban observaciones y ritos que Ra no sentía ningún deseo de saber.


  Apartó la mirada de inmediato de la niña desalmada. Estar a solas con la hermana-comandante ya era bastante malo, pero las dos juntas amenazaban con robarle cualquier esperanza de lograr la concentración. Romper el contacto visual ayudaba, aunque apenas.


  La presencia de Krole resultaba todavía más difícil de tolerar, pero imposible de ignorar. Era una figura alta, ataviada con una armadura con el contorno de plata y cubierta con el pelaje gris y marrón de alguna gran bestia de otro mundo. A Ra le costaba fijar la atención en ella, y al mismo tiempo le resultaba difícil concentrarse en nada más. Devoraba sus pensamientos igual que la noche devora la luz, apagando y atenuando todo a su alrededor. La sensación era cualquier cosa menos agradable: no distraía al custodio porque brillara más que todo lo demás, sino porque lo ahogaba y lo eclipsaba. Estar cerca de ella era como encontrarse cerca de algo vacío, algo hambriento, algo que succionaba el interior del cráneo de Ra.


  Estaba vacía. Nada en la forma de algo. Un vacío disfrazado de presencia.


  Jenetia Krole saludó a Ra con una inclinación de cabeza y cerró los ojos con suavidad para acompañar al gesto. Su boca permanecía oculta tras una gran boquilla plateada, unida quirúrgicamente a su mandíbula y a sus pómulos. Mientras inclinaba la cabeza, la cresta alta de su pelo teñido de rojo se balanceó ligeramente. Ra conocía ese ritual; las Hermanas del Silencio no se cortaban el pelo desde el momento en que prestaban el Juramento de Tranquilidad. La melena de Krole, incluso recogida en una coleta a la altura de las raíces, era lo bastante larga como para llegar hasta la base de su columna vertebral.


  Si alguien dudara alguna vez de su autoridad, en caso de que la evidencia de sus sentidos resultara de algún modo insuficiente, cualquier confusión que pudiera quedar sería desterrada por el mandoble Sinceridad envainado a lo largo de su capa, con la empuñadura asomando sobre su hombro. El señor de una especie entera había blandido una vez esa espada, antes de regalársela a la doncella que ahora lo llevaba a la espalda.


  —Saludos, Ra Endymion —dijo la niña junto a la Hermanacomandante. Su voz tenía un deje delicado que contrastaba con la doncella-guerrera acorazada que se elevaba junto a ella. Jenetia mantuvo los ojos oscuros y agudos clavados en los del custodio. Levantó una mano y, con los dedos envueltos en guanteletes, realizó una serie de gestos habilidosos en el aire frente a su coraza. La niña hablaba por su ama, mirándolo con la misma desvergüenza que ella⁠—. Has recibido noticias del Emperador.


  No había acusación en el tono de Melpomanei, ni en la mirada de Jenetia. Una acusación implicaría la posibilidad de la duda.


  —Así es —admitió Ra. No se molestó en preguntarle a Jenetia cómo lo sabía.


  La comandante gesticuló su respuesta. Sus ojos oscuros eran feroces, pero su mano se movía con paciencia y lentitud. Muchos de los Diez Mil ya no necesitaban que sus aliadas, las Hermanas del Silencio, emplearan los gestos de la señal de pensamiento, tras haber luchado a su lado durante años y aprendido a interpretar su humor y sus intenciones hasta en los más sutiles movimientos o cambios faciales. Sin embargo, nadie tenía tanta familiaridad con la comandante Krole. La necesidad exigía que Melpomanei fuera una presencia constante a su lado. Algo en la apariencia de Krole se alejaba deslizándose de los sentidos, negándose a permanecer en su mente. Aunque la mirara directamente y observara cómo sus manos se movían en patrones que conocía tan bien como cualquier lenguaje hablado, el sentido y el significado llegaban en retales, como si tan solo estuviera oyendo los fragmentos de una conversación.


  —La retirada avanza a buen ritmo —⁠tradujo la niña rapada⁠—. Todas las fuerzas están en camino a la Ciudad Imposible.


  —Estaba muy cansado, Jenetia. Me temo que las noticias de nuestro fracaso solo hayan aumentado su carga.


  —El fracaso fue de Kadai —respondió la niña, observando las manos de su ama⁠—. No tuyo. Ni mío. Kadai fue demasiado lejos, con demasiado orgullo, contra tu consejo y mis deseos. Aun así, ni siquiera Kadai podría haber sabido de las hordas que infestaban los túneles exteriores.


  Ra encontró muy poco consuelo en aquello, por cierto que pudiera ser. Krole se dio cuenta de su reticencia.


  —Tú y yo contendremos esta vil ciudad hasta que caiga, tribuno. Y, cuando lo haga, volveremos a luchar túnel por túnel, como hicimos cuando nos ordenaron entrar en la Telaraña. No hay otra opción.


  Ra asintió con la cabeza, pero no dijo nada. No había nada que decir. La derrota era inconcebible.


  —¿Cuáles son los deseos de tu maestro? —⁠preguntó la niña.


  Ra se obligó a relajar la tensión de sus músculos, y las articulaciones de su armadura murmuraron ante el sutil cambio de comportamiento.


  —Me ordenó decirte que debéis actuar según lo que él llamó la Sanción Tácita.


  Las pupilas de Krole eran como alfileres bajo la luz alienígena.


  —¿Dijo eso? —preguntó la niña—. ¿Estás seguro?


  Ra era lo bastante sensato como para no preguntar qué significaba la petición. Las Hermanas eran una orden aparte. Tenían sus secretos, al igual que los Diez Mil tenían los suyos. Ese era el deseo del Emperador. Miró a la hermana-comandante a los ojos. Sintiendo su sinceridad, Krole asintió con la cabeza y gesticuló una respuesta.


  —La hermana Kaeria Casryn acompañará a Diocletian en su regreso a la superficie —⁠informó la niña⁠—, para cumplir la orden del Emperador.


  —Como desees —asintió Ra.


  Jenetia contestó con una pregunta, y su oscura mirada se mostró insistente.


  —¿Se unirá él a nosotros? —⁠preguntó Melpomanei.


  —Sigue atado al Trono Dorado. Las fuerzas que lo asedian en el exterior de la Telaraña aumentan su poder. No luchará junto a nosotros.


  Melpomanei observaba las manos de su ama con una mirada distante, sin dejar de mover la boca.


  —Cumpliremos lo que él ordene. —⁠Al terminar de gesticular, Jenetia se movió una vez más. En lugar de formar una frase completa, tan solo se llevó la mano a los hombros, cerca de la nuca, y tocó la larga empuñadura de Sinceridad con las puntas de los dedos. Fue suficiente para que la niña lo tradujera⁠—. ¿Está bien el Emperador?


  —La presión lo atormenta, pero sigue decidido. Más allá del ataque contra sus defensas psíquicas, habló de una nueva presencia que se acercaba. Algo antiguo. Algo que ya estaba en la Telaraña.


  Jenetia lo atajó con un gesto suave de la mano. El movimiento dio lugar a más lenguaje de signos sin interrupciones.


  —Por eso he venido —dijo Melpomanei⁠—. Si has terminado con tu meditación, ¿podrías acompañarme?


  —Como desees.


  El custodio la siguió mientras la comandante salía a zancadas de la catedral. Juntos observaron las vistas rodeadas de niebla de Calastar mientras la Ciudad Imposible se extendía frente a ellos, a su alrededor y por encima. Ya había pasado el tiempo en que una visión tan demente provocaba desorientación hasta para los sentidos mejorados de Ra. Ahora, cuando contemplaba las ruinas eldar, veía un bastión de torretas y puentes armados y blindados por el Mechanicum que serían infinitamente más fáciles de defender que varios cientos de túneles separados… pero sin margen de error. Retirarse a la propia ciudad significaría perder la posición de defensa.


  Toda la ciudad era un extraño híbrido de tecnología imperial injertada en el hueso espectral eldar que el tiempo había devorado. El asombro de Ra con respecto a la Ciudad Imposible había sido reemplazado hacía mucho por fríos cálculos y preocupaciones de logística.


  Y allí se encontra el Capitel de los Dioses, donde la silueta de una Stormbird dorada balanceándose para aterrizar quedaba recortada contra la niebla a media distancia. Tres ornitópteros Mechanicum propulsados aleteaban en un arco lento por encima de la cañonera de aterrizaje. Por suerte, los aviadores koloborinkos eran silenciosos a esa distancia. De cerca, las alas de las máquinas y los rotores giratorios producían un rugido brutal.


  A apenas un cuarto de la altura del Capitel de los Dioses, pero alzándose como un coloso sobre las fuerzas del Mechanicum alineadas, se encontraba el Vástago de la Luz Guardiana. Recién regresado de uno de los túneles más amplios y altos, el titán Warlord estaba lleno de equipos de reparación y servidores de mantenimiento que cubrían su enchapado como hormigas apiñadas sobre un cadáver.


  —¿Estás aﬂigida? —le preguntó Ra a la hermana-comandante⁠—. No puedo leer tus expresiones.


  Jenetia Krole realizó varios gestos para que la niña hablara en voz alta.


  —¿Has oído los informes del pasaje HG-245-12-12?


  Ra asintió con la cabeza, prestando atención al murmullo de fondo amortiguado de los informes del comunicador, que susurraban sobre la guerra en desarrollo. Los luchadores de las barricadas combatían, caían y lanzaban contraataques. Era un ciclo infinito. Los había mitigado hasta casi apagarlos mientras entrenaba y meditaba sobre el deseo del Emperador, pero supo de inmediato a qué informe se refería la hermana-comandante.


  —Ya he solicitado al Mechanicum que envíe a una de las patrullas de la casta Uridia —⁠matizó Melpomanei⁠—. Son menos eficaces desde que el adnector primus Mendel fue asesinado, pero me aseguraron que lo harían. Ahora me cuentas que el propio Emperador había sentido el acercamiento de este ser. Un protector y sus máquinas de guerra tal vez no sean suficientes. ¿Qué sería lo bastante poderoso como para que solo el Emperador lo percibiera? ¿Qué podría haber ahí fuera?


  —Hay un millón de cosas ahí fuera —⁠respondió Ra⁠—, cada una más imposible que la anterior.


  Jenetia Krole señalizó su respuesta con lentitud y mucha claridad.


  —Esto es algo diferente —dijo Melpomanei. Krole dudó entonces, casi incómoda mientras gesticulaba una vez más⁠—. ¿Puedo preguntar qué forma tomó el mensaje del Emperador?


  El concepto de lo que había visto Ra, aquel mundo puro y antiguo, le resultaba difícil de expresar con simples palabras. Jenetia advirtió su vacilación y lo miró intrigada.


  —Me mostró su infancia —admitió el custodio⁠—, y me habló del momento en que aprendió que la humanidad necesitaba gobernantes.


  En cierto sentido fue gratificante ver a la hermana-comandante Jenetia Krole, la Reina Desalmada del Imperio, mostrar verdadero aturdimiento. Por mucho que Ra sintiera incomodidad al verla, presenciar aquello seguía siendo toda una revelación. Sus manos vacilaron en el aire frente a su coraza antes de realizar otra serie de gestos ﬂuidos.


  —¿Su infancia? —preguntó la niña⁠—. Por favor, custodio, explícate.


  Ra sintió el frío de la feroz persistencia de Krole.


  —Vi Terra. O tal vez sería más preciso decir que vi la Vieja Tierra.


  —Ni Kadai ni Jasaric hablaron jamás de recibir una visión así. El futuro, el presente y el pasado reciente, sí. Pero nunca un reﬂejo de la Vieja Tierra.


  —Vi lo que vi.


  —¿Y por qué te mostraría él eso? —⁠preguntó la niña, sin que su tono neutral reﬂejara nada del mudo asombro de Jenetia.


  —Le preguntas a una piedra por qué sopla el viento, comandante. No lo sé.


  —Debo pensar en ello. Gracias, custodio.


  La hermana-comandante chasqueó los dedos para llamar a la muchacha y le dedicó a Ra una respetuosa reverencia de despedida.


  Él no se la devolvió. Tan solo se inclinaba y se arrodillaba ante un hombre. Sin embargo, se obligó a dirigir una sonrisa cansada a Melpomanei, imitando una expresión agradable en un intento de resultar encantador.


  Por primera vez, Melpomanei habló sin que su ama gesticulara.


  —Tienes un aspecto monstruoso cuando finges ser humano —⁠le dijo.


  Ra siguió sonriendo.


  —Al igual que tú, desalmada.


  Tres
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  Diocletian Coros esperaba apoyado contra la pared de una fortaleza que no debería existir, bañado en un halo de luz solar indeseado. Aunque la primera luz natural en honrar su piel en más de cinco años tendría que haber sido una bendición, se sintió apenado por su resplandor poco grato. Sus ojos estaban demasiado acostumbrados a la falta de sol y a la penumbra sin cielo del reino que se extendía bajo el palacio.


  Portaba el cansancio a modo de capa, y embotaba sus sentidos y tensaba sus extremidades. El agotamiento que exudaba lo rodeaba formando un aura. La batalla había terminado por el momento, pero seguía chupándole la fuerza. Aquella debilidad era nueva para él, y descubrió que la detestaba.


  Allí, en los altos muros, Diocletian apenas era capaz de reconocer lo que lo rodeaba. Los chapiteles grácilmente curvos de las Torres Ennara del palacio ya no estaban y habían sido reemplazados por un bastión gris de rococemento y plastiacero. Sus minaretes, que en el pasado fueron construcciones de tal austero esplendor que los peregrinos se quedaban estupefactos nada más verlos, habían sido destruidos para convertirse en torres de armamento rígidas y acorazadas con varias hileras de torretas y baterías láser apuntando hacia el cielo. Diversos equipos de servidores de mantenimiento, que desde aquella distancia eran tan pequeños como hormigas, trabajaban bajo la supervisión de tecnosacerdotes vestidos con túnica.


  Era una verdad que podía verse desde cualquier rincón del palacio, cuyas dimensiones eran más propias de una ciudad. Los muros se habían convertido en murallas, las torres habían pasado a ser almenas, y lo que una vez había sido la más gloriosa celebración de la ingenuidad humana se alzaba ahora como un monumento a la capacidad para la traición de la especie.


  Rogal Dorn y sus Imperial Fists con corazón de piedra habían hecho bien su trabajo: el Palacio Imperial había sido desmantelado y reconstruido como una fortaleza más allá de lo imaginable. La aplaudida arquitectura construida en una decena de estilos distintos a lo largo de un sinfín de generaciones había sido alterada bajo la gélida mirada de Dorn y reprocesada hasta convertirla en algo contundente, tosco e inviolable.


  Un par de centinelas de los Imperial Fists marcharon por delante de Diocletian y Kaeria con los bólters en reposo. Saludaron al custodio y a la dama del olvido con el gesto de la Unificación, golpeando las corazas con los puños. Kaeria les devolvió el saludo.


  Diocletian no. Él observó a los dos soldados alejándose y sintió cierta desazón al ver sus armaduras inmaculadas, el mismo malestar que había sentido la primera vez que vio la silueta del palacio convertida en un mar infinito de almenas grises.


  —Se los ve tan orgullosos —⁠comentó Diocletian, que emitió aquellas palabras en un susurro. Su voz todavía se resentía del golpe que casi había logrado decapitarlo el día anterior⁠—. Nuestros nobles primos.


  Primos. Así era, si uno se tomaba una amplia licencia para contar la verdad. Los guerreros que componían las legiones de Space Marines eran creados mediante un proceso similar al de los Diez Mil, si bien solo se trataba de una imitación insulsa y burda. Diocletian había sido reconfigurado a un nivel fundamental, con la perfección entretejida en su sangre e incrustada en sus huesos. En cambio, a los primos inferiores de las dieciocho legiones los abrían en canal con cuchillos y les implantaban órganos falsos, confiando en que la ingenuidad quirúrgica y los rituales genéticos igualarían el resultado de un trabajo mejor, más meticuloso y completo.


  Kaeria no dijo nada. Solo se movió un poco para poder mirar a Diocletian a los ojos.


  —Cierto —asintió Diocletian, que respondió como si ella le hubiese hablado⁠—. Tienen derecho a estar orgullosos. Al fin y al cabo, nunca han fracasado. Pero no hay honor en la inocencia.


  Ella levantó una ceja al mismo tiempo que inclinaba la cabeza.


  —No —dijo Diocletian de inmediato⁠—. ¿Por qué querría?


  La expresión de Kaeria pasó a mostrar una duda estoica.


  —No los envidio por su inocencia —⁠admitió Diocletian⁠—, pero empiezo a odiarlos por ello.


  Kaeria levantó de nuevo la ceja.


  —Sé que es mezquino —soltó Diocletian⁠—. Si no te importa, deja de juzgarme.


  Con sus rostros al descubierto, no podía negarse la mezcolanza terrana que poseía su herencia genética. Diocletian era un hijo de las Estepas de Urshan, con la piel morena y los ojos curiosamente canela de los hombres de aquella región. Este último rasgo era la prueba de los programas de procesamiento genético llevados a cabo antes de la Unidad. En claro contraste, Kaeria tenía la piel aceitunada y bronceada por el sol de la región Achaemenida, los ojos claros y el cabello oscuro. La alta coleta que llevaba sobre su cabeza rapada mostraba mechas rojizas bajo la débil luz terrana.


  Los dos poseían heridas cicatrizadas y manchas de la última batalla. Eran heridos andantes que regresaban a la superficie con una historia sombría que contar.


  Diocletian sujetaba una reliquia robada entre sus manos, y se sentía sucio por el mero hecho de tener que tocarla. Una vez más resistió la necesidad de destrozarla bajo sus botas, un deseo que llevaba resistiendo desde el primer momento en el que había adquirido aquel trofeo. Lo apoyó contra la muralla almenada, aliviado de poder deshacerse de él, aunque solo fuese temporalmente. Pronto se la entregaría al capitán general y dejaría que Valdor la añadiese a los archivos, fuesen cuales fuesen, que estaban recolectando aquellos que todavía se encontraban en la superficie.


  Apenas unos años antes estaba prohibido que cualquier persona ajena a los Diez Mil, a la hermandad y a su rey mutuo pusiese el pie allí. Nadie tenía permiso para andar por el suelo desde el que las Torres Ennara se habían elevado hacia aquel cielo contaminado, pues era allí donde al Emperador le gustaba contemplar los cielos, hablando con sus guerreros más leales sobre sus sueños, rodeado de estrellas. Ahora, las almenas que ocupaban el lugar de las torres estaban repletas de servidores de armamento y supervisores de los Imperial Fists. Las estrellas quedaban eclipsadas por un bosque de focos reﬂectores a la deriva, cientos y cientos, apuntando hacia las frágiles nubes tóxicas. Cada uno de aquellos rayos de luz lacerantes buscaba por el cielo enemigos que no podían estar ni remotamente cerca de Terra, pero su buena disposición era incuestionable.


  —Han cambiado muchas cosas —⁠comentó Diocletian mientras contemplaba el paisaje de torretas achaparradas.


  Kaeria se sobresaltó, sorprendida por el tono que había empleado.


  Diocletian le clavó una mirada neutral a su compañera.


  —Eso nunca —replicó—. No lamento haber perdido la belleza del palacio. Lamento todo lo que esto representa. Dorn y Malcador han reconocido que Horus llegará a Terra sin importar lo que se entrometa en el camino del señor de la guerra. Esto no es por precaución. Es para prepararnos para la batalla.


  Kaeria se volvió para mirar las nuevas almenas una vez más.


  —¿Qué? —preguntó Diocletian.


  Ella le ofreció una breve mirada con una luz desafiante en los ojos.


  —No tengo tiempo para tu desaprobación, hermana. Quien está aquí no es el tribuno, sino yo, así que zanjemos el tema.


  Un leve ronroneo de servos y pistones interrumpió el silencio que vino a continuación. Kaeria inclinó la cabeza hacia una puerta en la almena que tenían cerca. Una archífice apareció allí, encapuchada con la capa de su orden. Tres artífices envueltos en bronce y con herramientas de herrero sujetas en alto por unos servobrazos prensiles conectados a sus encorvadas columnas vertebrales ﬂanqueaban a la sacerdotisa en silencio y con suma atención.


  —Dorado —saludó la tecnosacerdotisa⁠—. Honorable hermana.


  —Archífice —contestó Diocletian. Muchas almas, incluso entre los jerarcas del Imperio, habrían recibido de aquel modo a una artesana consumada con tal alto nivel de carisma. Kaeria hizo una reverencia por simple respeto, pero ningún guerrero de la Guardia Custodia se inclinaría ante nadie que no fuese su señor.


  La archífice era una anciana con huesos de acero, aferrada a un arnés postural para mantener erguidos sus músculos atrofiados, y que cubría sus componentes cibernéticos y biónicos con una túnica roja y dorada, los colores de Marte y Terra respectivamente. Lo poco que quedaba de su rostro original estaba quirúrgicamente enterrado bajo unas placas reconstructivas y un pedazo de lente ocular ferrótica del tamaño de un insecto. Solo se la consideraba hembra porque su arquetipo biológico original había sido mujer. Es decir, entre las brumas de los siglos pasados, había nacido en Marte como niña. El frágil constructo que ahora se acercaba a los dos guerreros había evolucionado más allá del concepto de género.


  —Soy Iosos —manifestó aquella genio decrépita⁠—. Me han asignado para asistiros antes del concilio de guerra de mañana.


  —No necesitamos asistencia —⁠respondió Diocletian de inmediato⁠—. Ya tenemos a varios artífices desplegados donde libramos batallas.


  —El capitán general considera que ver a uno de los custodios de Omnissiah herido y con la armadura dañada podría mermar la moral de los peregrinos y defensores del palacio.


  Por un momento Diocletian ni siquiera fue capaz de elaborar una respuesta. Se habría reído si aquella idea no hubiese sido tan increíblemente trágica, como si la moral de los refugiados resguardados a salvo entre los nuevos muros del palacio importase un ápice. La guerra se estaba librando y perdiendo lejos de Terra, sin que ninguno de aquellos despojos levantase siquiera sus armas contra el enemigo.


  —Su moral —expresó él con una paciencia que no sentía⁠— es menos que irrelevante.


  —Puede que así sea —aceptó Iosos⁠—, pero el capitán general insistió, Dorado. Como primero de los Diez Mil, sus órdenes son prioritarias.


  Kaeria le dedicó a su compañero una mirada de soslayo. Diocletian se echó hacia atrás, apretando los dientes para reprimir el deseo de ordenarle que se retirase que aguardaba en la punta de su lengua. Kaeria tenía razón: aquel no era un combate que mereciese ser librado.


  —Procede —indicó Diocletian con un frío tono de beneplácito.


  La archífice se acercó un poco más, dirigiendo a los tres servidores. Diocletian se mantuvo inmóvil mientras la archífice recorría su armadura de combate con aquellos dedos metálicos y esqueléticos. El temblor de las extremidades de la tecnosacerdotisa cesó cuando los compensadores de presión de líquido de los soportes de su brazo se ajustaron para darle estabilidad. Varios resortes del arnés descargaron pequeños soplos de criovapor, tocando así una canción de breves silbidos.


  —Dorado —repitió—. Quisiera que comprendieses el honor que supone para mí haber sido designada a vuestro servicio. —⁠El balido que parecía ser su voz a través del comunicador carecía por completo de emoción. Diocletian permaneció quieto mientras las yemas de aquellos negros dedos de hierro giraban alrededor de una abertura irregular en su coraza. Los mecanismos de su cráneo alargado y torcido chasquearon mientras calculaba las reparaciones necesarias con un nivel de exactitud que escapaba al ojo humano. Los chirridos y raspones que emitía durante su meticulosa inspección le provocaron dentera al custodio.


  —Una brutalidad tan terrible —⁠declaró Iosos⁠— inﬂigida a una creación tan magnífica. Unas marcas tan particulares entre tanto destrozo. Cada herida en la auramita es algo singular, algo único.


  Un sutil zumbido ocupó el aire que rodeaba su cráneo de implantes augméticos cuando los cogitadores internos se esforzaron por procesar las conclusiones imposibles.


  —Increíble —articuló la archífice en varios intervalos. Entonces, dijo de golpe⁠—: ¿Lo ves, aquí? Las laceraciones en las capas de auramita son literalmente imposibles. Estos segmentos desgarrados en el refuerzo del esternón solo pueden haber sido causados por algo que viola las leyes de la física. Algo que va entrando y saliendo de la realidad corporal, apareciendo dentro del metal y eliminando la materia en lugar de romperla.


  —Fascinante —expresó Diocletian con voz apagada.


  El bestial conjunto de lentes oculares de la archífice incrementó su actividad y se reenfocó.


  —Lo es, ¿verdad? Y aquí el metal mismo está afectado. No es una rotura, se trata de una infección. Un contagio en los soportes de la clavícula, arraigado en las capas de auramita como si fuese carne.


  —¿Cuánto tiempo más va a durar tu reconocimiento?


  —Imposible de calcular. —Tres de las muchas manos de Iosos se aproximaron a un desgarro particularmente violento en las capas que cubrían el hombro de Diocletian con los dedos temblorosos por la fascinación. Acarició la rotura acompañada por el sonido de cuchillos arañando una piedra⁠—. Entiendo que tienes prohibido hablar de lo que sucede en la Mazmorra Imperial, pero ¿puedo preguntarte por el Omnissiah? ¿Cómo se encuentra el Dios-Máquina desde que se exilió a su sagrado laboratorio? ¿Qué maravillas del ingenio sacará a la luz cuando vuelva a considerarnos dignos de su presencia?


  Diocletian y Kaeria compartieron otra mirada.


  —El Emperador está bien —respondió el custodio.


  Iosos se quedó helada, y las yemas de sus dedos se detuvieron en los bordes de la herida que había estado examinando hasta ese instante. Los cogitadores de su cráneo alargado silbaron al procesar con dificultad lo que acababa de oír. Antes de poder hablar, expulsó un extenso revoltijo de código máquina.


  —Tus patrones de voz sugieren que me estás engañando —⁠dijo ella con voz apagada y baja.


  Diocletian mostró los dientes con una expresión que no era en absoluto una sonrisa ni una mueca: enseñaba sus fauces, el gesto que un león podría hacer cuando se siente arrinconado.


  —El Emperador vive y sigue trabajando —⁠se defendió el custodio⁠—. ¿Eso te reconforta?


  —Sí.


  Cuando Diocletian levantó el botín de guerra que descansaba contra el muro almenado, Iosos extendió tres de sus muchas manos para coger la reliquia, y los dedos inhumanos de la tecnosacerdotisa se estremecieron embargados por un asombro que resultaba demasiado humano. Diocletian retrocedió, negándose a dejar que le robara.


  —¿Dónde están tus modales, marciana?


  La archífice respiraba con dificultad.


  —¿Dónde has conseguido eso?


  —No se me permite responder.


  Kaeria los interrumpió haciendo un brusco movimiento con la mano. Diocletian se dio la vuelta, al igual que Iosos.


  —Pareces estar muerto de cansancio —⁠dijo una voz fría desde la puerta arqueada.


  Constantin Valdor, Primero de los Diez Mil, se dirigió hacia ellos dando grandes zancadas. El gélido viento terrano azotó un lado de sus facciones inidentificadas, arrastrando con él el aroma de las forjas lejanas y el olor acre y químico de los grandes cañones que se alineaban en las almenas. El Mundo del Trono siempre había poseído el olor alcalino de la historia, debido al polvo de un millón de culturas combatiendo entre ellas a lo largo de incontables milenios. Aquel ciclo estaba despiadadamente listo para comenzar de nuevo. La cuna de la humanidad había conocido la paz por primera en su larga historia. El Emperador lo había conquistado todo, y la Pax Imperialis se alzaba de las ruinas. En lugar de luchar sobre aquel suelo ya echado a perder, la humanidad había enviado a sus ejércitos más poderosos y destacados al vacío, para hacer la guerra lejos de su mundo natal.


  Y, aun así, la guerra se aproximaba, contra toda lógica. La paz de Terra no había sido más que una ilusión, nacida de la falsa y necia esperanza.


  Kaeria recibió al capitán general con una breve serie de gestos con la mano. Diocletian lo saludó con el símbolo de la Unidad, golpeando su corazón con el puño, un saludo que Valdor le devolvió.


  —¿Dónde está Jasaric? —preguntó Valdor sin rodeos.


  —Muerto.


  —¿Y Kadai?


  —Muerto. Murió junto a Mendel, el adnector primus.


  Valdor titubeó.


  —¿Y Ra?


  —Ra vive. Está supervisando las defensas a raíz de la ignorancia de Magnus —⁠explicó Diocletian⁠—. Yo estoy aquí sustituyendo al tribuno.


  —Entonces, Ra —declaró Valdor finalmente, como si sopesara el nombre y las consecuencias que lo acompañaban⁠—. Que así sea.


  Iosos y sus servidores artesanos se pusieron a escanear, reparar y resellar la armadura magullada de Diocletian. Un sinfín de chispas brotaban de las herramientas de fusión —⁠brillantes por el acetileno⁠—, que sujetaban los dedos de la tecnosacerdotisa cuando las presionaba contra las heridas. El servidor que permanecía de pie tras Diocletian le había quitado la capa de auramita y había comenzado a reconectar los cables de fibra cortados que rodeaban el hombro derecho. En su momento tuvo un aspecto glorioso, pero ahora Diocletian parecía estar cubierto más bien de bronce calcinado y mugriento que de oro imperial.


  En cambio, Valdor se erguía resplandeciente con un equipamiento de guerra que rayaba lo ceremonioso. Aunque su superficie estaba marcada por miles de arañazos y cicatrices, y cada una de aquellas marcas indicaba una batalla ganada en nombre del Emperador, eran heridas cerradas hacía ya mucho tiempo. Artífices como Iosos habían empleado su habilidad arcana en cada una de las piezas que componían su armadura durante los meses que habían transcurrido desde la última vez que el capitán general había presenciado la guerra, y la habían restaurado hasta casi alcanzar la perfección.


  —¿Qué ha ocurrido? —quiso saber Valdor. El afán de conocer el destino del Emperador quedaba patente en sus rasgos severos.


  Kaeria respondió con una serie de gestos breves con la mano.


  —¿Derrotados? —Valdor sacudió la cabeza ante aquella explicación sin sentido⁠—. ¿Cómo es posible que las Hermanas del Silencio y los Diez Mil no sean suficientes para sofocar esta amenaza?


  Kaeria repitió los gestos, pero con un poco más de énfasis.


  —Por eso estamos aquí —declaró Diocletian, sumando su voz a la declaración de su compañera⁠—. Necesitamos más guerreros para defender la Ciudad Imposible.


  —¿Y qué hay de los Diez Mil?


  Kaeria y Diocletian intercambiaron miradas. Cansados de las formalidades, el custodio negó con la cabeza.


  —Hay muchas cosas que no puedo decir. Tengo prohibido explicar numerosas cosas aquí, en la superficie, aunque no haya oídos desleales que puedan escucharlas. Estos últimos meses hemos sufrido una conmoción brutal, una mucho peor de las que hemos soportado en los años anteriores. Los Diez Mil están consumiéndose a pasos agigantados. Y a las Hermanas del Silencio no les va mucho mejor.


  Le ofreció el trofeo a Valdor.


  —Y luego está esto.


  No cabía duda de que se trataba de un casco de Space Marine. Lo cual era, evidentemente, imposible.


  Constantin Valdor giró aquella reliquia entre sus manos doradas y la examinó centímetro a centímetro. El casco no pertenecía a ninguna legión que Valdor pudiese nombrar, y el tono rojo que cubría aquella ceramita abollada y resquebrajada no coincidía con ninguna de las dieciocho legiones del campo de batalla. Los nobles hijos de Sanguinius de la IX Legión vestían el rojo intenso de la sangre arterial; los perros traidores de Magnus de la Decimoquinta portaban un tono carmesí más claro y austero.


  El casco no pertenecía ni a unos ni a otros. Su ceramita poseía un imponente color escarlata algo desconchado que revelaba el gris plomizo de abajo y estaba rematado con un metal similar al bronce tan abundante en impurezas que se asemejaba al latón.


  La visera de estilo Mark IV había sido considerablemente modificada. La pieza de la boca tenía ahora la forma de unas fauces amenazantes, con la rejilla de respiración convertida en unos dientes de hierro apretados. Las cimeras del casco eran dos protuberancias de ceramita rígida que recordaban a las alas de ángel que llevaban los oficiales de élite de la I Legión y las curvas elevadas de los campeones de la XII Legión, pero eran más toscas y sencillas que las de aquellas legiones, y además estaban adornadas con tornillos de latón clavados en el recubrimiento rojo.


  Todos aquellos elementos eran inusuales, pero no insólitos. Existían tantas variantes de las armaduras Mark como fundiciones y mundos forja que producían los arsenales de las Legiones Astartes. Por eso mismo el casco llevaba la marca de la forja de origen, pero la runa de estilo irregular que había grabada detrás del receptor aural derecho no se había visto jamás en el Sistema Solar.


  —Sarum —dijo Valdor al fin—. Fue forjado en Sarum. —⁠Miró a Diocletian y Kaeria, pero no le entregó el casco a ninguno de los dos⁠—. World Eaters. —⁠Pronunció el nombre como si fuese una maldición, aquella en la que ya se estaba convirtiendo.


  Diocletian asintió conforme.


  —El legionario muerto portaba el mundo devorado sobre la hombrera, y la parte trasera de su cabeza era un amasijo de elementos cibernéticos, de los que tanto aprecia la XII Legión.


  Valdor no dijo nada durante un rato. ¿Qué podía decir?


  —Contádmelo todo —ordenó finalmente.


  Las manos de Kaeria tejieron una respuesta en el aire.


  —Entonces contadme todo lo que podáis. —⁠La voz de Valdor era gélida⁠—. Contádmelo antes de celebrar el concilio de guerra.


  


  Malcador el Sigilita, regente de Terra, iba ataviado con las vestiduras sencillas de un administrador terrano. Era él quien encabezaba el concilio de guerra, apoyado en su bastón rematado con un águila como si fuese de verdad el viejo consejero que aparentaba ser.


  Se habían reunido en el santuario privado del Sigilita, una torre que hasta entonces había logrado eludir la exhaustiva reconstrucción diseñada por los Imperial Fists. Su balcón circular seguía abierto al cielo nocturno de Terra, y las sombras de unas grandes esferas de piedra vagaban por la cámara, culminada con una aguja, siguiendo órbitas elípticas y atravesando las altas ventanas con vidrieras de colores. Los nueve orbes principales, tallados con piedra blanca albiana, iban a la deriva sobre sus pesados suspensorios antigravitatorios. Decenas de esferas secundarias, lunas hechas con basalto oscuro, orbitaban alrededor de los orbes en simbiosis con ellos, como si la cámara más alta de la torre fuese el Sol y el corazón del Sistema Solar.


  Malcador se refería a aquella estancia como su estudio. Le gustaba realizar reuniones exclusivas allí, en el núcleo de un astrolabio tridimensional, pues aseguraba que le ofrecía una perspectiva que era fácil de olvidar en las entrañas del Palacio Imperial. Se negaba a que reconstruyeran la torre basándose en la necesidad de contar con un lugar «menos militar, menos deprimente» en el que pensar cuando estaba solo. A pesar del título de Pretoriano de Terra de Dorn, la voluntad de Malcador fue la que prevaleció. La torre se conservó como una excepcional aguja de belleza artesanal en un palacio que ahora se había convertido en una fortaleza.


  Muchos de los hombres y mujeres más poderosos del leal Imperio permanecían de pie alrededor de la mesa hololítica circular que descansaba en el centro del librarium, en la parte superior de la torre. Estaban rodeados por los pergaminos y reliquias de incalculable valor de un centenar de culturas perdidas, desde las más antiguas de la Vieja Tierra hasta las muchas que habían dejado de existir durante la Era Oscura de la Tecnología. Grabados en madera, fragmentos de estatuas rotas de piedra blanca y roca negra, manuscritos guardados en campos de estasis, pistolas, riﬂes y espadas largo tiempo abandonadas al óxido y a la pátina del tiempo… Era una colección, cuanto menos, ecléctica.


  Seis almas aguardaban frente a frente. Seis almas que decidían el destino de un imperio. Se decidiese lo que se decidiese allí, terminaría difundiéndose a través de la jerarquía bizantina de todo el Imperio o permanecería oculta tras sellos y sanciones para siempre.


  Diocletian miró de uno en uno a todos los jerarcas reunidos alrededor de aquella mesa sin lados, que hacía que todos fuesen considerados como iguales: la Fabricadora Locum Trimejia de Marte; Malcador, el regente imperial; el primarca Rogal Dorn de los Imperial Fists; Kaeria, Dama del Olvido de las Hermanas del Silencio; el capitán general Constantin Valdor de los Diez Mil; y el propio Diocletian.


  Nunca antes había visto a la nueva alta sacerdotisa del Mechanicum. Trimejia era una renacida sumamente delgada, con la capucha puesta, cuya capa lucía el color rojo característico de Marte. Lo único que sus ropajes dejaban al descubierto eran unos esqueléticos dedos plateados que asomaban por las mangas de la túnica y una visera sencilla que se dejaba entrever bajo las sombras de su capucha. Solo hablaba a través de las rejillas de comunicación de los tres servocráneos que orbitaban a su alrededor, amarrados con cables rayados como señal de peligro. Tres voces al unísono, todas ellas artificialmente femeninas.


  —El Fabricador General solicita información a los guardianes de la Gran Obra.


  —Traemos noticias —contestó Diocletian, que hizo un gesto para señalar el casco de World Eater que descansaba sobre la mesa central⁠—. Y pruebas.


  —El adnector primus ya no transmite información al Fabricador General —⁠presionó Trimejia⁠—. Zagreus Kane, alabado sea, piensa que nuestro representante en la Gran Obra ha hallado su fin en acto de servicio por Omnissiah.


  —Kane está en lo cierto —respondió Diocletian⁠—. Las fuerzas del Mechanicum en el interior de la Telaraña responden ahora ante sus supervisores de división. Mataron al adnector primus Mendel hace unos días, cuando cayó el nexo de un túnel.


  —Qué inoportuno —expresaron los tres servocráneos de Trimejia.


  —El tribuno Endymion dirigió un contraataque para prestar ayuda a los supervivientes. Recuperó el cuerpo de Mendel.


  —Irrelevante —soltó la tecnosacerdotisa⁠—. Sus restos mortales no tienen ningún valor para el Mechanicum. Como mucho, su materia orgánica será reprocesada para las bolsas de sustento líquido de los servidores.


  Diocletian mostró los dientes y resistió el deseo de maldecir a aquella bruja marciana. Habían muerto muchos hombres y mujeres buenos en aquel contraataque.


  Dorn, un rey guerrero entre las legiones de Space Marines, no portaba armadura. Vestido con su túnica blanca parecía austero y monacal, e irradiaba un halo de impaciencia. Tenía que planear y combatir sus propias batallas. Tenía que lamer sus propias heridas. El adusto patricio de los Imperial Fists, inﬂexible en su gélida sinceridad, en ningún momento apartó la mirada del custodio ni de la hermana, sentados el uno al lado de la otra.


  —Informad con todo detalle —⁠les ordenó.


  A Diocletian se le erizó la piel ante aquella orden y percibió el sutil cambio de postura de Kaeria. La hermana se puso derecha, con los brazos cruzados frente a la coraza, y movió un dedo debido a una contracción nerviosa minúscula. Posó la yema del dedo sobre el relámpago que llevaba gravado en el bíceps.


  —¿Crees que no me doy cuenta de las advertencias codificadas que intercambiáis, dama del olvido? —⁠preguntó Dorn a Kaeria.


  Ella no mostró intención alguna de querer responder a aquello. Fue Diocletian quien contestó por ella.


  —Solo deseaba prevenirme para evitar que me deje llevar por mi carácter ante tu suposición, lord Dorn. Solo hay un hombre que pueda darme órdenes, y lo llamas «padre».


  El primarca los observó sin pestañear antes de asentir al fin con un movimiento de cabeza de lo más brusco.


  —Tengo mil cosas en la cabeza. Entiendo tu razonamiento. Continúa, por favor.


  —Poco hay que pueda decir —⁠admitió Diocletian⁠—. Las últimas oleadas que atacaron los túneles mermaron considerablemente nuestras filas. Todo el terreno que nosotros reclamamos dentro de la Locura de Magnus está infestado de invasores etéreos, y nos están obligando a retroceder a los muros de la Ciudad Imposible. Nos resulta mucho más fácil contener Calastar que mantener la presión en los túneles exteriores. Por ahora, la conexión entre la Telaraña y la Mazmorra Imperial permanece estable: las rutas construidas por el Mechanicum a través de las catacumbas de la ciudad siguen bajo el amparo del Emperador y libres de actividad etérea.


  —¿Por cuánto tiempo? —inquirió Dorn.


  Diocletian se tensó. Hizo un gesto con la mano para señalar el casco que aguardaba sobre la mesa, consciente de que ofrecería una explicación mucho más acertada que sus meras palabras.


  —Ya sabes lo que esto presagia. Las legiones traidoras han accedido a la Telaraña, y tras ellos marcha la sombra de los titanes. Antes ya sufríamos serias dificultades, pero ahora nuestros adversarios se han multiplicado. Estamos perdiendo los túneles de la Locura de Magnus a un ritmo superior nunca visto. Hemos perdido el control de la red más amplia y ya no tenemos efectivos suficientes para avanzar. Las catacumbas de la Ciudad Imposible están a salvo, por ahora. Podemos contener los muros reconstruidos de Calastar tanto tiempo como sea necesario.


  Malcador, que había guardado silencio hasta ese momento, bajó su cabeza encapuchada.


  —¿Dónde está el tribuno Endymion?


  «Ya lo sabes —pensó Diocletian—. Sabes que Kadai y Jasaric han caído. Sabes que Ra es el último tribuno. Ah, quién pudiese atrapar a uno de tus espías, criatura ladina».


  —Ra se encuentra en batalla —⁠expresó el custodio⁠—. He venido en su nombre.


  Mientras Diocletian volvía a relatar lo sucedido, Dorn se acercó a las grandes ventanas y observó los gigantescos orbes metálicos que iban siguiendo su ruta elíptica. El cielo diurno se había oscurecido debido al paso de una de las plataformas orbitales de Terra y cubrió las facciones del primarca con sombras. Su rostro era pétreo, no dejó escapar ni un solo atisbo de emoción.


  Valdor no dijo nada. Trimejia estaba igual de callada. Incluso sus cráneos habían dejado de girar a su alrededor y se balanceaban en el aire junto a sus hombros, mirando a Diocletian con unas cuencas llenas de agujas sensoriales. El Sigilita se apoyó todavía más sobre el bastón, y no hizo amago alguno de reclamar el control de la reunión informativa tras la confesión de Diocletian.


  Dorn se apartó de la ventana. Diocletian detestó la repentina emoción que apareció en la cara del primarca e iluminó sus ojos.


  —Si necesitáis guerreros —comenzó⁠—, mi legión…


  —No. —Diocletian pronunció aquella palabra en el mismo instante en el que Kaeria indicó su negativa con un gesto seco.


  —¿No? —Como siempre, Dorn permanecía tranquilo.


  —La voluntad del Emperador es que los Imperial Fists permanezcan fuera de la Mazmorra.


  —Esa era la voluntad de mi padre cuando los Diez Mil y las Hermanas disponían de todos sus efectivos —⁠replicó Dorn⁠—. Escaso de soldados y con las huestes traidoras dentro de la Telaraña, ¿cómo puede ser su voluntad seguir haciendo lo mismo?


  —¿Cuántos de tus Fists quedan todavía en Terra? —⁠contraatacó Diocletian⁠—. ¿Cuatro compañías? ¿Cinco?


  —Dispongo de varias compañías estacionadas en caso de rebelión en diversos territorios conquistados.


  —¿Y el resto de tu legión, Rogal?


  —Dispersa a lo largo y ancho de tres segmentums, y principalmente desplegada en las esferas de combate de la Guerra Solar. Aun así, solo ofrezco aquello de lo que dispongo.


  —Que es poco más que nada.


  —Aun así.


  —La voluntad del Emperador —⁠repitió Diocletian⁠— es que los Imperial Fists permanezcan fuera de la Mazmorra.


  —Dime por qué.


  —Solo puedo suponerlo —declaró Diocletian. Bajó la mirada hacia el casco desactivado que había tomado como trofeo.


  —¿Acaso piensas que mis hombres no son dignos de confianza? —⁠repuso Dorn con perfecta calma⁠—. ¿Que se cambiarían de bando igual que hicieron los perros de Angron?


  —Confianza —pronunció Diocletian, recreándose en aquella palabra⁠—. Estas últimas noches no he sido muy dadivoso con mi confianza, Rogal Dorn. Si pudiésemos confiar en los guerreros de la legión, la galaxia no estaría en llamas ni dividida en dos por la ambición de un primarca. No pienso discutir contigo, pretoriano. Solo vuelvo a sacar a la superficie la voluntad del Emperador.


  Dorn apoyó los nudillos en la mesa y respiró a través de la dentadura cerrada. Aunque todos lo conocían por ser un alma de una serenidad majestuosa, llevaba grabado a fuego por todo su ser su aversión por Diocletian y el secretismo de los Diez Mil. La respiración de Malcador era más suave, más lenta y, de algún modo, más tensa. Trimejia era la única que no mostraba emoción alguna; su semblante sin rostro era incapaz de transmitirlas. Su capucha descendió ligeramente. Algo chasqueó tras su visera. Los tres cráneos comenzaron a vagar a su alrededor siguiendo una órbita invertida.


  —¿Qué es del Omnissiah? —preguntaron las tres calaveras con voz monótona y armónica.


  —Sigue igual. Permanece en el trono, inmóvil, sin responder a los estímulos. No ha hablado desde que tomó el Trono Dorado. Las fuerzas contra las que combate tras la ignorancia de Magnus van más allá de lo imaginable. No sabemos más de lo que ya sabemos.


  —Si sigue sin decir nada —expresó Dorn con voz uniforme⁠—, ¿cómo es que ha solicitado más guerreros?


  —Los Diez Mil hablan por el Emperador —⁠contestó Diocletian sin demora.


  —Precisamos más información —⁠dijeron los servocráneos ﬂotantes de Trimejia⁠—. Más datos cuantificables sobre la voluntad de Omnissiah. Habla. Enuncia. Explica.


  —Los Diez Mil hablan por el Emperador. Lo que nosotros pedimos no difiere de lo que nuestro señor pudiera pedir por sí mismo. Siempre ha sido así.


  Reinó el silencio.


  Dorn volvió a mirar el cielo encapotado. Su voz se apaciguó gracias a la inmensidad de aquel instante.


  —Magnus, hermano mío, de todos los errores que has cometido, este es sin duda el más grave. —⁠Miró una vez más por encima del hombro a Diocletian y Kaeria⁠—. Ahora entiendo por qué habéis venido en persona.


  Diocletian asintió.


  —Si los traidores llegan a Terra…


  —Es una cuestión de tiempo, prefecto, no de posibilidad.


  —Como digas. Cuando los traidores lleguen a Terra, lord Dorn, deberéis estar preparado para defender el palacio sin las indicaciones del Emperador.


  Si a Dorn le atormentaba aquel pensamiento, no lo demostró. Era el hijo implacable, pétreo y estoico en momentos en los que todos sus hermanos habrían estallado, embargados por el rencor y el honor.


  —Me atreví a confiar en que la guerra secreta del Emperador estuviese marchando bien. Visto en retrospectiva, la osadía de tal optimismo parece una estupidez, ¿no creéis? Atreverme a imaginar que, llegado el día final, solo tendríamos que enfrentarnos a la aniquilación procedente de los cielos que cubren Terra, y no también de debajo de su superficie. Horus y sus seguidores ya están en Segmentum Solar. Ahora, la Mazmorra Imperial corre el riesgo de caer en sus manos. Dime, Diocletian, ¿podemos perder esta guerra antes de que Horus ponga siquiera el pie en Terra?


  —Sí —respondió Diocletian sin titubeos.


  —¿Es probable?


  —Si todo sigue igual, sí, perderemos. Si nuestro requerimiento de nuevos guerreros es rechazado, sí, perderemos. Si el enemigo ve aumentados sus refuerzos, sí, perderemos.


  —Entonces, ¿cuál es vuestro plan? ¿Dónde encontraréis esos soldados?


  —Yo los asistiré en esta cuestión —⁠intervino Malcador⁠—. Existen otras posibilidades más allá de las evidentes.


  Rogal Dorn, aunque tranquilo, seguía siendo inclemente.


  —¿El edicto de confidencialidad del Emperador sigue vigente?


  Kaeria hizo una breve seña para indicar su respuesta afirmativa, a lo que Dorn inclinó la cabeza.


  —Entonces estáis condenando a muerte a todo aquel que se ofrezca voluntario —⁠declaró el primarca⁠—. Sacrificar servidores del Mechanicum es comprensible. Matarlos de manera selectiva, si es necesario, supone una pérdida, aunque apenas puede considerarse inmoral, pero inmolar a cualquier superviviente humano que metáis en la Telaraña es una propuesta mucho más desapacible.


  La respuesta de Kaeria no fue más que una mirada hacia Diocletian y un gesto con la mano de lo más sutil. El custodio lo tradujo.


  —El punto de vista de lady Kaeria es prioritario aquí, pretoriano Dorn. Puede que no necesitemos inmolar a ningún superviviente si continuamos perdiendo terreno. El enemigo se asegurará de matarnos a todos, y tus preocupaciones con respecto a la moralidad de nuestros actos no tendrán ninguna importancia.


  Dorn tensó la mandíbula.


  —Escucha lo que dices, Diocletian. Escucha las palabras que estás pronunciando y el camino que estás defendiendo.


  «La necesidad supera la moralidad —⁠indicaron las manos de Kaeria en el aire, ante su coraza⁠—. No sin pesar. No sin vergüenza. Sin embargo, incluso una victoria inmoral pesa más que una derrota moral. El vencedor tendrá la oportunidad de redimirse si la conciencia así lo exige. El vencido pierde dicha oportunidad».


  —¿Te atreves a citarme las palabras de mi propio hermano? —⁠Dorn entrecerró los ojos⁠—. Roboute no está aquí, dama del olvido. Ojalá estuviese. En su ausencia, yo soy el lord comandante del Imperio.


  Diocletian contuvo un ataque de ira frente la escena que se estaba desarrollando ante sus ojos.


  —Esto es pura hipocresía, lord Dorn. ¿Con qué frecuencia se jactan tus Imperial Fists de haber resistido conﬂictos que luego demostraron ser desesperantes puntos muertos para otros ejércitos? Ahora te niegas a ejecutar a… despojos… para conservar el mayor secreto del Emperador. ¿Cómo puede ser eso digno de debate?


  El guantelete blindado de Dorn se estampó contra la mesa central, y provocó que la imagen hololítica del Sistema Solar se agitase y temblase.


  —Estamos hablando de algo más que de mis propios hijos. Sus vidas son moneda de cambio que yo utilizaré como crea necesario, pero tú has estado bajo tierra durante cinco largos años, y los Diez Mil no son la única fuerza que se ha sacrificado hasta la extenuación. Esto no es la Gran Cruzada, custodio. No puedes aniquilar almas leales a tu antojo. El significado de «necesidad» ha cambiado ahora que se acercan los últimos días de esta contienda, Diocletian.


  Aquellas palabras resonaron en el aire entre los jerarcas allí reunidos con la misma solemnidad que cualquier confesión de culpabilidad.


  «Eso no lo discutimos», indicó Kaeria, aunque en ese momento hasta ella parecía estar indecisa.


  —Reuniremos al ejército que precisamos —⁠manifestó Diocletian⁠—. Con la ayuda del Sigilita, si él considera oportuno concedérnosla. Y yo comunicaré tus reservas al Emperador cuando las circunstancias lo permitan.


  —Eso es lo único que pido —⁠admitió Dorn con adusta anuencia.


  Trimejia cerró su mano izquierda, pidiendo a los servocráneos de este modo que se agrupasen y se acoplasen a los puertos que llevaba en la columna encorvada. Malcador no contestó. Diocletian se preguntó cuánto de todo aquello ya conocía el Sigilita.


  —Si eso es todo —intervino entonces Malcador⁠—, supongo que hemos terminado.


  Trimejia emitió un chorro de código impregnado de indignación.


  —¿Es eso una objeción, archisacerdotisa?


  Los servocráneos acoplados produjeron un sonido vibrante, como un coro de rostros despellejados desesperados por hablar.


  —Marte —dijeron las tres calaveras al unísono⁠—. El Mechanicum implora a Omnissiah permiso para recuperar el Sagrado Marte.


  Dorn se puso tenso.


  —Aquí no —contestó tajante—. Ni tampoco ahora.


  —El Fabricador General es consciente de tu negativa, pretoriano. Me ha ordenado que presente mi petición directamente a aquellos que combaten en esta guerra junto al Omnissiah.


  Se inclinó para acercarse a Kaeria y Diocletian, con su cuerpo larguirucho e inhumano, demasiado frágil para alguien que poseía tal autoridad.


  —Marte debe ser reconquistado.


  El bastón de Malcador hizo un ruido sordo al golpear el suelo.


  —Marte será reconquistado cuando tengamos los recursos para hacerlo.


  Diocletian y Kaeria permanecieron callados durante aquel intercambio de palabras. Compartieron miradas, incapaces de ignorar la tensión del ambiente. El gesto de Malcador fue una petición simple y llana para que se marchasen.


  —Esta reunión ha terminado —⁠anunció el regente de Terra⁠—. Tenéis nuestra gratitud, hermana, custodio.


  Antes de que alguno de los jerarcas pudiese decir lo contrario, Diocletian y Kaeria salieron de la estancia. Todavía quedaba mucho por hacer antes de poder regresar a la Mazmorra.
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      Fin de Imperios

    

  


  Alfa-Ro-25 no creía tener la carga de ninguna clase de sentimiento. Aun así, sintió una punzada de pérdida al encontrarse con los servidores muertos. Quien los hubiera construido lo había hecho durante muchas semanas, con doloroso cuidado y pericia, para servir en nombre de Omnissiah. Y ahora estaban reducidos a… eso.


  Qué desperdicio.


  Como uno de los protectores Mechanicum asignados a los Unificadores, su papel era simple. Tenía que atravesar la Telaraña, supervisando el trabajo de reparación del Mechanicum y apuntalando sus defensas en los túneles exteriores; esa región conocida por la vanguardia como la Locura de Magnus. Su labor y la de aquellos como él era defender los alrededores de la Ciudad Imposible y proteger a los Unificadores que trabajaban en los túneles que se internaban más en la Telaraña. Ahora su labor era supervisar la retirada.


  Una decisión que había tardado mucho en llegar, según la percepción analítica del protector. Las bajas habían crecido enormemente en los últimos meses. Había muy pocos defensores y estos se encontraban demasiado desperdigados a lo largo de demasiados túneles. Regresar al bastión defendible que ofrecía la Ciudad Imposible era el procedimiento lógico.


  Alfa-Ro-25 había formado parte de mil seiscientas ochenta y tres refriegas individuales desde que lo habían llevado a la Mazmorra Imperial cinco años antes. Sus registros de enemigos individuales destruidos eran accesibles para los archisacerdotes que codificaban sus órdenes, pero a él no le gustaba revisarlos ni calcular el total. Esa clase de comportamiento rozaba la autosatisfacción, lo que un humano completo llamaría petulancia, y eso conllevaba peligro. Estar satisfecho con uno mismo era considerarse perfecto, abandonar cualquier esperanza de ajuste y mejora. Desde luego, un delirio trágico. La perfección no existía más allá del propio Omnissiah.


  No, uno siempre debía evolucionar. Plantearse la estasis de la satisfacción no era más que una herejía vagamente graciosa.


  Alfa-Ro-25 tampoco cargaba con el peso de la superstición. Esas criaturas con las que ya llevaba cinco años luchando no eran demonios en los términos a los que se refería la mitología humana. Eran entidades de origen incorpóreo que rompían la barrera entre las mareas sin explorar del éter y el universo material. Alienígenas, pues. Una raza extraña de la disformidad. Era cuantificablemente cierto.


  Si le obligaran a ser sincero al respecto, esas entidades implacablemente guerrilleras no le resultaban ni más ni menos repugnantes o antinaturales que los pérfidos eldar, en cuyas ruinas la vanguardia imperial había creado su fortaleza. Todas las razas alienígenas sufrían de las profanas imperfecciones de sus formas. Aquel era el principio y el fin del asunto.


  Y aun así…


  Aun así.


  Esos «demonios» eran más violentos que cualquier otra especie que se hubiera encontrado Alfa-Ro-25. Y eran muy difíciles de extinguir. El hecho de que sangraran no era garantía de que murieran, y muchos se negaban a sangrar siquiera. Era muy irritante.


  Cazaba solo en el ﬂujo de tiempo sin días y sin noches que envolvía la Ciudad Imposible. Su terreno de caza para esta operación se encontraba lejos del Capitel de los Dioses, a cuarenta kilómetros de distancia, donde las ruinas eldar eran todavía más decadentes. Había perdido el contacto con los servidores de frontera que protegían uno de los muchos miles de túneles capilares que se adentraban más en la Telaraña, lo cual no era nada inusual.


  Sin embargo, quedaban preguntas. Esos servidores de frontera habían estado protegiendo un extenso pasadizo con significativas baterías de defensa y emplazamientos de armas. No debería haber caído siquiera, y mucho menos con tanta rapidez y sin apenas advertencia. El contacto posterior se había perdido con los servidores de refuerzo, su responsable y, después, con los tres escuadrones de máquinas de guerra Tallax enviadas desde la segunda barricada del túnel para determinar la gravedad de la situación. Todo aquello no era nada habitual.


  Y así, mientras el resto de la vanguardia imperial se retiraba y abandonaba los túneles exteriores, Alfa-Ro-25 volvió para cazar a través de ellos.


  Avanzó a zancadas, escaneando con su ojo-lente, observando. Las paredes inclinadas de aquel túnel eran de un blanco brillante, algo que se parecía al mármol limpio y al esmalte pulido, pero que no tenía relación con ninguno.


  «Es como caminar por el tuétano de los huesos de alguien», pensó el protector, y la idea le resultó perturbadoramente orgánica. ¿Quiénes habían sido aquellos que gobernaban allí antes de que los entrometidos colonos eldar soñaran siquiera con colocar los cimientos? ¿Los creadores originales de ese lugar habían utilizado los enormes cuerpos de sus dioses enemigos caídos como material para su construcción? Nada sorprendería a Alfa-Ro-25 sobre las intenciones o los métodos de aquellas entidades muertas hacía mucho. Había visto demasiado en los últimos cinco años como para estar seguro de nada acerca del lugar donde se encontraba.


  Por el camino, pasó junto a una multitud de sacerdotes Unificadores del Mechanicum y sus servidores de batalla protectores, mientras regresaban a Calastar. La niebla se arremolinaba con el paso de los transportadores de cargamento y plataformas-laboratorio móviles, pero nunca se disipaba.


  Incluso los túneles más grandes, cuyos laterales eran invisibles a la vista o la percepción ecolocalizadora, eran de una opresión pegajosa que le producía una incomodidad en las tripas mecánicas al protector. A pesar de sentirse honrado por haber sido activado e implementado en el laberinto de la Gran Obra, no se le escapaban las presiones siniestramente humanas que esto causaba a sus pensamientos. Incomodidades que creía haber superado hacía mucho tiraban de su percepción cada vez que abandonaba las secciones de la Telaraña elaboradas por ingeniería Mechanicum.


  A través del comunicador, se oyeron unos informes perturbadores de los servidores de vigilancia en otros túneles exteriores que ejecutaban sagradas plegarias de violencia, sin lograr destruir su objetivo. Algo, una única entidad, estaba desafiando sus defensas para después replegarse en cada ocasión. Túneles que llevaban mucho tiempo restaurados y no habían visto batallas en años informaban del gasto de terribles cantidades de munición. Muchos dejaron de informar por completo. Enviaron a otros protectores para cubrir la retirada de la Telaraña, pero Alfa-Ro-25 era el primero, y ya se encontraba cerca de su destino cuando el Capitel de los Dioses desplegó a más de los suyos.


  Con sus piernas de articulación inversa impulsándolo en una carrera irregular capaz de superar a un transportador Triaros, llegó con rapidez a la barricada del túnel exterior tras salir del Capitel de los Dioses. Una serie de barreras y plataformas de armamento construidas por el Mechanicum miraban hacia la niebla del túnel, y los cañones vacíos se movían sobre unos mecanismos sin aceite, contemplando de izquierda a derecha el paisaje de escombros eldar. Tal vez en el pasado había sido un puesto de avanzada más pequeño lejos de Calastar, en la era de supremacía eldar. No había forma de saberlo. Jamás la habría.


  Encontró primero a AL-141-0-CVI-55-(0023), lo cual resultaba apropiado. Había sido la servidora principal del equipo de fronteras. Su torso estaba frente a un destrozado muro bajo de arquitectura eldar; «hueso espectral» llamaban al material, con el patético sentido del melodrama de la especie. Tenía el cráneo abierto, que goteaba sobre la niebla del suelo. Esta tenía alguna clase de propiedad conservante, pues la destrucción había ocurrido hacía horas, pero los residuos craneales seguían húmedos. Otra desviación de la realidad que no era trabajo del protector analizar ni codificar.


  Alfa-Ro-25 se acuclilló junto a los restos. Las garras que tenía por pies encontraron sujeción con facilidad en los escombros, y sus piernas de pistones sisearon mientras se agachaba. Su capa ondeaba ligeramente bajo una brisa sin procedencia. Otra anomalía. La ignoró, tamborileando con las garras de metal de sus dedos sobre sus rodillas de articulación esférica mientras meditaba.


  El pasadizo cercano que se adentraba más en la Telaraña estaba cubierto con lo que parecía ser un enchapado de hueso eldar y su ridícula circuitería de gemas. Alfa-Ro-25 había visto los análisis del Mechanicum que describían el alcance de la colonización eldar dentro de la red. Los creadores originales de aquel lugar habían construido la Telaraña con materiales psíquicamente resistentes que desafiaban la comprensión corpórea, pero la evidencia de la ocupación y reestructuración eldar era evidente por toda la red. La enorme necrópolis de Calastar era solo una de muchas, aunque era la más grande que habían encontrado hasta el momento, y las ruinas eldar se extendían por numerosas decenas de túneles exteriores.


  Los cuerpos de los otros servidores de batalla se encontraban en un estado similar, al igual que los robots thallaxi a varias decenas de metros al norte. Enigmáticamente, las hojas sierra anexas de sus pistolas eléctricas, caídas de sus manos ﬂojas a la niebla, todavía parecían reír en ociosa activación.


  Los servidores estaban desmembrados, pero no habían sido profanados con más castigos. Los caparazones de los cuerpos de los thallaxi se encontraban rotos, con sus cúpulas craneales destrozadas, y el lodo cognitivo orgánico de su interior se había derramado, cuajándose de forma grasienta entre la niebla dorada.


  


  El demonio sintió que algo se movía. El movimiento producía un cosquilleo en su percepción, unos pinchazos que se clavaban en el fango abrasador de sus pensamientos. Abandonó su ocioso merodeo y se alejó de sus exploraciones a través de los túneles exteriores, atraído de nuevo al lugar de su primera caza en ese frío reino. Tenía que alimentarse. Su carne ya estaba emitiendo el humo lento que amenazaba con la disolución. Recorrer los túneles infinitos no había servido de mucho hasta el momento. Los servidores de frontera eran de sangre química y alma gris; sus muertes proporcionaban escaso sustento, pero inundaban los túneles en un número incalculable para la criatura.


  


  El alma que sentía ahora brillaba más que las que había devorado antes. La luz de este nuevo espíritu relucía por igual a través del aire y la piedra, y constituía un faro en medio de esa visión de un negro aceitoso. El dolor de la inanición proporcionaba firmeza a los movimientos de la criatura. Se movía más y más rápido, como un espectro entre los túneles y las ruinas que los poblaban.


  


  Sin nadie más cerca, o al menos nadie capaz de una conversación inteligente, Alfa-Ro-25 se permitió mostrar irritación en sus facciones angulares y no particularmente atractivas. En público, parecía un hombre siempre a punto de fruncir el ceño. En privado, cruzaba esa frontera y se daba el gusto constantemente.


  Los servocráneos ﬂotaban a su alrededor, escaneando sin cesar. Su deslizamiento antigravitatorio dispersaba parte de la niebla más alta a su paso. Alfa-Ro-25 prestaba poca atención a las lecturas vacías de los drones que aparecían en jeroglíficos marcianos por su monitor de avambrazo. Si las sondas óseas descubrían qué había causado aquello, entonces les prestaría atención.


  De forma instintiva, la mecadendrita prensil unida a su columna vertebral salió de la parte baja de su capa. La cola-látigo relucía con una punta de datos acorazada, más que capaz de atravesar el cuerpo de ectoplasma de un demonio. Alfa-Ro-25 dejó que la cola unida a su coxis se elevara como la de un escorpión sobre su hombro izquierdo.


  «Cinco años», pensó, alejándose de los thallaxi y volviendo a los servidores asesinados. Cinco años desde que había atravesado las dunas rojas del Sagrado Marte. Cinco años desde que había llenado sus vías respiratorias del bendito aire con sabor metálico de Marte.


  Y pronto el conﬂicto terminaría, de una forma u otra. Toda la violencia y pérdida de vidas y material bélico para llegar más allá de las secciones del Mechanicum en la Telaraña y establecer al fin una fortaleza en Calastar…, había resultado inútil. Y cada vanguardia de cruzada que salió de Calastar para luchar en los túneles exteriores… también. El tribuno Kadai Vilaccan había liderado la incursión más reciente, y todos los cálculos habían indicado una victoria aplastante. Pero no todos los factores habían estado disponibles para insertarlos en aquellas ecuaciones. ¿Cómo podían haber sabido lo que se dirigía hacia ellos a través de los túneles exteriores?


  Les habían arrancado la victoria de entre las manos por pura fuerza numérica.


  Esperaban bajas severas dada la naturaleza de sus enemigos en aquel fascinante lugar, pero Alfa-Ro-25 tenía permisos suficientes como para saber la verdad. Las pérdidas eran mucho mayores de lo que se consideraba sostenible. Los últimos cinco años prácticamente habían desangrado a los Unificadores del Mechanicum y sus defensores, mientras que los Diez Mil podían contar como mucho con unos mil guerreros restantes. Las Hermanas del Silencio guardaban en secreto sus números para cualquiera fuera de la orden, pero era irrelevante: siempre habían sido la raza menos común. Eran, como la Legio Custodes y los propios Unificadores, un arma de precisión. No un garrote.


  El tribuno Endymion había enviado embajadores a la superficie, pero Alfa-Ro-25 era un ser pragmático. Los refuerzos de fuera de la Mazmorra Imperial, si es que los conseguían, serían de almas más débiles y mucho menos fiables que la élite actual de la vanguardia.


  El hecho de que tendrían que ser extinguidos por los secretos que habían visto en la Telaraña era irrelevante para el protector. Que murieran. No había mayor testamento para una vida que entregarla por la Gran Obra del Omnissiah.


  Sin embargo, podrían resultar útiles como pienso de demonios. Había renacido por el sagrado acto de la matanza, de modo que la posibilidad de algo más lo alegró brevemente.


  


  Y el demonio sintió esa alegría. Buscaba un alma conocedora de la muerte, una que hubiera segado vidas en los largos años de su existencia. Cada vida sacrificada tenía un aroma y un sabor propios que se clavaban en la mente del demonio.


  La criatura fijó sus sentidos en aquellos recuerdos de violencia, buscando esos matices sangrientos del aura del alma, y su correteo se convirtió en un viento que rugía.


  


  Alfa-Ro-25 se agachó junto a AL-141-0-CVI-55-(0023) una vez más, escaneándola con los detectores de ectoplasma del auspex en su palma. La mujer cíborg había sido desmembrada minuciosamente, y no con armas, sino con fuerza bruta. Las heridas estaban plagadas de significantes etéreos.


  Alfa-Ro-25 comenzó el proceso de cosechar sus cogniciones finales, para lo cual necesitaba serrar el cerebro y clavar una punta de datos en sus conectores craneales internos. Curiosamente, en toda la información que se derramaba en un eco numérico de los últimos pensamientos de la servidora, no había nada que identificara a su atacante nacido de la disformidad. No había llegado a ver a su asesino. A todos los efectos, AL-141-0-CVI-55-(0023) y sus compañeros habían disparado a la nada.


  Había más; de algún modo, los últimos pensamientos de la mujer lobotomizada habían sido de su vida humana y de los niños llorosos que le habían quitado de entre los brazos cuando se la llevaron gritando de camino al reprocesado. Alfa-Ro-25 descartó los datos como irrelevantes: un fallo tediosamente emocional de un motor biológico moribundo e imperfecto.


  El protector se levantó y caminó hasta el siguiente servidor asesinado, con su sierra ensangrentada todavía chirriando.


  Uno de los servocráneos dejó de volar en círculo y giró para mirar al otro lado de las ruinas eldar. Unos segundos después, comenzó a emitir un prolongado sonido vocal. Una ristra de datos se vertió por la pantalla de avambrazo de Alfa-Ro-25, sin que ninguno diera más información que la detección de un movimiento inhumano sin especificar, aunque aquello ya era suficiente.


  El protector se incorporó y cerró el ojo humano mientras enfocaba su gruesa lente biónica. Su ojo falso comenzó a emitir sus propios destellos de advertencia, y los filtros de visión chasquearon y zumbaron mientras se cubrían unos a otros. Lo único que podía ver eran los restos del asentamiento de los eldar muertos desperdigados por el túnel. Sus muros bajos y carcomidos por el tiempo eran un gracioso monumento en la Telaraña a una raza demasiado arrogante para darse cuenta de que estaba muerta.


  Aunque había ofendido profundamente su sentido de la suficiencia, Alfa-Ro-25 se había llevado a algunos compañeros con él mediante los transportadores Triaror. Sin mirar, introdujo una serie de órdenes en el cuaderno de runas de su brazal. La cohorte de nueve autómatas de batalla Castellax a sus espaldas comenzó a activar sus protocolos de buscar y destruir, rodeándolo y haciendo temblar el suelo con sus grandes zancadas de hierro. Los cañones con cinturón de munición que llevaban en los hombros examinaron el entorno con quejidos hidráulicos. No le gustaban; los robots Kastelan de casco más pulido eran mucho más fiables y no habían nacido de la inteligencia errática de unos mestizos, pero tenía que trabajar con lo que tuviera a mano. Había reconocido la posible necesidad de potencia de fuego, y los autómatas se la proporcionaban.


  Un movimiento atrajo su atención hacia el este, aunque su lente de enfoque no se alineó y su retícula de escaneo no llegó a captarlo. Había algo en la distancia, desafiando su escrutinio.


  Alfa-Ro-25 examinó los filtros de visión, colocando una pantalla sobre otra y descartando las que no mostraban datos nuevos. Durante esta ronda de miradas perplejas y cada vez más irritadas que, según la percepción humana, no habían tardado casi nada, desplegó las cuatro armas principales de sus cuatro brazos: dos manos de largas garras que vibraban con campos sónicos hostiles y dos hojas punzantes que se frotaban con expectación. Los propulsores de la unidad de potencia de su espalda comenzaron a girar, haciendo ondear su capa.


  El último filtro de visión que probó era una confusa mezcla de intensificadores termoópticos con resultados de ecolocalización representados como precisos datos binarios en lugar de una impresión visual.


  Ese funcionó.


  Tras él, con sus sensores conectados al suyo, los autómatas Castellax vieron lo mismo que él. Reaccionaron con el salvaje estallido de nueve cañones bólter disparando en brutal armonía.


  


  El demonio tomó forma en el apogeo de la caza, convirtiéndose en un ser de garras, hojas y columnas vertebrales, la idea del destripamiento hecha carne y hueso. Rugió su nombre mientras descendía con alas ardientes, un nombre que era un sonido y un recuerdo tanto como una palabra. Gritó con los chillidos de sangre caliente del primer hombre que tomó la vida de otro, y en el mismo cántico estaba el estertor de la muerte de la primera víctima de asesinato.


  Los receptores aurales de Alfa-Ro-25 registraron el sonido de una serie de sílabas chilladas que se parecían mucho a un lenguaje.


  Su primera y última acción al ver la entidad que había ido a cazar fue enviar datos audiovisuales a través de una señal en una lanza de energía dirigida a sus supervisores en el Capitel de los Dioses. Tardó en hacerlo menos de un latido humano, pero no tuvo tiempo de nada más. La criatura lo atacó con mandíbulas y garras en un alineamiento imposible de desgarradoras dentelladas, destrozándolo en casi treinta pedazos mientras se lo tragaba.


  Los componentes del protector Alfa-Ro-25 cayeron en los esófagos del monstruo, tragados hasta sumergirse en el ácido de sus tripas, todavía moviéndose y sangrando mientas comenzaban a disolverse. Por desgracia para Alfa-Ro-25, aún le quedaba consciencia suficiente para un breve, abrasador y trascendental momento de dolor mientras comenzaba la digestión.


  


  El mensaje del protector llegó a su destino menos de un minuto después de ser enviado, al mismo tiempo que su destructor se encontraba entre los escombros de nueve autómatas de batalla Castellax, regurgitando los desechos fundidos de los elementos biónicos del protector.


  El mensaje brotó de los altavoces a ambos lados del monitor de visión en blanco, manifestándose como una aproximación distorsionada de lo que el demonio había chillado mientras se abalanzaba para matar.


  Los altavoces crepitaron y chirriaron con las mismas palabras rugidas tres veces, espeluznantemente parecidas al cántico de algún ritual pagano. Resonaron con el ritmo de un latido, en un idioma desconocido para la humanidad.
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      El Eco del primer asesinato ataca
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      La cosecha

    

  


  Esto no es ahora. Esto es entonces. Esto es de cuando ella tenía diecisiete años.


  La luz de la luna la baña mientras yace sobre la larga hierba de la pradera y contempla las estrellas. A su alrededor, los insectos nocturnos cantan sus canciones entre chasquidos.


  El viento es ligero esta noche, pero ella oye las voces que lleva la brisa, sus murmullos cantarines al mismísimo borde de sus sentidos. Los padres de su padre y las madres de su madre le susurran suavemente esta tarde, con sus espíritus arrullados por la noche en calma. No siempre es así. Rara vez los muertos están tranquilos. A veces (incluso a menudo), las voces le suplican o se enfurecen con ella, deseando que transmita sus deseos a los vivos. En algunos casos extraordinarios llegan a amenazarla; aunque ella no sabe lo que un mero espíritu podría hacer para lastimarla.


  La chica observa las tres lunas en posición ascendente, aquellas caras llenas de cráteres tan familiares. Unos truenos repican en la lejanía, retumbando en las montañas meridionales y ahogando las voces suaves de la tarde.


  Ella se levanta y se gira hacia el sur buscando la tormenta. En lugar del cumulonimbos gris y negro que esperaba encontrar, el cielo sobre las montañas resplandece debido a las llamas. Las nubes se agitan, teñidas de naranja mientras se retuercen sobre las cumbres, y destellan por el tormento interno que ilumina la noche distante.


  «Una nave —piensa—. Está aterrizando una nave».


  Atraviesa con premura las nubes con su casco negro, emanando llamas humeantes y sacudiendo el mundo entero mientras ruge sobre él. Un castillo en el cielo, que desciende a la deriva hacia las aldeas y la gran ciudad que se encuentran más allá.


  Los espíritus se funden a su alrededor, sus murmullos se tiñen de una emoción que ella nunca antes ha percibido en sus voces. No sabía que los fantasmas pudiesen sentir miedo.


  


  La muchacha se esconde en el bosque, no demasiado lejos de su aldea. No lo bastante lejos, no tanto como ella desearía, pero se aleja todo lo que sus piernas le permiten. Como una bestia jadeante, excava la tierra húmeda y se acurruca entre las sombras de un árbol caído. Su garganta está áspera debido a sus esfuerzos por respirar. Tiene los labios secos y agrietados.


  —El Imperio ha regresado —⁠había dicho su madre. Sus ojos estaban húmedos, y su voz temblaba⁠—. Están reuniendo a los chamanes y a los mensajeros de los espíritus de todas las aldeas.


  —¿Por qué? —había preguntado la niña. Percibió el miedo en su voz. Nunca antes se había sentido tan alejada de la venerada hechicera sacerdotisa de su pueblo que era.


  —Un diezmo. Otro diezmo. De almas y magia, no de trigo y grano.


  —Corre, Skoia —dijo su padre mirándola a los ojos⁠—. Corre y escóndete.


  Las madres de su madre y los padres de su padre estaban de acuerdo. Aquellos espíritus, todos sus ancestros, le pidieron a gritos que huyese.


  Skoia huyó hacia el bosque, con su vestido blanco al viento y el pelo suelto.


  Su pueblo formaba parte del Imperio, así se lo enseñaban. Su abuela le habló de la llegada de los cruzados, cuando los guerreros procedentes del Mundo Original aterrizaron hacía casi un siglo y trajeron un mensaje de paz del Emperador de la Humanidad. La Primera Tierra, ahora llamada Terra, que había pasado tantos milenios en silencio, resultó no ser un mito después de todo.


  Los guerreros de la Primera Tierra habían demandado su sumisión, y les había sido concedida. Exigieron diezmos, y también se les otorgaron. Cada año, los transportistas de cereales enviaban a los cielos inmensas porciones de la cosecha anual, para atracar en las plataformas orbitales y esperar su recogida. Siempre se había pensado que aquello era suficiente. La humanidad volvía a estar unida, y cada mundo redescubierto era una joya en la corona del Emperador desconocido.


  Pero ninguna nave imperial había aterrizado en el propio planeta desde que partiesen los cruzados hacía ya tantos años atrás. No hasta entonces.


  Skoia oye perros entre sus perseguidores, ladrando y gruñendo. El miedo es suficiente para obligarla a ponerse en pie una vez más, haciendo que se tambalee mientras corre sin fuerzas. Los espíritus están inquietos y no dejan de sisear, pero ella apenas los oye por encima de su aliento agitado y los latidos de su corazón extenuado.


  Ante ella, a través de los árboles, ve a uno de los perros de caza, máquina y animal a partes iguales, con algunas zonas desprovistas de pelo para dejar a la vista sus partes robóticas, como si hubiese sufrido un accidente y su dueño contase con el crédito necesario para realizar una cara fusión mecánica. Sus fauces están abiertas y un arma sobresale del interior de su boca. Tras él se encuentra una mujer, una mujer imperial, con la cabeza rapada y la piel cubierta por tatuajes de águilas. Bajo una capa roja lleva unos ropajes dorados y atezados. Sus ojos están tan muertos como la mirada de un cadáver sobre una pira funeraria apagada.


  Skoia se da la vuelta y avanza hacia el oeste dando traspiés. Es inútil. Oye al perro presionándola por detrás, sus partes mecánicas chirrían. Se abalanza sobre ella y la tira al suelo. Se coloca encima, gruñendo. El arma de la boca le apunta a la cara.


  La mujer dorada con ojos muertos se aproxima y, por primera vez desde que Skoia puede recordar, los espíritus permanecen en silencio.


  No, no solo en silencio. Han sido desterrados. Se han ido.


  —Déjame en paz —consigue decir la muchacha⁠—. Por favor. No he hecho nada malo.


  La mujer no responde.


  Skoia respira entrecortadamente en medio del silencio que ha provocado la ausencia de los espíritus, y observa los gélidos ojos cadavéricos de la mujer.


  —No veo nada en tu interior —⁠murmura a través de sus labios temblorosos⁠—. No tienes alma.


  Cinco
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      Portador de Pesar


      Refugiados
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  Las manos de Zephon lo traicionaron, tal y como lo traicionaban cada día. Apartó aquellos dedos metálicos de las cuerdas hechas con pelo de su arpa antigua, y los temblores fueron cesando cuando él dejó de centrarse en ellos.


  Zephon estaba familiarizado con la ciencia que se escondía tras aquel mal funcionamiento después de haber memorizado los informes sobre las diversas averías en la conexión biologicotecnológica que tenía lugar en ambos codos, donde los muñones de sus brazos se unían a las extremidades biónicas. Las vías nerviosas y musculares no conducían bien la información procedente de su cerebro. Un fallo bastante habitual en la cirugía de fusión cuando se trataba de implantes rudimentarios injertados a una figura humana, pero, según su entendimiento, él era uno de los pocos Space Marines que sufría un rechazo augmético tan completo.


  Esa era la razón por la que estaba aquí, evidentemente. Lo sabía, aunque sus hermanos hubiesen sido demasiado compasivos para llamarlo exilio. No se podía combatir en una legión, y menos todavía liderar una fuerza de ataque, si se era incapaz de apretar un gatillo o empuñar una espada.


  Y por eso había venido, por voluntad propia visto desde fuera, a Terra. Había aceptado su exilio, fingiendo que era todo un honor, como parte de la Hueste Cruzada. Aguardaba junto a los otros representantes de cada legión de Space Marines, guarnecidos en el Mundo del Trono y con el deber de hablar por sus hermanos.


  IN HOC OFFICIO GLORIAM, rezaban las placas de proclamación hechas con basalto de la Preceptoría. «En este deber hay honor».


  Un deber un tanto cuestionable, bien lo sabía Zephon. Especialmente ahora que el Mundo del Trono había dejado de confiar en las dieciocho legiones. Él era uno de los dos únicos Blood Angels que estaban presentes en aquella embajada monástica compuesta por treinta individuos que la Hueste Cruzada representaba. No vio rastro alguno de los otros guerreros, ni siquiera de su hermano de legión Marcus. Se había escabullido de las obligaciones vanas de la Preceptoría, cansado ya de inspeccionar las listas poco fiables de muertos y de registrar sus nombres. Con la galaxia en llamas, ninguno de los informes que llegaban a Terra era en absoluto fiable. De su legión y su primarca tampoco había noticias. ¿Iba a ser él quien grabase con esmero el nombre de cada uno de los Blood Angels en las lápidas de bronce de la Sala de los Caídos?


  Qué locura. Peor que locura. Inanidad.


  Sanguinius vivía. La legión vivía.


  Así que se retiró a sus aposentos, donde le esperaban otras tareas.


  Una verdad sabida por relativamente pocas personas era que muchas de las más bellas obras de arte de todo el Imperio (y, sin duda alguna, de toda la historia de la humanidad) solo se exhibían en las entrañas de las naves de guerra y fortalezas fronterizas de los Blood Angels. Vidrieras que nunca verían el resplandor de la verdadera luz solar; estatuas de dioses metafóricos y semidioses en guerra con criaturas de leyendas y mitos; pinturas realizadas con técnicas olvidadas y redescubiertas de un realismo agónico, ocultas entre conjuntos orquestales de instrumentos que nunca serían tocados para oídos humanos.


  Los guerreros de la IX Legión no se esforzaban del mismo modo en que lo hacían los soldados artesanos de la III Legión. Los Emperor’s Children esculpían, pintaban y componían para alcanzar la perfección. Realizaban grandes obras para conseguir algo superior a cualquier otra cosa que hubiesen moldeado manos inferiores. En lo que se refiere a la creación, se ensalzaban a sí mismos por encima de los demás.


  Este punto de vista orgulloso, centrado en las apariencias, era una maldición para Zephon y muchos de sus hermanos. La creación de arte, ya fuese en melodía, prosa o piedra, tenía que hacer reﬂexionar sobre la naturaleza del ser humano; un paso adelante para comprender la distancia entre la humanidad y sus guardianes, convertidos con el tiempo en legiones. Como todas las legiones, los Blood Angels fueron engendrados y formados para la batalla, poseían unos cuadros de honor tan asombrosos como los de cualquier otra, y su valor estaba fuera de toda duda. Pero lejos de las miradas de las otras legiones, ellos engrandecían una cultura ilustrada: una búsqueda no solo para comprender la naturaleza del hombre, sino para entender aquello que los distanciaba de las especies originarias por las que estaban destinados a pelear y a morir.


  Zephon, un niño tribal que había comido polvo durante las estaciones de hambruna, había eliminado mutantes con sus parientes en manada antes de su decimosegundo verano de vida, y había aprendido a tocar el arpa. Destacó en esto durante un siglo, pues su don de la armonía encajaba a la perfección con sus habilidades bélicas.


  Hasta que una sola batalla le arrebató ambos dones. Toda esperanza se desvaneció debido a una espada alienígena que le amputó los dos brazos, mutiló las dos piernas y lo hundió en la deshonra.


  Tras la novena intervención biónica, los apotecarios de la legión le sugirieron que aceptase la desagradable realidad. Los injertos se agarraron tan bien como pudieron. Su fisiología simplemente no estaba hecha para el proceso de potenciación.


  Él seguía practicando su música, emitiendo entre tintineos melodías discordantes con sus dedos metálicos temblorosos y desmañados, del mismo modo que entrenaba con su pistola bólter. Ahora ya era capaz de disparar una de cada cinco veces que intentaba apretar el gatillo. Aquella era una mejora considerable.


  Su puntería se vio arruinada de un modo parecido. Aunque sus brazos nuevos poseían la fuerza de sus antiguas extremidades, hasta sus microtemblores desbarataban la afilada precisión de su anterior tiro. Su habilidad con la espada sufrió el mismo destino brutal. Perdió tanto su perfecto equilibrio como su elemental juego de pies debido a la rigidez y los espasmos aleatorios de las articulaciones de sus piernas reconstruidas.


  De ahí su exilio. De ahí aquella misión en Terra.


  IN HOC OFFICIO GLORIAM. «En este deber hay honor». Aquellas palabras le sacaban una sonrisa.


  Sus manos descansaban una vez más sobre las finas cuerdas, y los temblores comenzaron de nuevo cuando el timbre de la puerta emitió su silbido monótono.


  Zephon se quedó inmóvil y el instinto le impulsó a dirigir la mirada hacia sus armas, que estaban apoyadas sobre la pared. No había tenido visitantes desde hacía más de un año, desde la última reunión que había mantenido con el Sigilita, en la que Malcador rechazó de nuevo las peticiones de los Blood Angels para que les fuese concedido el mando de una pequeña fragata para partir en busca de su legión. Por decimotercera vez.


  Zephon se levantó de su asiento, dejó el arpa a un lado y atravesó la estancia espartana para abrir el cerrojo circular de la puerta. La pierna izquierda emitió unos zumbidos debido a los mecanismos situados donde solían estar el fémur y la rodilla, y la zarpa de cuatro garras que había reemplazado al pie derecho traqueteó contra el suelo.


  Cuando la puerta se abrió moviéndose sobre sus goznes, que necesitaban ser engrasados cuanto antes, Zephon se topó cara a cara con la imponente figura de un custodio, con una lanza de guardián de cuatro metros de altura aferrada a un costado del guerrero. Su inmensa armadura susurraba. Las lentes ópticas de su casco cónico centellearon.


  —Busco al Portador de Pesar —⁠dijo el custodio.


  Sin su armadura y solo ataviado con una túnica negra, el Blood Angel sintió, por extraño que pareciese, cierta discordia con aquel guerrero completamente blindado.


  —Lo has encontrado.


  —No eres en absoluto como esperaba —⁠admitió el custodio. Desacopló los cierres del cuello y se quitó el casco, dejando al descubierto un rostro sin edad con marcas rituales Urhan, similares a chorros de saliva, que atravesaban su barbilla y garganta en cinco líneas⁠—. Soy Diocletian. ¿De verdad eres tú el Portador de Pesar?


  Aquel título le hizo más daño a Zephon la segunda vez. No supo muy bien por qué.


  —Pareces decepcionado.


  —Porque lo estoy. Esperaba a un campeón en el exilio, y me he encontrado a un tullido biónico. No obstante, mi decepción es irrelevante. Activa tus servidores armeros y prepárate para la batalla.


  Zephon detestó la sensación de esperanza palpable que surgió en él al oír aquellas palabras. La vergüenza que sentía lo consumía.


  —Imagino que sabrás que el Sigilita ha prohibido a todos los miembros de la Hueste Cruzada actuar sin su autorización.


  —Me ahorraré la explicación de que la autoridad del Sigilita empieza y acaba con la Guardia Custodia y las acciones que nosotros emprendamos. En esta ocasión, ha sido él quien nos ha recomendado tus servicios. Y ahora, prepárate de inmediato, Portador de Pesar.


  Con reticencia, el Blood Angel levantó las manos y mostró sus brazos, compuestos en su totalidad por soportes metálicos, placas y cableado muscular de codo para abajo. Sus dedos traicioneros se contrajeron como si fuese una señal.


  Diocletian los miró durante varios segundos. Solo parpadeó una vez.


  —¿Acaso tu mutilación guarda algún tipo de significado que debería reconocer?


  Zephon bajó las manos.


  —No puedo disparar un bólter. Mis manos no me obedecen.


  —¿Puedes al menos empuñar una espada?


  Zephon se preguntó si lo estaba ridiculizando, aunque no lograba imaginar con qué propósito.


  —No con total seguridad —reconoció.


  —Soy consciente de tu invalidez. Ahora, activa a tus servidores armeros. Cuando estés listo, vendrás conmigo.


  —¿Adónde?


  —Primero, al Complejo de Aislamiento de Seberakan a través de las Columnatas Ophiukus, y luego a los Salones Memoriales de la Unidad.


  —No comprendo. ¿Por qué?


  —Lo entenderás a su debido tiempo. Antes que nada, obedece. —⁠Diocletian volvió a mirarlo impasible durante un largo rato, en el que solo parpadeó una vez.


  «¿Cómo pueden estos avatares dorados considerarse más humanos que nosotros?», se preguntó Zephon.


  —¿Custodio? —preguntó.


  —Estoy esperándote —respondió Diocletian⁠—. Mi paciencia no es infinita, Portador de Pesar.


  Zephon se dirigió hacia el comunicador de la pared y tecleó un código para llamar a los siervos de armamento.


  —Dadas las circunstancias, basta con que me llames Zephon.


  —Si así lo prefieres. Reconozco que ese título es dramático en exceso, especialmente para un lisiado.


  Zephon sintió las primeras oleadas de rabia, y por la sangre de Sanguinius que sin duda eran muy bien recibidas.


  —Eres el primer custodio con el que he hablado en toda mi vida —⁠comentó⁠—. ¿Sois todos tan directos?


  —¿Acaso a todos los de tu clase os domina la autocompasión? —⁠Casi parecía que Diocletian fuese a sonreír, pero la expresión murió antes de salir a la luz⁠—. Date prisa, por favor. No eres la única alma perdida que necesito requerir hoy.


  —¿Alma perdida?


  —Te he dicho que nos dirigimos al Complejo de Aislamiento de Seberakan.


  El Blood Angel entrecerró sus ojos claros. Seberakan era el hogar de los traidores que habían servido bajo la bandera del señor de la guerra.


  —Tal vez haya pasado por alto algún aspecto jocoso en tus palabras, custodio.


  —Mis palabras nunca son jocosas. Ahora, ven conmigo. Tú y yo vamos a liberar a unos cuantos prisioneros.


  


  Avanzaron juntos por el Palacio Imperial. Diocletian se sintió disgustado por todo lo que vio. Zephon y él caminaban uno al lado del otro a través de los bulliciosos pasillos, haciendo que los peregrinos y refugiados que se iban topando se dispersasen ante ellos. Al contar con casco, los dos guerreros tenían la opción de inmunizarse contra el hedor salobre y sudoroso de la piel sucia y el mal aliento. Diocletian gruñó con repulsión mientras cerraba la rejilla de comunicación para confiar en el sistema de suministro de aire interno de la armadura. Los salones procesionales de las Columnatas Ophiukus estaban abarrotados de escoria sin hogar víctima de la guerra, que tosía, se sorbía la nariz y murmuraba, en algunos casos, entre sollozos.


  Podía notar sus miradas fijas en él. Sus ojos acusadores preguntándole sin lugar a dudas por qué Diocletian y sus hermanos no los habían salvado a todos y ganado ya la guerra galáctica. Percibía su ignorancia como un peso sobre sus hombros. Esa, al menos, era una reacción que rozaba la nobleza. Mucho menos noble era lo mucho que le irritaba la debilidad estúpida y animal en sus miradas de impotencia. ¿Por qué estaban allí? ¿Por qué no seguían estando entre las estrellas, luchando por sus mundos natales?


  —¿Te perturba algo? —preguntó Zephon.


  —Esta escoria —contestó Diocletian. Se arrepintió inmediatamente de su sinceridad, pues el Space Marine lanzó un gruñido displicente, y el custodio temió que aquello lo obligase a iniciar una conversación.


  —Eso a lo que llamas escoria es la razón por la que luchamos —⁠declaró Zephon. El Blood Angel realizó un gesto con su mano enguantelada, un movimiento que hizo que los servos blindados rechinasen. Muchos de los humanos que había cerca retrocedieron sobresaltados, y su asombro se convirtió por un breve momento en miedo⁠—. Por estos hombres y mujeres —⁠prosiguió Zephon⁠—. Es por ellos por lo que luchamos.


  Diocletian soltó un bufido, que sonó húmedo y desagradable.


  —Yo lucho por el Emperador.


  —Luchamos por el sueño del Emperador —⁠replicó Zephon al instante⁠—. Por el Imperio.


  —Semántica. Sin el Emperador, su sueño nunca podría realizarse. Solo él puede llevarlo a cabo. Nadie más.


  —Entonces ambos tenemos razón —⁠contestó Zephon.


  «Eres tan ingenuo como tullido», pensó Diocletian.


  —Me parece a mí, Space Marine —⁠se atrevió a comentar⁠—, que demasiados de tus hermanos prefirieron luchar por el Imperio antes que por el Emperador. Tal vez si hubiese más de los tuyos que pensasen igual que los Diez Mil, no nos encontraríamos donde nos encontramos ahora, preparándonos para el final de todo lo que conocemos.


  Zephon guardó un silencio reconfortante.


  Diocletian entró en el gran salón; en su momento aquel espacio lo habían ocupado varias hileras de estatuas y unos ventanales anchos e inmensos, pero ahora el lugar estaba lleno de desechos humanos y cobardes apiñados a quienes tendrían que armar con riﬂes láser y embarcar en naves de transporte para mandarlos de nuevo a primera fila de combate. Dejó que su mirada (y, por ende, los localizadores de blancos que acompañaban a sus ojos) vagase por la multitud de refugiados mugrientos que se alineaban junto a las paredes del salón procesional. Un montón de corrillos se apelotonaban alrededor de los servidores que transportaban palés cargados de raciones secas y proteína deshidratada potable.


  Pero el silencio del Blood Angel fue muy breve.


  —Dices que luchamos por el Emperador y no por su Imperio. La pregunta lógica que eso suscita es: sin él, ¿acaso seguiríamos luchando? ¿Existe alguna razón por la que tengamos que levantar este gran imperio si él es la única alma capaz de liderarlo? Estaríamos implicándonos en una empresa inútil.


  —Hablas de imposibles —sentenció Diocletian, fielmente inﬂexible⁠—. La humanidad debe ser gobernada, y ya tiene a su dirigente. Asunto zanjado.


  Aun así, su piel se erizó ante aquella reﬂexión tan poco familiar. Sin el Emperador, ¿quién gobernaría? ¿Qué mentes inferiores asumirían la responsabilidad de gobernar y ocupar su lugar? ¿De cuántos miles de maneras distintas fracasarían en alcanzar la visión del Emperador?


  Aquellos pensamientos eran poco gratos y molestos. Sentía que dificultaban su avance, que corrían por sus venas como un veneno negro.


  Los dos guerreros se detuvieron mecánicamente cuando surgieron dos figuras ante ellos. La lanza de Diocletian se movió con una precisión implacable y se colocó junto a la garganta del refugiado. Su filo punzante emitió un suave silbido metálico al cortar el aire a tanta velocidad.


  —¡Santa Unidad! —blasfemó Zephon a través del comunicador⁠—. ¿Qué estás haciendo?


  Diocletian bajó la mirada y vio los enormes ojos de un chiquillo, de no más de siete u ocho años terranos. La figura que había junto al niño era incluso más diminuta: una niña, la hermana del pequeño a juzgar por su uniformidad en el tono de piel y la estructura facial, un año o dos más joven que él. A Diocletian no se le daba demasiado bien calcular la edad de los humanos no modificados. La niña miró al custodio con los ojos abiertos de par en par, aterrorizada. Sonó un grito entre la multitud, el llanto quejumbroso de su madre. Los dos niños se habían quedado boquiabiertos y les temblaban los labios.


  Diocletian apartó la cuchilla de la garganta del muchacho y reactivó la rejilla vocal de su casco para hablar en voz alta.


  —Mis disculpas —dijo con formalidad y seriedad. Los niños se estremecieron ante la crudeza de los tonos alterados por el comunicador.


  Zephon levantó las manos lentamente para quitarse el casco. Se mostró con la cabeza descubierta ante los dos niños mientras su madre los alcanzaba. El chico, que se resistía a los intentos de su madre por llevárselo, se zafó de ella y se paró frente a Diocletian una vez más.


  —¿Eres el Emperador?


  Diocletian permaneció inmóvil.


  —¿Es una broma? —preguntó, lo que provocó que el niño diese un respingo al oír su tono.


  La sonrisa de Zephon fue agridulce al bajar la mirada hacia el chico. Se agachó con lentitud, acompañado por los fuertes chirridos de su armadura al moverse, hasta postrarse sobre una rodilla ante el muchacho. Aun así, seguía siendo tres veces más alto que el niño.


  —No, pequeño —respondió el Blood Angel⁠—. Él no es el Emperador, aunque lo conoce muy bien.


  Las lágrimas brotaron de los bordes externos de los ojos del chico. La inmensidad de aquellos gigantes acorazados que se encontraban ante él inundaba sus sentidos, desde el rojo y el dorado abrumador hasta la vibración de sus armaduras activas. En sus jóvenes facciones estaba claramente grabada su fascinación, asombro, desesperación y una expresión de temerosa necesidad.


  Diocletian le habría comunicado su irritación si Zephon hubiese llevado el casco para oírle. Zephon no podía ver ni escuchar el enfado del custodio, o simplemente escogió no hacerle ningún caso.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Darak.


  —Darak —repitió el Blood Angel—. Mi nombre es Zephon, y, aunque mi compañero resulta majestuoso, no es el Emperador. ¿Qué te sucede, chico?


  El niño tartamudeó al hablar.


  —Que quería preguntarle al Emperador cuándo podremos volver a nuestro hogar. Mis padres siguen allí. Los dejamos atrás. Tuvimos que subir a las naves de evacuación.


  Diocletian miró a la mujer que protegía a la niña. Entonces no era su madre. Su estructura facial poseía rasgos de parentesco, así que debía de haber alguna conexión genética. Una tía o una prima mayor, tal vez. Desactivó el localizador de blancos que jugueteaba sobre su rostro mugriento, descartándolo junto a su interés superficial.


  Zephon no sintió la obligación de seguir adelante.


  —Entiendo —expresó el Blood Angel⁠—. ¿Y cuál es ese mundo al que llamas hogar?


  —Bleys. Somos de Bleys.


  Zephon asintió como si conociese muy bien aquel mundo. Diocletian dudó que alguien de la IX Legión hubiese puesto el pie en él, pues era un antro de mala muerte que no servía para nada.


  —Entonces vienes desde muy lejos —⁠comentó el Blood Angel⁠—. Bienvenido a Terra, Darak. Aquí estás a salvo.


  «A salvo por ahora», añadió Diocletian en silencio.


  —¿Cuál es el oficio de tus padres? —⁠preguntó Zephon al chiquillo⁠—. Si estaban peleando, deben de ser soldados.


  El niño asintió.


  —Luchaban contra los hombres máquina grises de Marte.


  —Mis padres también eran guerreros —⁠explicó Zephon, que evitó mencionar que habían muerto hacía más de un siglo en los desiertos colmados de radiación de la segunda luna de Baal. Sus cenizas ya no serían más que polvo marchito en los vientos de aquel terreno baldío.


  El chico, Darak, desvió la mirada hacia Diocletian.


  —¿Tus padres son soldados?


  —No —soltó Diocletian—. Murieron hace mucho. Mi madre era una esclava que murió de disentería, y mi padre fue un rey bárbaro ejecutado por el mismísimo Emperador por oponerse a los principios de Unidad.


  —Los… ¿qué?


  —He terminado de hablar contigo —⁠manifestó Diocletian.


  Darak entrecerró los ojos, fijos en Diocletian, antes de volver a mirar a Zephon.


  —Quiero volver a por mis padres. Quiero pedirle al Emperador que mande a los Space Marines —⁠pidió con dolorosa convicción⁠—. El Emperador podría enviarte a ti, ¿verdad?


  —Podría —asintió Zephon—, y tal vez lo haga. Le preguntaré qué planes tiene para Bleys la próxima vez que me presente ante él.


  Diocletian sintió un profundo asco al ver la esperanza en los ojos del niño. Era demasiado consciente de los incontables ojos que los observaban en el centro de aquel intercambio ridículo.


  —Nuestro deber nos espera —⁠anunció con voz tensa.


  —Cierto —respondió Zephon—. Ahora, Darak, debo cumplir con mi deber para con el Emperador. Gracias por dedicar algo de tu tiempo a hablar conmigo.


  El chico asintió sin decir nada. Zephon volvió a colocarse el casco, y su voz surgió a través de su rejilla de comunicación dura y áspera.


  —Cuida de tu hermana, Darak.


  Darak se fue con su tía y su hermana, que sollozaba en voz baja tras el susto que Diocletian le había dado. El custodio reemprendió la marcha con Zephon a su lado. Si las miradas de aquella multitud de refugiados eran ya una molestia antes, ahora le atravesaban la armadura al custodio.


  —Eres una criatura sensiblera sin razón —⁠expresó Diocletian a su nuevo compañero por el comunicador.


  Oyó el suspiro de Zephon mientras seguían su camino.


  —Antes has dicho que te he decepcionado, custodio. Te aseguro que el sentimiento es mutuo. Nunca imaginé que conversar con uno de los Diez Mil fuese a ser un ejercicio de alegatos inhumanos.


  Diocletian no creyó que aquello mereciese una respuesta por su parte.


  Confió en que Kaeria estuviese teniendo mejor suerte con el Fabricador General.


  


  «Intruso».


  Eso fue lo primero que pensó Kane. No la identidad del intruso, ni cuánto había tardado aquel profanador en llegar a su santuario interior. Ni siquiera consideró la gravedad de cualquiera que fuera la situación que hubiese empujado a un extraño a aventurarse tan adentro de las catacumbas. La mera materialización del forastero fue lo primero que ocupó su pensamiento hostil. La audacia de su presencia.


  «Intruso».


  Los intrusos alteraban la música. Eran notas erróneas que sonaban entre el ritmo de los martillos al estrellarse y el aliento de las llamas de la forja. Y aquella alteración era más desagradable que la mayoría.


  Zagreus Kane se distanció de la armoniosa canción de hierro y fuego que invadía el corazón de la fundición. Era una desconexión que afectaba a tres niveles distintos: el espiritual, el físico y el cognitivo. Primero descargaba su enfoque consciente de los conjuntos de datos noosféricos que le permitían supervisar la administración y la gestión de varios miles de sirvientes al mismo tiempo. La pérdida repentina de información infinita era como un agujero en su alma, como si la voz de la Gran Obra fuese absorbida y provocase un silencio súbito.


  Entonces se retiraba físicamente del soporte de mando, arrastrándose por encima de las vigas de acero salientes con sus cuatro brazos mecánicos, y agachándose sobre las cadenas de oruga que conformaban la mitad inferior de su cuerpo. La presión punzante de la conexión y la desconexión le atravesó débilmente las entrañas carentes de perceptibilidad mientras los tentáculos metálicos de unión serpenteaban hacia el interior de sus vísceras con implantes augméticos. Los cables de alimentación de las armas volkite y los cañones gravitatorios que llevaba acoplados se deslizaban hasta clavarse en su espalda, tanto en los hombros como en la columna. Todas ellas en funcionamiento, arqueándose cerca de su tórax segmentado o alineándose sobre su espalda jorobada.


  Por último, al mismo tiempo que las cadenas de oruga se abrían paso a través de la pasarela y lo acercaban a su visitante («el intruso») entre traqueteos y vibraciones, se preparó para el hastío y las inevitables inexactitudes que implicaba tratar con aquellas almas ignorantes obligadas a comunicarse a través de la impureza y la imprecisión del lenguaje.


  Mientras la fundición golpeaba, rugía, chirriaba y causaba un gran estrépito a su alrededor, el supervisor se detuvo abruptamente ante la esbelta figura de una dama del olvido. Vestía la armadura dorada superpuesta de su orden sobre la malla ajustada de color bronce tradicional, lo cual era de esperar. Su peinado se componía de una alta coleta al estilo de las guerreras, algo que también cumplió sus expectativas; asimismo, la rejilla reinhaladora era la propia que formaba parte del equipamiento habitual que se les atribuía a las Hermanas del Silencio. Tenía marcados en el rostro algunos diseños con tinta (una aquila imperial tatuada en rojo sobre la frente), como si su lealtad no fuese ya completamente evidente.


  Si embargo, lo que encontró interesante fueron las marcas de desgaste y deterioro en su equipamiento de guerra. Los sensores que sustituían a su ojo izquierdo lanzaron unos breves rayos hololíticos por toda la armadura de la dama del olvido para registrar todas las señales de daño extrañas que poseían sus diversas capas. Fascinante. Extremadamente fascinante.


  Ella lo recibió con una serie de gestos con la mano. Él quedó impresionado al ver que incluía sus doce títulos completos en su forma extendida. Aquella era una formalidad que pocos fuera del Mechanicum de Marte habrían sabido cumplir.


  Zagreus Kane bajó la mirada hacia ella. Su voz surgió de un altavoz que tenía colocado en el cuello, formado por dientes humanos dispuestos en un armazón de acero negro y bronce pulido, que le dibujaba una mueca feroz en medio de la garganta.


  —Expón la necesidad de tu intrusión.


  Ella hizo tres breves gestos con una sola mano.


  —No creo que haya «cambiado» en absoluto —⁠expresó el Fabricador General del Sagrado Marte. Ajustó su capucha roja, ennegrecida por la forja y cubierta de ceniza, con una de las cuatro manos⁠—. Un cambio implica la posibilidad de degenerar. Mis alteraciones son evolutivas, dama del olvido. Cada una de ellas es un paso hacia la divinidad. Ahora, repito: expón la necesidad de tu intrusión.


  Ella le dijo su nombre sin articular una sola palabra. Su identidad era irrelevante, pero Kane la pasó por alto. Aun así, su frustración le quemaba las entrañas. Si hubiesen estado conectados a un sistema de datos noosférico, aquel intercambio (y todos los matices que poseía) ya habría llegado a su fin, en lugar de seguir justo al inicio de las formas de cortesía.


  —Estoy supervisando los preparativos, el despliegue y el armamento de varios millones de tropas y diversos centenares de ﬂotas, Kaeria. Además, la Fabricadora Locum Trimejia está vinculada a mí siguiendo los Nuevos Preceptos de Marte. Estoy al tanto de todo lo que aconteció en el concilio de los jerarcas y de la pérdida del adnector primus Mendel. Tu formalidad expositiva es una pérdida de tiempo.


  Ella contestó haciendo varios gestos, aunque ninguno de ellos era una disculpa. Por fin iban al grano. A medida que Kaeria movía las manos, de la boca sellada con hierro de Kane (su verdadera boca humana) comenzó a chorrear saliva refrigerante lubricada con aceite al jadear, pues por un breve instante se hizo cargo de los procesos respiratorios automáticos de sus pulmones cibernéticos. Aquel gesto hizo que los pesados cañones gravitatorios conectados a su columna girasen como clara señal de sus reﬂexiones.


  —Comprendo —expresó—. Facilítame los detalles.


  Kaeria le ofreció una placa de datos que Kane cogió tras desplegar uno de sus muchos servobrazos abdominales multisegmentados secundarios. Tres dedos delgados le arrebataron la placa a la dama del olvido y la metieron inmediatamente entre los pliegues de la túnica, introduciéndola de ese modo en la cavidad de carga de datos que poseía entre las costillas.


  Durante un segundo efímero, toda la información ﬂuyó por detrás de sus ojos.


  Y por primera vez en muchos meses, el Fabricador General Zagreus Kane titubeó.


  —Esta es una orden de movilización cuantiosa —⁠declaró. No hizo amago alguno de devolver la placa de datos tras su subestimación. En una sola petición, estaba solicitando la misma cantidad de hierro y carne de batalla que el Mechanicum había proporcionado a la Gran Obra en los dos últimos años.


  Kaeria asintió, y realizó una pregunta con las manos.


  —Sí —fue la respuesta—. La munición es lo más fácil de suministrar, y así se hará. También podemos convertir a los forjadores en los siervos y servidores de batalla que necesitáis. Emitiremos una orden de retirada para todas las cohortes de la Legio Cybernetica que se encuentren en sistemas no amenazados de todo el Segmentum Solar, y realizaremos un llamamiento para atraer a los miembros del Culto Myrmidia de los sistemas cercanos y así suplir la ingente pérdida que nos proponéis. Pero es de suma importancia que comprendas lo que estáis solicitando. Esto mermará seria y gravemente las fuerzas del Mechanicum en Terra, además de restringir nuestra participación en las esferas activas del conﬂicto en la Guerra Solar.


  Kaeria indicó que lo entendía con movimientos firmes.


  Kane se detuvo un momento para calcular y calcular…


  —También podemos proporcionar las armaduras divinas que solicitáis, aunque no la cantidad que requerís. Esa cuantía sencillamente no existe en Terra, y habrá que rescatar algunas o, de lo contrario, remodelar varios botines de guerra, lo cual necesitará una nueva consagración en nombre de Omnissiah. Incluso la Casa Terryn ha enviado sus armaduras divinas a las estrellas para combatir contra el señor de la guerra y el falso Fabricador General.


  Kaeria gesticuló una respuesta.


  —Tu aceptación es tomada en cuenta —⁠expresó Kane⁠—. Y ahora realizaré yo una pregunta: ¿qué hay de los ejércitos de la Legio Ignatum que ya hay desplegados para contribuir a la Gran Obra?


  La réplica de Kaeria fue cortante y simple. Kane sintió que los líquidos sintéticos que ﬂuían por sus venas se calentaban brevemente para reconfortarlo. Las Avispas de Fuego seguían operativas. Bien, bien.


  —Sea así. Debo admitir, entonces, que no quedan elementos de la Legio Titanicus sobre Terra en este momento. En cuanto a las Casas de Caballeros, todas están desplegadas y esparcidas fuera del planeta.


  Kaeria dudó, pero entonces indicó que lo comprendía.


  —Ahora —prosiguió Kane—, vayamos al último elemento de vuestra orden de movilización. Se trata de una petición de una magnitud peculiar.


  Las manos de Kaeria se movieron con gracilidad para expresar su duda.


  Kane meditó su respuesta. No le gustaba la seguridad natural que mostraban los ojos de aquella mujer. Tal vez ordenarle a Trimejia que plantease la cuestión de la reconquista de Marte en la reunión de jerarcas había sido una falta de delicadeza. El Fabricador General se refugió en las sombras de su capucha y razonó, consideró, procesó.


  Podía llevarse a cabo. Claro que sí. Y con el estúpido retrógrado de Mendel muerto, de repente estaban aﬂorando nuevas y maravillosas posibilidades.


  Rotó sobre su articulación y giró el torso para mirar por encima del hombro hacia las líneas de producción aparentemente infinitas bajo la infernal luz ambarina de las llamas inquietas de la forja. Iba a tener que volver a su puesto en el omniandamio para supervisar el cumplimiento de la orden de movilización, y también iba a necesitar a sus parientes de confianza para completar el último elemento de la lista.


  Alguien tendría que ser forjado de nuevo. A un nivel tan fundamental y absoluto que rayaba el renacimiento… si Kane estaba dispuesto a ordenarlo.


  Si.


  Tanto poder en una palabra tan diminuta.


  Kane, tras girar sobre sí mismo de nuevo para mirar de frente a la dama del olvido, observó a la guerrera desde las alturas con el brillo de la picardía refulgiendo en el ojo humano que todavía conservaba. Aparentemente era lo único que quedaba del hombre que había sido apenas cinco años antes.


  —No.


  Kaeria no tuvo el más mínimo reparo en mostrar su sorpresa. Indicó con gestos otra pregunta.


  Kane emitió un chirrido de código.


  —La obediencia del Mechanicum no es la cuestión que aquí se plantea, dama del olvido, sino su disposición. ¿Soy capaz de realizar el último elemento de la movilización? Sí. ¿Estoy dispuesto a hacerlo? No.


  La mujer fue más cuidadosa entonces y movió las manos poco a poco, con los ojos fijos en las facciones ensombrecidas del Fabricador General.


  Las armas conectadas a la columna vertebral de Kane se desactivaron en consonancia con su incremento de confianza.


  —En ese caso será un placer iluminarte, hermana. El clero de Marte ha contribuido de un modo decisivo a la reconstrucción de la Telaraña. El Omnissiah ha compartido muchos de sus detalles con aquellos de los nuestros que visten el Sagrado Rojo, a quienes tomó a su servicio en el interior de aquellos túneles. Pero ahora guarda silencio. Lleva bastante tiempo sin decir nada, y muchas cosas simplemente se están sobreentendido. Le exigís algo descomunal al Mechanicum de Marte y nosotros os lo facilitamos. Nosotros proporcionamos. Nosotros suministramos. Nosotros contribuimos a la Telaraña con nuestro hierro y nuestro esfuerzo. Así que ahora es el momento de las respuestas.


  La cautela de Kaeria se cristalizó. Su respuesta mediante signos fue extensa, y su mirada estaba cargada de acusaciones.


  —Eso nos han dicho —contestó Kane⁠—. Y ninguno de mis clérigos duda de que la Gran Obra del Omnissiah vaya a ser la salvación de la especie. No estoy chantajeándoos con la Gran Obra, solo manifiesto mi deseo de conocimiento.


  Kaeria no hizo gesto alguno. Tras una larga pausa, asintió con brusquedad. Kane prosiguió al sentir lo cerca que estaba de conocer la verdad.


  —Estas órdenes de movilización provienen de los Diez Mil y de las Hermanas del Silencio, no del Señor de la Humanidad. Ni siquiera del Sigilita, que habla con la voz del Omnissiah. Deseáis el elemento final y más importante de esta lista para vuestra guerra. Os lo concederé a cambio de solo una respuesta.


  Volvió a asentir. Por la emoción que mostró en sus rasgos morenos, la dama del olvido podría haber sido una escultura tallada en arenisca.


  Kane se inclinó hacia delante, y las cadenas de oruga chirriaron al girar ligeramente su cuerpo.


  —La Telaraña es un recurso incalculable, tanto táctica como logísticamente. En los archivos de mi predecesor consta que el propio Omnissiah indicó que esos pasadizos iban a utilizarse para regresar a Marte. ¿Podrá este retorno estar a nuestra disposición en un futuro próximo? —⁠Kane oyó la emoción demasiado humana que tiñó sus palabras, pero no le importó. Podía permitirse un momento de debilidad. Aquella respuesta era crucial.


  La contestación de Kaeria fue tan directa como breve. «Se desconoce».


  Kane no esperaba menos, pero «se desconoce» no significaba «vedado», y él pensaba aferrarse a cualquier atisbo de esperanza que pudiese salvar de aquella situación. Grabó la respuesta ocular y respiratoria de Kaeria para examinarla con minuciosidad más tarde, tras lo cual comprobaría la dilatación de las pupilas y el sonido de su respiración a través de un gran abanico de filtros para determinar hasta el más ligero factor decisivo.


  —Marte debe ser reconquistado —⁠declaró lentamente y en voz baja, como si hubiese sido hipnotizado para parecer humano⁠—. Cualquier otra alternativa sería inaceptable.


  Kaeria no dijo ni hizo nada, solo lo miró. Kane sintió una frustración demasiado familiar estrujándole las entrañas. El Sigilita se había negado en múltiples ocasiones a emprender la reclamación total del Sagrado Marte, y el séptimo primarca reprodujo su negativa. Pero Kane ya no era un Locum siguiendo el rastro de Kelbor-Hal por las oscuras forjas del Planeta Rojo. Era el Fabricador General por derecho propio, el legítimo señor de Marte, la capital gemela de la humanidad, y su posición poseía la misma inﬂuencia y autoridad.


  Había llegado el momento de que lo respetasen y lo tomasen en cuenta conforme a su posición.


  —El Mechanicum suministrará vuestra guerra con una sola condición: el Omnissiah en persona mencionó en una ocasión que un camino de esta Telaraña alienígena conducía de nuevo al Sagrado Marte. El adnector primus Mendel lo llamó el Camino Aresiano. Cueste el precio que cueste, cueste el esfuerzo que cueste, lo reforzaréis y lo protegeréis para que esté listo una vez concluya la Gran Obra del Omnissiah. Aunque tengan que sucumbir miles de rutas y pasadizos distintos, os aseguraréis de que el camino a Marte permanece bajo el control del Imperio.


  Para su sorpresa, Kaeria contestó de inmediato, indicando una simple afirmación, además de hacerle una pregunta de su propia cosecha.


  —Sí —respondió Kane, que sentía las punzadas sigilosas de la desconfianza⁠—. Eso es todo lo que solicito. Por ahora.


  Kaeria asintió y le dio la gracias.


  —Das tu palabra con demasiada facilidad —⁠articuló Kane con una emisión de código crepitante de fondo.


  Su réplica fue más larga esta vez, pues agitó las manos durante varios segundos.


  Kane la observó, se fijó en su certeza y dejó que lo apaciguase. No sabía si creerla o no (ni siquiera si las de su clase podían mentir), pero aquello no tenía la más mínima importancia. El primer y más decisivo paso ya se había dado. Por fin se había presentado la oportunidad y había podido aprovecharla con total firmeza.


  El pobre y desdichado mentecato de Mendel… Tan orgulloso de su posición junto al Omnissiah, y ahora en la muerte había conseguido más de lo que nunca había conseguido en vida.


  —Entonces, el último elemento de la lista de movilización os será concedido de inmediato, Kaeria de las Hermanas del Silencio. El Mechanicum os proporcionará un general.


  Seis
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    Seis


    
      Fe y miedo


      Unidad


      Pulso Mortis

    

  


  El chico que sería rey ya no era un muchacho. El Emperador, en su eterna adultez, caminaba por la tundra que la guerra había herido, protegido contra el frío. Llevaba una hoja desnuda en una mano, apuntando hacia abajo. La espada estaba desactivada, con la circuitería que recorría la hoja fría y apagada.


  Los signos de la batalla se extendían en todas las direcciones, desde la tierra chamuscada de los cráteres de los proyectiles hasta los restos de los guerreros a ambos lados. Caminó entre los cuerpos, cubiertos hasta las rodillas y contándose por miles, mientras la nieve comenzaba a caer como una miserable cortina gris. A Su alrededor unos guerreros cuyas armaduras producían sonidos metálicos y crujidos avanzaban entre los heridos, arrastrando a sus camaradas de entre los montones de cuerpos y ejecutando a enemigos heridos con rápidos golpes de las ruidosas espadas sierra.


  El Emperador no prestó atención a nada de esto. El teatro de las consecuencias de una batalla no le llamaba la atención. Siguió caminando, pasando por encima de sus propios hombres heridos que le pedían ayuda, y se acercó a un grupo de sus guerreros de élite. Custodiaban a una figura solitaria de pelo gris, vestida con una capa de piel que parecía clonada. El hombre cautivo se abrazó a sí mismo contra el frío intenso, un tanto encorvado por sus heridas.


  Levantó la mirada mientras el Emperador se acercaba. Sonrió sin alegría, mostrando sus dientes ensangrentados.


  —De modo que termina así.


  El Emperador permaneció inmóvil, sin decir nada. El viento agitaba su largo pelo, y el débil sol arrancaba destellos a su espada bajada.


  —¿Por qué? —preguntó el cautivo con amargura⁠—. ¿Por qué aniquilar así a mi gente?


  —A tu gente se le permitirá seguir viviendo —⁠respondió el Emperador⁠—. A ti y a tu ejército, no.


  —El Emperador de Terra —dijo el cautivo de pelo gris con una mueca. Le salió sangre de la comisura de la boca; la herida de sus tripas se lo estaba comiendo vivo.


  —No —replicó él—. El Emperador de la Humanidad.


  El prisionero escupió sangre a la nieve.


  —¿Ahora es de la humanidad? Una nación no bastaba para vos, ni siquiera un mundo entero, así que ahora llevaréis vuestra mano cancerígena hasta las estrellas.


  —Tu desafío está fuera de lugar —⁠respondió el Emperador.


  —¡Bestia arrogante! —resolló entre el destrozo de su pecho⁠—. Soberbia incalculable. Locura indefinible.


  El Emperador se volvió hacia el viento, entrecerrando los ojos mientras miraba el campo de batalla devastado.


  —Y, a pesar de todo, victoria.


  —¡Tirano! —gritó el cautivo—. ¡Asesino de los iluminados! —⁠Su saliva caía al aire nocturno, humeando allí donde salpicaba⁠—. ¡Apóstata! ¡Hereje!


  El Emperador soportó su diatriba marcada por salivazos con silenciosa paciencia a medio camino entre la dignidad y la inmunidad.


  —Yo traigo la iluminación —⁠dijo.


  —¡Traéis la perdición! —rugió el señor de la guerra cautivo.


  —Te lo advertí, sacerdote —⁠señaló el Emperador⁠—. Te lo advertí hace mucho. Ahora estamos aquí por las decisiones que tomaste.


  —Ya ignoré entonces vuestras advertencias —⁠le espetó el cautivo⁠—. E ignoraré vuestra iluminación ahora. ¡Que caiga la espada! Voy a los brazos de mi dios. Y, con mi último aliento, maldeciré la sangre de vuestras venas.


  Uno de los custodios que lo rodeaba avanzó y golpeó al hombre en un lateral de la cabeza con la parte trasera de su lanza de guardián. Aunque no lo hizo con fuerza, pues su intención no era herir de gravedad y mucho menos matar, fue suficiente para romper la cuenca del ojo del hombre y hacer que explotara el orbe en su interior, convirtiéndose en gelatina destrozada.


  El señor de la guerra cautivo cayó sobre la nieve, aullando y aferrándose el cráneo destrozado.


  —Contrólate, Sagittarus —exigió el Emperador. El custodio dudó, inclinó la cabeza ante su señor y regresó a sus filas.


  Y, entonces, mientras el prisionero arrodillado gritaba y se apretaba el rostro fracturado con las manos heladas, el Emperador se dirigió a un alma que no debería estar allí en absoluto.


  —Saludos, Ra.


  Ra permaneció alejado de la reunión, con la mirada vagando entre el Emperador y los custodios. Estos últimos llevaban armaduras mucho menos ornamentadas que la que él mismo portaba. Eran de los suyos, años antes de que se uniera a ellos. Todavía libraban guerras contra las hordas de tecnobárbaros que reclamaban el dominio sobre Terra, antes del alzamiento de las legiones y el comienzo de la Gran Cruzada.


  —Señor —saludó al Emperador.


  Como siempre, nada a su alrededor parecía un sueño o una visión. El viento azotaba la capa real carmesí de Ra. El hedor a osario del campo de batalla se abría camino entre los sistemas de filtración de su casco. De algún modo, siempre lo hacía.


  Su amo se dio la vuelta, dejando a los custodios que rodeaban al prisionero herido. La cara del Emperador estaba serenamente atormentada; en ella, Ra vio varias expresiones cambiantes: la preocupación del chico que sería rey; la adusta resolución del Gran Cruzado; la tranquila cautela del Gobernante de Toda la Humanidad.


  —Has recibido un pulso mortis, sospecho.


  —Del protector —dijo Ra—. ¿Lo habéis sentido?


  —No. He sentido la entidad en los túneles exteriores. La antigua presencia acercándose más a los muros de la Ciudad Imposible. La sentí cuando atacó. Ningún protector podría sobrevivir a eso. Cuando atacó, sentí su nombre. Imagino que tu protector asesinado quiso informarte de esto de la única forma que fue capaz, mediante su pulso mortis. Probablemente el mensaje contuviera el nombre de la criatura.


  —La transmisión en audio del protector no contenía más que gritos etéreos.


  —Has oído cómo las criaturas de la disformidad hablaban gótico en la batalla, Ra. Extraen ese conocimiento de las mentes de los asesinados y absorben los pensamientos humanos para formar amenazas, desafíos y demás. Pero no tienen un idioma y una identidad tal como el conocimiento humano reconoce esas cosas. El grito etéreo era su nombre. Yo mismo lo oí y lo sentí.


  A los pies de Ra, un guerrero caído (uno de los Tunder Warriors de tosca armadura que en el pasado habían marchado junto al Emperador) intentaba arrastrarse sobre el suelo congelado. Ra ignoró al moribundo, dudando que él existiera siquiera para el guerrero herido.


  El Emperador captó la vacilación del custodio.


  —¿Dudas de mí, Ra?


  —No sé si es duda, señor. Más bien una falta de comprensión.


  —Tu comprensión de los principios psíquicos y etéreos nunca ha sido tan grande como la de Jasaric, ni tan abierta como la de Constantin, pero este concepto no se te debería escapar.


  A pesar de sus alrededores, Ra soltó una breve risa.


  —Me halagáis, señor.


  El Emperador ignoró el débil intento de sarcasmo.


  —Cuando te hablo a ti o a los demás, ¿lo hago en voz alta? ¿Mi boca se mueve y forma un lenguaje humano? ¿Emerge una voz humana? ¿O simplemente es así como las mentes mortales procesan mi presencia y mi voluntad psíquica?


  Ra asintió con la cabeza. Al menos, aquel era terreno familiar. Muchas veces el Emperador se había enfrentado a aliados o enemigos, hablando incontables lenguas sin dudar, e incluso aquellos que no comprendían el mismo idioma habían entendido a la perfección las palabras del Amo de la Humanidad.


  —Es un principio similar —explicó el Emperador.


  —¿Por qué gritaría un demonio su nombre?


  Los ojos oscuros del Emperador relucieron ante las palabras escogidas por su guardaespaldas.


  —Lo hacen de forma casi incesante. Emiten los conceptos y momentos de emoción que les dieron forma. La humanidad interpreta esas emisiones como sonido; los gritos y rugidos que oyes al luchar contra ellos. Están declarando lo que son, y tú lo oyes como quiénes son. Ese del que hablamos ahora es una entidad nacida del primer asesinato, la primera vez que un humano tomó la vida de otro sin que fuera por la necesidad de sobrevivir.


  Ra no dijo nada. El Emperador desenfocó los ojos, como si estuviera mirando hacia atrás, a ese preciso momento de la Antigüedad. Cuando volvió a hablar, su voz era más suave, meliﬂua por la distracción.


  —Muchas mentes ven el dominio sobre el fuego como el momento en que la humanidad se separó de la mezcolanza de vida biológica de la Vieja Tierra y se elevó sobre el nivel de las bestias. Señalan muchos momentos así, pero nunca coinciden dos percepciones: el fuego, la rueda, la pólvora, la propulsión a reacción, el gen Navegador… Todos equivocados. Fue ese momento, Ra. Un acto que hasta las religiones falsas, inanes y dementes lo han maldecido a lo largo de la historia. Ese acto separó a la humanidad de forma irrevocable y alimentó a los seres de la disformidad, poniéndonos en el punto de partida de un larguísimo camino. —⁠Al Emperador se le aclararon los ojos. Miró a Ra una vez más, no a través de él⁠—. Y aquí estamos, muy avanzado el camino. Todavía buscando la forma de abandonarlo.


  Ra permaneció en silencio y sintió cómo el viento le acariciaba la cara con dedos indeseados. Los Diez Mil estaban bendecidos por encima de todos los demás, y las discusiones filosóficas con el Emperador no les resultaban desconocidas, pero la lúgubre severidad de las palabras de su maestro hizo que la sangre de Ra se volviera lenta, perezosa y fría.


  —El Fin de los Imperios —dijo el Emperador.


  —¿Mi rey?


  —No se puede reconstruir el nombre de las criaturas de la disformidad de su concepto base al lenguaje humano sin un elemento de adaptación psíquica en la traducción. Lo más cercano a lo que puede representarse en gótico es lo que significa el nombre de la Entidad. El Fin de los Imperios.


  Ahora, a Ra se le heló la sangre de verdad. Sus venas quedaron inundadas de hielo en su lugar.


  —Señor, ¿por qué me habéis vuelto a convocar tan pronto?


  El Emperador se dio la vuelta y Ra lo siguió sin necesidad de que lo llamara. Regresaron juntos a través de los restos de la batalla, acompañados por los gritos de los heridos y el ruido de los disparos de ejecución. Mientras se acercaban al círculo de custodios y al señor de la guerra, arrodillado y herido, Ra no pudo evitar mirar las encarnaciones pasadas de su propia clase. Estaba Jasaric, alto y orgulloso; Constantin, estoico y observador; Sagittarus, colérico y salvaje.


  A ojos humanos, los guerreros reunidos apenas se diferenciaban entre ellos, pero para Ra todos eran tan dispares como canciones separadas. Qué aleccionador era verlos así, caminando por el suelo lleno de cicatrices de Terra en el tiempo anterior a que él se uniera a sus filas. Unos años después de ese momento, Constantin Valdor iría a por él y se lo llevaría siendo un niño de…


  —Dime, Ra —dijo el Emperador. Señaló con su espada al señor de la guerra arrodillado⁠—. Dime lo que ves.


  Ra siguió la espada plateada hasta el hombre herido. Sabía de esa batalla por los archivos, había visto imágenes del conﬂicto tomadas de las primitivas grabaciones de los cascos. Incluso había visto unos pocos murales que habían sobrevivido y mostraban al hombre con una túnica roja y suelta, hablando a enormes multitudes. Ra sabía quién era el señor de la guerra derrotado.


  —El rey-sacerdote de Maulland Sen —⁠dijo Ra⁠—. En los momentos antes de que lo ejecutarais.


  —Eso es un título y un momento en el tiempo. ¿Qué es lo que ves?


  —Un hombre. Un hombre arrodillado en la nieve.


  —Eso está mejor —asintió el Emperador.


  Se acercó al hombre arrodillado y activó su espada. Un fuego recorrió como una telaraña los circuitos a ambos lados de la hoja. Ninguno de los guerreros reunidos le prestó ninguna atención, ni tampoco el propio señor de la guerra.


  —Lo conocí mucho antes de que fuera el rey-sacerdote —⁠dijo el Emperador⁠—. Comenzó como hombre santo, un mendigo predicador que deambulaba por los yermos del norte, reuniendo comida en buen estado y agua purificada para entregarla libremente a los necesitados. Decía que era su vocación, y que su dios vivía en su amabilidad. Era una vocación, claro. Y los seres del immaterium le respondieron. Le dieron el poder de alimentar a su tribu atormentada y de curar a sus heridos, y su clan creció. Cuando los inviernos salvajes consumieron a las demás tribus, su clan se refugió bajo la protección de su poder. Los mantuvo alimentados, protegidos e invisibles a los ojos de sus enemigos cazadores. Pronto, cientos de hombres y mujeres se apiñaban buscando calidez bajo su misericordia, y ofrecían sus agradecimientos al dios que él creía servir.


  »Pero cada milagro conllevaba más esfuerzo, Ra. Más sacrificio. El fin siempre justificaba los medios. Al principio, los problemas eran de naturaleza moral. ¿Qué importaba que otro clan muriera si eso permitía sobrevivir a su tribu? Pronto, los rituales se volvieron más ocultistas para conseguir sus fines. ¿Qué más daba el asesinato de un rival si su muerte garantizaba otros diez años de paz? ¿Qué más daba la vida de un niño si ofrecer su corazón sangriento y palpitante aseguraba la inmortalidad de un monarca? ¿Lo ves?


  Ra lo veía. Al igual que había visto los monumentos a la masacre en los archivos de imagen de la caída de Maulland Sen.


  —La disformidad rara vez se da a conocer de forma manifiesta. La condenación que inunda la Telaraña es el punto culminante de su canto de sirena. Su inmensidad y su física es lo que la convierten en una amenaza sin precedentes. Con frecuencia, la disformidad hierve tras el velo, cuaja pensamientos dentro de un cráneo, oscurece la sangre en las venas de hombres y mujeres. Y eso es suficiente. Más que suficiente. Nos lleva a momentos como este, en compañía de hombres ambiciosos y fieles, demasiado orgullosos para ver su propio engaño.


  Ra miró al rey-sacerdote arrodillado y ensangrentado. Las abominaciones genéticas y los hombres marcados por la brujería de miles de años que habían formado su ejército andrajoso habían desaparecido. Se encontraba solo, a unos momentos de su último aliento. Pronto, su sangre enferma mancharía la hoja del Emperador.


  —Piensa en el clan de este hombre —⁠continuó el Emperador⁠—. Como hombre santo, comenzó con ofrendas de comida y promesas de supervivencia. Sintiendo su susceptibilidad, la disformidad se oscureció alrededor de la llama de la luz de su vida. Rezó, y la disformidad respondió.


  »No mucho después, su gente fue demasiado numerosa para esconderla. Otras tribus acudieron en busca de las riquezas de su clan. Este hombre, este señor sagrado y venerado, llevó a su gente a las máquinas de la Edad Antigua, clonando y replicando y forjando genéticamente guerreros imperfectos para que libraran la guerra por el territorio.


  »El clan marcó su propia carne y corrió a la guerra junto a estos salvajes genéticos, alzando sus gritos hasta el cielo para conseguir el mismo poder del que gozaba su señor. Y qué lejos habían llegado. Cometieron cualquier clase de acto por la creencia de su propia rectitud. Todo por superstición. Todo por ignorancia.


  »Todo porque un hombre carismático creía que podía confiar en los poderes que respondían a sus llamadas. Para cuando se dio cuenta de que no, se creyó lo bastante poderoso como para controlarlos, lo bastante independiente como para resistirse a ellos. ¿Qué daño podía suponer un don más si permitía prosperar a su tribu? ¿Qué daño encerraba un sacrificio más si aseguraba una cosecha fuerte o la victoria en una guerra próxima? Y, cuando llegara el momento de morir, ¿qué haría este hombre poderoso e independiente? ¿Caería en silencio al suelo? ¿Dormiría sobre una pira funeraria? ¿O por el contrario, por el bien de su gente, buscaría una vida más larga a cualquier precio?


  Ra seguía mirando al monarca derrotado. El custodio sabía todo lo que tenía que saber por los archivos. Sabía de la barbarie practicada por la Confederación de Maulland Sen. Había visto evidencias pictóricas de los pozos de huesos, aquellos sepulcros óseos; cada día de su vida adulta había luchado junto a otros guerreros de armaduras doradas que habían estado allí para desmantelar a la misma Confederación.


  —La superstición y la ignorancia siempre atraen a los habitantes de la disformidad —⁠continuó el Emperador⁠—. Pues el corazón de la religión es el principio gemelo de la arrogancia y el miedo. Miedo al olvido. Miedo a una vida injusta y a un universo arbitrario. Miedo a simplemente no ser nada, sin ningún grandioso plan para la existencia. El miedo, en definitiva, a ser impotente.


  El custodio entrecerró los ojos. El Emperador rara vez mostraba sus razonamientos en términos tan rigurosos. Y ¿por qué entonces? ¿Con qué fin? Ra sintió un cosquilleo de intranquilidad subiendo por su columna.


  —Míralo, Ra. Míralo de verdad.


  Ra lo miró. El rey-sacerdote no podría haberse parecido menos a sus representaciones traicioneramente magníficas, con su túnica roja de oficio reducida a unos harapos quemados que colgaban de los bordes de su armadura despedazada, y la capa de pelaje clonado ennegrecida por las llamas. El gran demagogo contempló al Emperador con la parte intacta de su rostro sucio por la sangre y el pelo apelmazado.


  —Señor, no…


  Pero lo hizo. Las garras ondearon en las sombras proyectadas por la capa del hombre, relucientes y de obsidiana, imposiblemente líquidas en sus caricias. Las zarpas se arañaron entre ellas dentro de la ancha pupila que parecía un agujero perforado en el blanco amarillento del ojo ileso del rey-sacerdote. Unos bultos se abrieron camino como gusanos a través de las hinchadas venas del hombre.


  El derrotado señor de la guerra, ese gobernante empobrecido y humillado, fue desgarrado desde dentro.


  —¿Qué estoy viendo, señor? ¿Qué es esto?


  —Fe —dijo el Emperador—. Estás viendo su fe, a través de mis ojos. El destructor rey-sacerdote de Maulland Sen es… ¿qué? ¿Otro de los señores de las Guerras de la Unificación? Había cientos de ellos en Terra. Murió bajo mi espada ejecutora, y las páginas de la historia no lo recordarán como nada más.


  »Y aun así, su vida es el camino de la fe en el microcosmos. El que fue un predicador ambulante y alimentó a los débiles y a los heridos acaba como un monarca empapado de sangre que supervisa matanzas y genocidios, con los dientes manchados por rituales caníbales y con su cráneo convertido en cascarón para que jueguen las entidades de la disformidad a las que no se da cuenta de que sirve. Cada acto de violencia o dolor que realiza es una plegaria a esas entidades, que les proporciona energía y las hace más fuertes tras el velo. Lo que él cree ya no importa, pues todo lo que lleva a cabo alimenta su inﬂuencia.


  »Por eso es por lo que arrancamos el consuelo de la religión a la humanidad. Estas son las grietas de vulnerabilidad que abre la fe en el corazón humano. Incluso aunque creer en una mentira nos lleve a hacer el bien, es algo que acaba conduciendo a la verdad: que somos una especie sola en la oscuridad, amenazada por los juegos de las malignidades conscientes que los mortales llamarían dioses.


  Ra se limpió la cara moteada de nieve con el guantelete. Su respiración estaba calmada, y su corazón latía despacio. Pero los dedos le temblaban.


  —¿Son dioses?


  —¿Qué es un dios? —inquirió el Emperador de inmediato, aunque sin retarlo. Sonaba curioso, no desafiante.


  —No lo sé, señor.


  —Un ser de gran poder, tal vez. Entonces, ¿soy yo un dios?


  —Por supuesto que no.


  —Entonces, ¿es un dios la concentración de oración y ritual? Tu nombre es en honor a un dios. Ra, un dios del sol. ¿Cuántas culturas han adorado al sol o han responsabilizado a una deidad de su viaje circular? Más de las que podría contar. Más de las que incluso yo he visto. Cada dios o diosa del sol tenía un nombre diferente, y era reverenciado por gente diferente. El sol se alzaba y se ponía, como siempre. ¿Lo hacía por sus plegarias y ofrendas?


  Contra todo pronóstico, Ra mostró una sonrisa desagradable y carente de alegría.


  —No, mi rey.


  —Mira al cielo que hay ahora sobre nosotros, encapotado por la tormenta próxima. La mayoría de humanos diría que el tono de las nubes es gris, en distintos idiomas. ¿Cómo sabemos si el gris que ve un hombre es el mismo tono que ve la mujer a su lado? ¿O el gris que vieron su madre y su padre? Una mujer ciega no vería nada, pero igualmente siente en el viento que se acerca la tormenta. Sabe que el cielo es gris porque se lo han dicho, pero nunca lo ha visto. Entonces, ¿qué es el gris? ¿Es el color que yo veo o el tono visto por los ojos de otro hombre? ¿Es solo un color, o también es la sensación del viento contra tu piel, prometiendo tormenta?


  Ra soltó aire.


  —Comprendo.


  El Emperador parecía agotado de repente. Negó con la cabeza, un instante poco común de expresión humana.


  —Existen seres de variada consciencia e inﬂuencia, que han recibido nombres diferentes por culturas y especies diferentes. Dioses. Alienígenas. Entidades. No importa.


  —No creo que quiera saber estas cosas, señor.


  —Tus deseos son irrelevantes, Ra. Lucharás con más fuerza cuando comprendas por qué luchas. Por eso es por lo que te cuento todo esto.


  —¿Una cuestión práctica? —le preguntó al Emperador, sin ofenderse⁠—. ¿No de confianza?


  —Una cuestión de victoria. Todavía consideras la guerra en la Telaraña como una batalla por mis sueños y ambiciones como gobernante. Pero te lo he dicho: es la batalla por la supervivencia de la humanidad.


  El crujido repentino de un destacado campo de fuerza hizo que Ra dirigiera su atención de nuevo a la tundra nevada. La sangre chisporroteaba en la espada del Emperador. El cuerpo sin cabeza del sacerdote-rey se derrumbó sobre la nieve, con el muñón del cuello humeante.


  Sagittarus tomó la cabeza cortada por el largo pelo y la levantó hacia el cielo borrascoso. Rugió, y miles de Tunder Warriors rugieron con él.


  El Emperador limpió su espada desactivada en la capa del muerto, y después se la envainó a la espalda.


  —Siempre tan bárbaro, Sagittarus.


  El custodio tiró la cabeza al suelo.


  —Exultante en la victoria, mi rey. Eso es todo.


  El Emperador apoyó una bota acorazada sobre la cabeza del rey-sacerdote. Los servos de la rodilla vibraron. Dudó durante un solo aliento mientras todos los ojos caían sobre él. Después, hizo descender la bota, destrozando el trofeo en la tierra bajo la nieve. Cuando la volvió a levantar, no quedaba nada más que fragmentos rojos y húmedos con mechones de pelo grasiento.


  —Quemad el cuerpo —dijo el Emperador⁠—. Quemad todos los cuerpos.


  Los Tunder Warriors se acercaron, armados con lanzallamas.


  —«Despierta, Ra».


  


  Sagittarus soñaba con la unidad, con sus días al lado del Emperador. El propio título (lo llamaban Imperator en gótico culto) seguía siendo nuevo esos días. El Emperador era un señor de la guerra, un rey de batalla, pero todavía no era un rey de reyes. Terra no se había arrodillado aún ante el bólter y la espada.


  Entonces, el soñador era un señor de la guerra por derecho propio. Había respirado el hedor a cuerpos y el aroma fecal de cien campos de batalla en las horas posteriores a la victoria. Había sentido la caricia del viento de los osarios contra su carne, y había llevado una lanza dorada en las manos manchadas de sangre a lo largo de todo un continente.


  Días de fuerza. Días de gloria.


  Él fue el primero de su clase en morir. Y por aquella indignidad, aquella vergüenza inextinguible, lo habían honrado de verdad.


  La batalla de Maulland Sen. Aquel fue el último día de alegría, el último día antes de que sus huesos quedaran atados en una cuna de frío penetrante y su mente ardiera con la vergüenza del fracaso.


  —Sagittarus.


  Aquel había sido su nombre. Su primer nombre. Su armadura dorada había estado llena de grabados de sus muchas denominaciones, todas logradas con triunfo y honor, todas entregadas por el propio Emperador.


  El Emperador tal como era, no como sería después. El que se convertiría en gobernante de Terra, todavía lejos de su ascensión a Señor de la Humanidad.


  El Imperator llegó a Maulland Sen horas antes de que la Tunder Legion se encontrara con las hordas salvajes del sacerdote-rey. Blindado con arcanotecnología y anacronismo, con una armadura hecha tanto de cuero curtido y bronce como de ceramita, se situó sobre una roca alta mientras el sol naciente convertía las águilas de su armadura en oro virgen.


  Su ejército miraba al sur, ocupando el suelo inferior. Su marcha hacia el adversario sería cuesta arriba, moviéndose para ascender la inclinación rocosa en la formación que pudieran mantener. Al norte se encontraba el enemigo, una horda de fanáticos marcados y habitantes de las tierras salvajes en las mesetas de su último refugio en la montaña, vestidos con armaduras motorizadas y pieles pobremente clonadas para protegerse del frío. Unos brutos torpes ampliaban sus filas, más pruebas de forja genética que había salido mal mediante brujería en vez de visión.


  Sangrarían. Y, al fin, con la caída de Maulland Sen, someterían Nordyc, esa tierra maldita y congelada. En los recuerdos de Sagittarus hacía un frío extremo, y sin duda había sido así, pero las bajas temperaturas no le resultaban sorprendentes al recordarlas. Todos sus recuerdos eran fríos.


  El Emperador había observado las filas acorazadas que estaban más cerca de él, guerreros toscamente blindados con trajes remendados y rehechos de ceramita dañada. La campaña había sido larga, mucho más agotadora de lo esperado. Sus fuerzas en la batalla final fueron superadas en número por siete a una, aunque aquello no significaría nada cuando llegara el amanecer. Los altos muros del enemigo tampoco significaban gran cosa, y el ascenso traicionero hasta el asedio, menos aún. El ejército del Emperador sufriría bajas, como siempre sufría cualquier ejército. Pero el sacrificio estaba en sus huesos. La victoria sería suya cuando terminara el día.


  Las vidas bajo su estandarte se encontraban allí para gastarlas en la compra de la paz.


  Sagittarus estaba irritado por la falta de acción de ese día. Ningún guerrero se hallaba tranquilo de verdad antes de una batalla. Se movían, caminaban. El traqueteo de tantos trajes recubiertos de ceramita era un ruido sordo y constante que rivalizaría con la marea del océano. El furioso tamborileo de los haces de fibras del cableado muscular y las mochilas de energía a las espaldas era como el zumbido de un enjambre de langostas, un ruido monótono que ahogaba las palabras habladas. La única forma fiable de hablar era mediante la red de radioráculo, que todavía fallaba en ocasiones por las interferencias de estática.


  Los guerreros más cercanos al Emperador, tan solo treinta almas entre las que se encontraba Sagittarus, estaban ataviados con capas de valioso oro de auramita que reﬂejaba el propio atuendo de batalla del señor de la guerra. En años venideros, añadirían capas rojas y un blindaje más abultado, pero mientras permanecieran en Maulland Sen llevarían medios trajes de oro sagrado, y los propios hombres conformarían una joya en la vanguardia del ejército, protegiendo a su amo. Su estandarte de guerra era la cabeza de águila de su señor real cruzada por cuatro relámpagos.


  Más allá de los custodios se encontraban las filas de protolegionarios, con su blindaje adusto y maltrecho. Tunder Warriors. Incluso entonces, Sagittarus sabía a qué destino se enfrentarían esos soldados de la Unidad. Su lugar era aquel y su tiempo era ese: serían los conquistadores de Terra… y después los descartarían. Sus armaduras estaban destinadas a terminar expuestas en filas dentro de las cámaras privadas del Emperador y en diversos museos de guerra por toda Terra, y sus hazañas quedarían registradas con todo detalle en los archivos imperiales.


  Pero harían falta soldados mucho mejores para llevar la guerra del Emperador a las estrellas. Sagittarus, caído pero todavía sin permiso para morir, sería uno de los muchos que derramaría sangre de Tunder Warrior.


  Pero todavía no. Ese día no. No en la mañana de Maulland Sen.


  Allí perderían a siete mil quinientos ochenta y un guerreros contra las desafiantes mareas de los últimos defensores de Maulland Sen.


  Recordó cómo el Emperador se había pasado una mano enguantada por el pelo que el viento le había revuelto para apartárselo de las facciones oscuras. El viento había azotado las crestas sobre los cascos de los Tunder Warriors.


  —Sagittarus —lo había llamado el Emperador con una voz que sonaba por encima del zumbido de las armaduras. El aludido, con el casco adornado con un águila alzada, se volvió para mirar a su señor.


  —¿Mi rey?


  —Es la hora. Tu lanza, por favor.


  Sagittarus se la ofreció sin dudar, tendiendo la lanza a la mano extendida del señor de la guerra. El Emperador tomó el arma y la sujetó con fuerza con un puño enguantado a mitad del mástil, levantándola en alto. La sostuvo de forma horizontal, ordenando a sus hombres que mantuvieran la posición, igual que los oficiales de la Época de Bronce y la Edad de Hierro de la Vieja Tierra habían hecho antes de que existieran los sistemas de radioráculo y redes de comunicaciones.


  Sagittarus sintió que el ejército se movía, concentrándose mientras dirigían su atención al Emperador, observando, esperando.


  No hubo ningún discurso, pues el ejército tenía las órdenes grabadas a fuego desde la noche anterior. No hubo maldiciones ni juramentos, pues ya los habían pronunciado antes de que la horda se reuniera. El Emperador no dijo nada en absoluto. Realizó la señal de avance, agitando la lanza horizontal tres veces en dirección al cielo que se aclaraba.


  Y ahí se quedó, mientras los regimientos de la Tunder Legion hacían temblar la tierra bajo sus botas y avanzaban hacia las faldas de la montaña. Su guardia de honor de treinta custodios lo esperaba, al igual que los que llevaban los estandartes, los corredores, ayudantes y consejeros, cada uno con sus propios representantes y guardianes.


  Sagittarus observó la marea desorganizada de soldados subiendo por las laderas. Su avance caótico se alejaba tanto del orden implacable de las Legiones Astartes como podía imaginarse. Tampoco podían confiar en el mismo arsenal de implantes augméticos biológicos de los verdaderos Space Marines. Estas hordas tenían la fuerza suficiente para aplastar a los tecnosalvajes de las Guerras de Unificación, sin duda, pero ¿contra las razas alienígenas de la galaxia? Los Tunder Warriors habrían sido aniquilados.


  El Emperador no prestó demasiada atención al inicio de la batalla, con la mirada paciente descansando en las cumbres más altas. Desde allí se alzarían pronto las máquinas de matar. Le devolvió la lanza a Sagittarus, que la tomó con la debida reverencia.


  El Emperador comprobó el bólter ornamentado que llevaba a la cadera. Una de las primeras pistolas bólter, progenitora de su clase; no una reliquia redescubierta de la Era Oscura de la Tecnología, sino una invención con diseño propio del Emperador.


  —Sagittarus. —Esta vez la boca del Emperador no se movió. Y su voz era baja, demasiado baja para ser el verdadero tono del señor de la guerra⁠—. Sagittarus.


  Lo que quedaba de Sagittarus apoyó la frente contra la fría superficie de sus lentes de visión, mirando a través de las manchas rojas y grasientas del transplástico reforzado.


  —Sagittarus —dijo uno de los suyos, contemplando la cuna acorazada que contenía sus huesos renacidos.


  «Ra», dijo con la boca sin dientes y llena de cicatrices y de un aceite sintético denso y rico en oxígeno.


  —Ra —resonó por los altavoces montados en el chasis blindado de su tumba andante.


  


  —Mis disculpas por interrumpir tus reﬂexiones —⁠dijo el tribuno.


  El dreadnought no se movía como un ser vivo. Carecía de los gestos incidentales e innecesarios del movimiento natural. Se movía como una estatua, con reservas, entre períodos de rigidez antinatural. Era fácil olvidar que había un guerrero vivo en su interior, aunque los parámetros exactos por los que un chasis de Contemptor prolongaba la vida en el momento de la muerte era una discusión filosófica que los guerreros de los Diez Mil habían tenido más de una vez. Los sistemas de soporte vital sugerían que el guerrero vivía, pero la propia carcasa contenía en un sarcófago los restos, que morirían de verdad cuando la carcasa biológica fuera desconectada.


  Estar dentro de un chasis dreadnought era estar en la frontera entre la vida y la muerte; una debilidad intolerable que requería maquinaria sagrada que mantener, además de un propósito tan fuerte e inextinguible que desafiara la tumba.


  Los Diez Mil, todos almas sumamente educadas y filosóficas, habían llegado al fin a la única conclusión que importaba: sus vacilaciones y dudas no significaban nada. Era deseo del Emperador que sus guerreros vivieran y lucharan hasta que les resultara imposible hacer una de las dos. El propio Emperador había inscrito ese mismo testamento en la carcasa acorazada de Sagittarus: «Solo en la muerte acaba de verdad el servicio».


  —Recuerdos —respondió la gran máquina dorada⁠—. Se aferran a mí, Ra. A veces parece que la niebla los trae.


  Ra había pensado lo mismo más de una vez. Los dos custodios permanecieron en el patio del Capitel de los Dioses, donde se habían empleado grandes extensiones del jardín botánico de los alienígenas, muerto desde hacía mucho, para prefabricar arquitectura del Mechanicum. Era un suburbio de ingenuidad marciana industrial, oscuro contra el pálido hueso eldar y el gris metálico del Mechanicum de la ciudad resucitada.


  Sagittarus estaba pasando por mantenimiento en uno de los barracones de ingeniería de lateral abierto. Saltaban chispas. El aire apestaba a aceites sagrados y a metal fundido. Un grupito de servidores de armamento y archífices trabajaba en el caparazón del dreadnought, reparando la carcasa y recargando el armamento del brazo. Cada uno de los movimientos de Sagittarus perturbaba el baile técnico que tenía lugar a su alrededor, generando un coro de quejas que él ignoraba.


  Ra se encontraba frente al alto caparazón del dreadnought, que tenía tantas grietas, agujeros y abolladuras en su superficie dorada que se parecía a la cara exterior de un planetoide torturado por los asteroides. Intentó no ver la ruina de Sagittarus como representación de todos los Diez Mil. Aquellos que quedaban habían visto días mejores.


  —A veces veo fantasmas en la niebla —⁠dijo el dreadnought.


  —Eso no existe, mi noble amigo. Los fantasmas son una ficción.


  —La mayoría de ellos son eldars. Creo que están suplicando; llevan las manos hacia mí. No todos ellos son alienígenas. Veo rostros familiares convertidos en humo, las imágenes de los Diez Mil que ya han caído.


  Ra observó mientras las armas de la máquina de guerra rotaban, evidentemente ansiosas de disparar. La muerte no había calmado la ira fácil y deseosa de Sagittarus. El dreadnought giró el casco con un rechinar de servos, y varios de los ayudantes adeptos a las máquinas emitieron maldiciones binarias.


  —¿Alguna vez ves fantasmas en la niebla, Ra?


  —No —mintió él.


  Se oyó el sonido de los engranajes de una máquina deslizándose, el intento del caparazón del dreadnought de vocalizar la risa del renacido en su interior.


  —Muy bien. ¿Qué necesitas de mí? No hay mucho que hacer hasta que nos alcance el enemigo.


  —Nada más de lo que ya has dado. Traigo una advertencia para la batalla que está por llegar.


  El dreadnought abrió y cerró su puño inmenso, como probando las articulaciones de los nudillos, y después rotó la muñeca con un zumbido rechinante. Ra vio el rostro pálido del cadáver en su interior moviéndose tras las sombras de los ojos-lente de la máquina.


  —¿Qué advertencia?


  —El Emperador y la Reina Desalmada han advertido de una entidad de la disformidad que posee una fuerza descomunal entre las huestes enemigas. Destruyó al protector enviado por la comandante Krole, junto con su hueste de guerra.


  El dreadnought se movió con un ruido sordo y metálico. Los protectores, al menos los Sicarian Alphas, no solían morir con facilidad, pero era la noción de la advertencia del Emperador lo que preocupaba a Sagittarus.


  —¿Conocemos sus capacidades?


  —No mucho, aparte de su letalidad.


  La máquina de guerra dorada rotó sus cargadores automáticos de forma lenta y suave, permitiendo que los tecnosacerdotes examinaran el movimiento en busca de fallos.


  —Deberíamos destruirlo, Ra. Destruirlo antes de que alcance los muros y lo perdamos dentro de la ciudad. Cuando la lucha llegue a las calles, reinará el desorden.


  —Estoy de acuerdo, pero no podríamos llevar a cabo una gran carga cuando todavía estamos evacuando los túneles exteriores. Las fuerzas de retaguardia son conscientes de la amenaza y los Unificadores buscan trazar las rutas de ataque posibles de la criatura. Si las conseguimos, podremos tenderle una emboscada.


  —Una emboscada, pues. Antes de que quede suelta en Calastar.


  —La verdad, Sagittarus, me preocupa más que nos pase de largo y llegue a la sala del Trono.


  El dreadnought meditó, abriendo y cerrando los nudillos una y otra vez, mostrando un hábito que su piloto había tenido en vida. Dentro de su palma hueca, las bobinas magnéticas de una pistola de plasma incrustada se movían como un metrónomo ocioso. En el interior del caparazón, los restos de Sagittarus examinaban las transmisiones de datos, buscando informes.


  —¿El protector envió un pulso mortis? —⁠preguntó.


  Ra introdujo un comando en su ornamentado avambrazo, cuyos botones formaban parte de manera elegante del águila que volaba esculpida en la auramita. Envió la transmisión audiovisual de Alfa-Ro-25 directamente al dreadnought mediante un canal de comunicación privado.


  Se reprodujo la grabación. Tras varios segundos, Sagittarus se puso en pie con una armonía de gruñidos quejumbrosos.


  —¿Qué significa? Esa palabra.


  —¿Oyes una palabra dentro de ese caos? —⁠La sorpresa de Ra era evidente⁠—. El Emperador también la sintió. Yo no oigo nada salvo la muerte de Alfa-Ro-25.


  —La repite como si la estática de la desconexión estuviera respirando. «Drach’nyen. Drach’nyen. Drach’nyen».


  Ra lo oyó entonces. La voz del Emperador volvió a él, cuando su maestro había pronunciado el significado del nombre.


  —Drach’nyen —repitió⁠—. El Fin de los Imperios.
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      El Raider y el Crawler de Land


      El Duodécimo


      Discípula del Dios Destructor

    

  


  Arkhan Land se consideraba a sí mismo un hombre de paz. Él era, ante todo, un tecnoarqueólogo que había dedicado su vida al redescubrimiento de planos y datos sobre las Plantillas de Construcción Estándar perdidos desde la Era Oscura de la Tecnología. Poseía cierto renombre en ese campo y, por consiguiente, se sentía bastante orgulloso de ello.


  ¿Quién, durante años, había osado adentrarse en las capas profundas y las bóvedas subterráneas de la Librarius Omnis con sus numerosas trampas letales y sistemas de defensa codificados? Pues Arkhan Land, por supuesto. ¿Quién había descubierto los planos antiguos necesarios para rescatar la producción del tanque de batalla principal modelo Raider y reintroducirlos en la esfera del conocimiento humano? Una vez más, no había sido otro que Arkhan Land.


  Había una creciente e irritante costumbre entre las legiones de llamarlo «Land Raider» a secas, sin respetar ni distinguir la relevancia de su redescubrimiento. Arkhan había escrito un ensayo largo y detallado para refutar aquella tendencia, titulado Apuntes y tratados a considerar de relevancia directa respecto al tanque de batalla modelo Raider de Land: el renacimiento de un milagro ancestral.


  Entonces, cuando hubo regresado a la superficie del planeta rojo con los planos extensos (y totalmente descodificados) para la cosechadora agrícola modelo Crawler, sus superiores, impresionados, le pidieron que realizase una presentación a varios individuos respetables de diversas forjas. Aquella máquina no solo era eficiente en su uso, sino que también constituía un icono de los tres servicios que ofrecía la producción en masa: construcción de bajo coste, mantenimiento sencillo, y fácil y seguro de controlar por usuarios sin formación.


  Sus patrones le aseguraron que la Crawler revolucionaría la vida en los mundos agrícolas del Imperio emergente.


  Aunque Arkhan Land ya lo sabía. No necesitaba que nadie se lo dijera. ¿Por qué se pensaban ellos que había trabajado tanto en sacar de nuevo a la superficie aquellos planos?


  Su discurso de presentación en el simposio había durado casi tres horas. Algunos de sus colegas y patrones consideraron excesivo aquel grado de autofelicitación, pero Arkhan Land era un hombre pragmático. El uso de la Crawler ya se estaba considerando en varios centenares de mundos imperiales reconquistados. Hasta que sus colegas no revolucionasen también el enfoque agrícola de la raza humana, le importaban un comino sus opiniones respecto a lo que constituía un logro digno de un discurso.


  Siempre había sido un hombre con visión. Un prodigio, sin ninguna duda. Para cuando cumplió los cinco años, según los estándares terranos, Arkhan ya hablaba con ﬂuidez cincuenta idiomas derivados del gótico y se defendía en varias decenas de lenguas más. En lo que respecta a la potenciación, era un poco purista; a los once rechazó el implante mnemónico y los soportes cognitivos porque no quería que sus pensamientos «se viesen frenados por la mecánica de otra persona».


  Fue potenciándose a medida que envejecía, evidentemente. Todo jerarca del Sagrado Marte se permitía alguna modificación evolutiva de vez en cuando. Solo a través de la mejora biónica y augmética podían los adeptos acercarse cada vez más a la pureza del Omnissiah. Sin embargo, sus modificaciones siempre eran muy sutiles, hasta el punto de resultar invisibles, pues parecía disfrutar de su forma humana en su encarnación original.


  La mejor razón que ofrecía para apoyar esa decisión era poner al Emperador como ejemplo.


  —El Omnissiah —argumentaba Arkhan como respuesta a sus críticas⁠— muestra escaso potenciamiento externo. A todos aquellos a los que parece preocuparles mi piedad, simplemente pensad a quién emulo con mi moderación.


  Eso solía silenciar las críticas.


  Su tendencia a recopilar arqueotecnología era legendaria, al igual que la extensión y magnitud de su colección. Era aquí donde yacía su verdadera pasión más que en la amplia reconstrucción corporal que encandilaba a sus colegas. Arkhan Land sentía un profundo cariño por sus herramientas, artefactos e instrumentos, muchos de los cuales desafiaban el entendimiento terrano y marciano vigente.


  Uno de aquellos trofeos (probablemente la maravillosa piedra angular de su arsenal hasta la fecha) era un arma de cinto voluminosa con una curiosa serie de objetivos, aspas magnéticas rotatorias, bobinas de aceleración en espiral y la capacidad de lanzar balas microatómicas compactas del tamaño de la punta de los dedos de un niño. Él había modificado el arma añadiéndole unos amortiguadores aurales para contrarrestar el horrible estrépito que provocaba cuando se disparaba, y luego la acopló a una estructura ajustada a su hombro para poder llevar su reliquia de guerra preferida sin necesidad de cargar con ella en la cadera o entre sus ropajes, como un pistolero hastiado y consciente de su presencia, e impresionar a sus compañeros inferiores con un objeto de carácter marcial.


  Como toque final, había anclado el arnés a su mente, así que, una vez activase el arma con un pensamiento, esta seguiría cada inclinación y giro de su cabeza y apuntaría hacia donde estuviese mirando.


  Sí, se consideraba un hombre de paz, aunque poseyese un arma de fuego capaz de utilizar la fisión nuclear cada vez que disparaba. Él no consideraba aquello hipocresía, ni mucho menos. La mera sugerencia de ello lo habría espantado; Arkhan Land se tomaba su integridad personal tan en serio como su deber.


  Últimamente estaba muy ocupado. Después de todo, había una guerra que ganar, y que los guardianes de un dios viviente solicitasen su ayuda era bastante halagador. Había sido indispensable para diseñar las plataformas de suspensión gravitatoria de los carros de batalla de la Legio Custodes, además de sus motos a reacción modelo Paragon (que, en su opinión, eran preciosas). ¡Cómo aullaban aquellos motores! Un motor ruidoso era un sacramento para el Omnissiah. Una máquina con funciones silenciosas era una máquina con un alma débil. Las cosas eran así, simple y llanamente.


  No sabía con exactitud cuándo lo habían reducido a chivo expiatorio del nuevo Fabricador General, pero la situación era la que era, y sospechaba que quejarse ahora podría considerarse malicioso y mezquino.


  El nuevo Fabricador General. Qué potente seguía sonando aquel título, aunque Kane hubiese estado dirigiendo el cotarro desde la caída de Marte. «Puede que eso sea porque apenas ha hecho nada mientras estaba en esa posición», pensó Land. Supo que aquel razonamiento era poco caritativo en el mismo momento en el que se le ocurrió, pero le pareció harto justificado. Y tampoco era el único de su clase que pensaba eso. Mientras el Sagrado Marte no le fuese arrebatado al architraidor, ningún número de triunfos en cualquier otra parte de la galaxia iba a importarles a los sacerdotes y videntes del Mechanicum marciano.


  Sapien iba montado al hombro de Arkhan, así el artifisimio observaba a la gente del palacio con ojos grandes y chasqueantes. En algunas ocasiones les bufaba a los servidores que pasaban junto a ellos, mostrando sus dientes desafilados. Aquel amiguito estaba de mal humor desde hacía un tiempo, aunque la razón de ello escapaba por completo a Arkhan. A veces se arrepentía de haber construido a su hábil compañero sin ningún tipo de técnica de comunicación binaria o humana. Pero si lo hubiese hecho, no habría sido fiel a los registros históricos que poseía, donde claramente se describía lo que un mono había sido y lo que no cuando existían tales criaturas en Terra.


  Había discutido con varios eruditos (terranos, marcianos y de fuera del sistema por igual) sobre la veracidad de aquellos archivos. Al parecer, cada uno tenía su propio punto de vista, respaldado por sus propias investigaciones, sobre lo que fueron en realidad los monos. Un rival particularmente desencaminado de Arkhan había insistido en que aquellas criaturas podían colgarse de los árboles con sus colas, lo cual era evidente que no tenía ningún sentido. Cualquier erudito de cierta importancia podía ver que la cola de aquella bestia había sido diseñada como un látigo y como arma punzante para lanzar veneno.


  Las botas de Arkhan resonaron por los pórticos aéreos que conectaban una torre con otra. La gélida brisa terrana era débil incluso a aquella altura, a miles de kilómetros por encima de una de las centenares de planicies que habían sido geomodeladas para sentar los cimientos del Palacio Imperial. Se decía que se había tardado casi dos siglos en construir el palacio, y Arkhan no lo ponía en duda.


  Eso significaba que Rogal Dorn y sus Imperial Fists lo habían reconfigurado en menos de una vigésima parte de ese tiempo, convirtiendo el majestuoso palacio en una fortaleza bastión, algo que, una vez más, Arkhan consideraba muy creíble. Los Space Marines eran de lo más diligentes cuando centraban sus limitadas mentes en algún propósito concreto.


  Y ahí es donde yacía el problema, el núcleo de todo aquel asunto. La galaxia estaba en llamas por ese mismo hecho. La gran visión del Omnissiah corría peligro, y todo por las envidias de criaturas inferiores.


  El propio Arkhan había disfrutado del tremendo honor de trabajar con el Omnissiah en una ocasión. Fue la experiencia más notable y, al mismo tiempo, desconcertante de su vida. La citación le había llegado estando en Marte, y se le pedía que realizase un breve viaje a Terra, a lo que él accedió de buena gana. En lugar de aterrizar sobre el planeta en uno de sus muchos puertos estelares, y siguiendo las instrucciones concretas de la citación, su nave se dirigió hacia la tundra devastada por la guerra de las lejanas tierras del norte.


  Allí, tuvo el sumo privilegio de adentrarse en uno de los laboratorios secretos y sagrados del Omnissiah, en el corazón de un volcán inactivo. Allí, había atravesado un laberinto de puertas cerradas y sistemas de defensa activos, donde en numerosos rincones tuvo que esquivar los huesos de varios intrusos abatidos que fracasaron en sus intenciones de llegar hasta el Emperador. Y allí, por primera vez, había visto al Dios-Máquina con sus propios ojos.


  —No te inclines —había dicho el Emperador. Su voz era tan mecánica y pura como Arkhan la había imaginado, desprovista de todo tono y énfasis. Una pureza uniforme como aquella solía ir acompañada solamente de una potenciación significativa.


  Arkhan se puso en pie, tal y como le había ordenado. No vio a un señor de la guerra, como tantos habían asegurado ver. Era un científico. No llevaba la armadura de latón de conquistador terrano, pues había sido sustituida por un traje anticontaminante de protección para trabajar tanto en condiciones esterilizadas como hostiles. El Emperador aguardaba en el centro de su gran laboratorio, donde diversos ﬂuidos burbujeaban en viales almacenados, y algunos órganos palpitaban en cilindros repletos de gel conservante. Las diversas máquinas y motores cuyo uso desafiaba el entendimiento común susurraban, traqueteaban y murmuraban. Para el ojo inexperto podía parecer que funcionaban de manera independiente, pero Arkhan se dio cuenta de la verdad de inmediato: eran esclavos sometidos a la voluntad del Emperador, todas ellas funcionaban como parte de un coro armónico para cumplir el mandato intelectual del Omnissiah.


  Muchas de las mesas albergaban meticulosas notas escritas a mano sobre papel nuevo ordenado pulcramente con planos impresos y finas láminas de plástico con diseños de diversos anteproyectos. Otras eran monumentos al pasado, con rollos antiguos y pergaminos abiertos bien sujetos por las esquinas con cualquier cosa que pudiese servir como pisapapeles. Arkhan había esperado hallar una mezcla ecléctica y ordenada de alta ciencia y el desorden que había visto en los santuarios de muchos genios, y eso fue exactamente lo que encontró.


  —Por favor, acepta mi gratitud —⁠manifestó el Dios-Máquina⁠— por atenderme.


  —EL honor es mío —respondió Arkhan, que sintió la amarga molestia de las lágrimas amenazando con estropear aquel momento. Qué irritantes podían llegar a ser las emociones a veces. Aun así, tuvo la fuerza para sobreponerse a ellas en lugar de enjuagárselas con sus componentes biónicos. También en aquello emulaba al Omnissiah por encima de todo.


  —Necesito tus conocimientos, Arkhan.


  Hubo algo en la manera en la que el Emperador pronunció su nombre. Sus sensores aurales no registraron ningún sonido, y aun así oyó su nombre pronunciado en voz alta. Arkhan lo percibió como algo inquietante y tremendamente fascinante, y se prometió a sí mismo que investigaría la naturaleza de aquella impresión. Pero nunca lo hizo.


  El Emperador trabajaba solo, era el único señor presente en aquel santuario de conocimiento prohibido y olvidado. Unos relámpagos dibujaron cicatrices sobre el cielo nocturno a lo lejos, seguidas por los tañidos guturales de los truenos. A pesar de hallarse aquella cámara a tanta profundidad bajo tierra, las luces del laboratorio parpadearon en gótica solidaridad con la tormenta.


  Un cadáver yacía sobre la camilla central. Un ser corpulento, una criatura de una musculatura hiperdesarrollada y venas tan gruesas como pulgares que se había alejado tanto como había podido del modelo de humanidad y, al mismo tiempo, continuaba pudiendo afirmar que sus raíces se encontraban en el ser humano. En verdad, se asemejaba más a un ente mitológico, como los gigantes de hielo de los clanes del antiguo Nordycii o los semidioses de los Cónclaves Jarrish anteriores a la Era de la Oscuridad. Lo poco de humano que tenía había sido agrandado hasta alcanzar proporciones grotescas y belicosas. Incluso muerto, su escabroso rostro se retorcía formando una mueca truculenta y rígida, como si, en vida, solo hubiese conocido el dolor.


  El Emperador, ataviado con las vestiduras que cualquier científico utilizaría, esperaba de pie junto a la camilla central con una mano sobre la topografía musculosa y obscena del pecho de aquel hombre monstruoso. Su atención se centraba en los diversos monitores que había cerca y en la información que se sucedía en ellos a un ritmo constante. Cada pantalla mostraba una variación digital, binaria o rúnica de datos biológicos en oleadas incesantes. Arkhan se dio cuenta entonces de que el cuerpo de la camilla no estaba muerto después de todo; todavía registraba pulso y una alteración confusa de actividad cerebral.


  El tecnoarqueólogo dejó atrás las sombras y se adentró en la deslumbrante luz descendente que arrojaban unos focos que apuntaban hacia el cuerpo. Se percató de que no podía apartar la mirada del rostro del paciente, ni de los componentes cibernéticos, toscos y atroces, implantados en el cráneo del monstruo inconsciente.


  —Por los dientes del Engranaje —⁠exclamó en voz baja.


  El Emperador parecía estar demasiado distraído para oír aquella blasfemia. El conjunto de circuitos diminutos que había en la yema de los dedos de los guantes quirúrgicos manchados de sangre del Omnissiah presionaron el pecho del gigante. Al hacerlo, generaron un aura de ultrasonido; allí donde se posaban, unos escáneres internos algo burdos de la columna vertebral y la carne circundante aparecían en varios de los monitores cercanos desde diversos ángulos. El cuerpo dormido se contrajo de repente con violencia y emitió un gruñido cuando el dolor aguijoneó su sistema nervioso.


  Arkhan se movió alrededor de las facciones doloridas de aquel gigante. Los dientes metálicos. El ceño fruncido. Las cicatrices sobre otras cicatrices. Los cables retorcidos que salían de su cráneo como si fuesen rastas cibernéticas.


  —Angron —pronunció el nombre.


  —Sí —afirmó el Emperador, con voz inhumana e inexpresiva⁠—. Estoy intentando deshacer el daño que se le ha hecho al Duodécimo.


  El Emperador hizo un gesto con la mano libre, que también estaba manchada de sangre, hacia tres pantallas que todavía proyectaban una imagen hololítica parpadeante del cráneo, el cerebro y la columna vertebral del gigante. La imagen quedaba atravesada por decenas de finos tentáculos negros que eran de todo menos orgánicos. Arkhan observó con atención las imágenes del escáner, comprendiendo poco a poco lo que ocurría. Su entendimiento de la anatomía humana era absoluto, teniendo en cuenta su experiencia y educación, pero las imágenes de aquellas pantallas no eran del todo humanas. Ni tampoco concordaban con las vías consagradas y aprobadas hacia la ascensión augmética.


  Aquello era algo más bien sacrílego.


  —Tengo entendido que ya has visto este artefacto con anterioridad —⁠declaró el Emperador⁠—. ¿Es eso cierto?


  —Sí, Divinidad. En mi expedición a las Cámaras Hexarquion.


  —Cámaras que se volvieron a sellar por mandato tuyo, ratificado por el Fabricador General Kelbor-Hal, sin registrar ninguno de los hallazgos de su interior.


  —Sí, Divinidad. El saber que albergaban representaba una amenaza moral y una posible corrupción del conocimiento.


  El Emperador presionó con los dedos las sienes del primarca inconsciente.


  —Pero viste un artefacto como este.


  Arkhan Land asintió.


  —Los textos profanos sepultados en el interior de las Cámaras Hexarquion lo denominaban «cruciamen».


  El Emperador siguió realizando escáneres con las yemas de sus dedos sin decir nada.


  —Nunca he visto uno implantado y en funcionamiento —⁠confesó Arkhan⁠—. Ni tampoco con este patrón e intensidad concretos reposando en estasis o almacenado. Los artefactos de la cámara sellada eran mucho más toscos que este.


  —Es lo que cabía esperar.


  —¿Por qué, en vuestra infinita sabiduría, implantaríais este aparato dentro de un primarca?


  —No lo he hecho, Arkhan.


  —En ese caso…, sumamente abochornado, confieso que desconozco qué es lo que estoy viendo, Divinidad.


  —El Duodécimo y su legión lo llaman «Clavos del Carnicero». —⁠El Emperador siguió mirando las pantallas⁠—. Estás viendo las modificaciones que realizaron sobre mi modelo original del Duodécimo. Para ser más exactos, estás viendo una maravillosa creación primitiva modificada. Antes de iniciar este reconocimiento, pensaba que los implantes augméticos que se le realizaron al Duodécimo en Nuceria eran el origen de su inestabilidad emocional. Mi hipótesis era que habían espoleado al Duodécimo hasta que alcanzó un estado de ira perpetuo, aunque artificial en última estancia. No obstante, se trata de lo contrario. Dado que las alteraciones fueron llevadas a cabo en el lóbulo límbico y el córtex insular, los cirujanos inhabilitaron por completo la habilidad del Duodécimo para regular cualquier tipo de emoción. Asimismo, han reorganizado su capacidad de sentir placer para que solo lo satisfaga la sensación de ira. Esas son las únicas señales químicas y eléctricas que ﬂuyen con libertad dentro y fuera de su cerebro. El resto han sido insensibilizadas o reconectadas para generar un nivel de dolor supremo. Es una prueba de la solidez de mi proyecto primarca que el Duodécimo haya logrado sobrevivir tanto tiempo.


  —¿Le provocan dolor sus propias emociones?


  —No, Arkhan. Todo. Todo le provoca dolor. Pensar. Sentir. Respirar. Solamente halla alivio en el placer neurológico que recibe a través de los ﬂuidos químicos que producen la ira y la violencia.


  —Eso es infame —apuntó el tecnoarqueólogo⁠—. La corrupción del conocimiento más que una purificación.


  El Emperador no mostró más que cierto interés desprovisto de pasión.


  —Tal reescritura de la fisiología obstaculiza sin lugar a dudas las funciones cerebrales más avanzadas del Duodécimo. Ese artefacto fue forjado con astucia para un cometido muy cruel.


  —¿Podéis quitárselo?


  —Por supuesto —contestó el Emperador sin dejar de mirar las pantallas.


  Arkhan se esforzó todo lo que pudo para disimular su sorpresa.


  —Entonces, Divinidad, ¿por qué no lo hacéis?


  —Por esto. —El Emperador apoyó las dos manos sobre la cabeza de Angron, una con las yemas de los dedos presionando la sien y la mejilla del primarca, y la otra sujetando la coronilla de aquella cabeza rapada, justo donde los cables se unían con la carne y el hueso. Las imágenes de varias pantallas se convirtieron inmediatamente en una impresión mucho más precisa de un cráneo denso y brutal infestado de elementos cibernéticos toscos y las cicatrices provocadas por potentes bisturíes láser.


  —¿Lo ves? —quiso saber el Emperador.


  Arkhan lo veía. Los tentáculos se hundían en las profundidades, arraigados en la carne del cerebro, enroscados en el sistema nervioso, y descendían serpenteando con brusquedad alrededor de la columna vertebral. Cualquier movimiento que hiciese debía de haber sido una tortura para el primarca, y se retroalimentaba de emociones primitivas como la ira y el rencor.


  Peor aún, no es que la inserción de aquella máquina se ensañara con el lóbulo límbico y el córtex insular de su cerebro; sino que estos habían sido quirúrgicamente atacados y extirpados antes incluso de la implantación. Aquel artefacto clavado en el cráneo no había machacado aquellas regiones del cerebro, sino que las había reemplazado. Unos elementos cibernéticos negros y desagradables aparecieron en los escáneres internos ocupando el lugar de regiones enteras de tejido cerebral del primarca.


  —Son lo único que lo mantienen con vida —⁠dijo Arkhan.


  El Emperador apartó las manos del cráneo del primarca dormido, y la mayoría de las pantallas se tornaron negras de repente. Mientras se quitaba los guantes quirúrgicos dijo:


  —Esto ha sido instructivo.


  —No lo entiendo, Divinidad. ¿Acaso puedo seros de utilidad?


  —Has sido de inmensa ayuda, Arkhan. Has confirmado mis sospechas con respecto a los orígenes del cruciamen. Nadie podría haberlo hecho. Y, en consecuencia, te estoy agradecido.


  Arkhan ya había imaginado el porte indiferente del Omnissiah, pero presenciarlo en un contexto tan personal resultaba inspirador en extremo. Tan neutral. Tan inhumanamente neutral.


  —Divinidad —pronunció antes siquiera de saber que iba a decir algo.


  —Un primarca damnificado sigue siendo un primarca —⁠musitó el Emperador, que seguía distraído⁠—. ¿Qué ocurre, Arkhan?


  Land titubeó.


  —Sois mucho más optimista de lo que jamás hubiese imaginado en este momento, aun conociendo vuestro santo desapego por las emociones.


  —¿Qué otra alternativa hay? —⁠El Emperador dejó los guantes manchados de sangre sobre un carrito de quirófano cercano, donde varios cuchillos con marcas rojas y demás instrumentos descansaban, húmedos y recién utilizados⁠—. ¿Lamentar el estado del Duodécimo como si él fuese mi hijo herido y yo, su desconsolado padre?


  —Eso nunca, Divinidad. —Akhan escogió sus palabras con cuidado⁠—. Aunque algunos esperarían algo así.


  El Emperador desbloqueó los avambrazos sellados de su traje protector, y luego se quitó la máscara quirúrgica que le había estado cubriendo el rostro hasta ese momento.


  —No es mi hijo, Arkhan. Ninguno de ellos. Son señores de la guerra, generales, herramientas engendradas para servir a un propósito. Al igual que las legiones fueron creadas para servir el suyo.


  Arkhan bajó la mirada hacia el semidiós durmiente y contempló los rasgos faciales de Angron crispándose y tensándose en dolorosa armonía con un sistema nervioso devastado.


  —Con vuestra bendición, Divinidad, me gustaría haceros una pregunta.


  El Emperador miró directamente a Land con sus propios ojos por vez primera. Encontrarse ante la mirada del Omnissiah fue la razón principal por la que el ﬂujo sanguíneo de Arkhan ﬂuyese a mayor velocidad, provocando un hormigueo similar a una pequeña cantidad de ácido.


  —Pregunta.


  —Los primarcas. Se dice que siempre os han llamado padre. Resulta tan… sentimental. Nunca he comprendido por qué permitís tal cosa.


  El Emperador guardó silencio durante largo rato. Cuando habló, sus ojos habían regresado a la figura corpulenta que yacía sobre la camilla quirúrgica.


  —Hubo una vez un escritor —⁠dijo él⁠—, un narrador de historias infantiles que contaba el cuento de una marioneta de madera que deseaba convertirse en un niño humano. Y esta marioneta, este autómata de madera tallada y pintura que ansiaba ser una criatura de carne, hueso y sangre, ¿sabes cómo llamaba a su creador? ¿Sabes cómo llamaba un ser así al hombre que le dio forma y vida?


  «Padre». Arkhan sintió que se le erizaba la piel.


  —Comprendo, Divinidad.


  —Veo que lo entiendes. —El Emperador volvió a girarse hacia el cuerpo de la camilla⁠—. Puede que la vida y la precisión táctica del Duodécimo se vean reducidas, pero esa máquina de tortura amplifica su eficacia en otros aspectos para compensar. Creo que llevaré al Duodécimo de vuelta a su legión. Una vez más, tienes mi gratitud, Arkhan. Gracias por haber venido.


  Había sido la primera y última vez que había estado a solas en presencia del Omnissiah. Podría haberse aferrado al singular honor de aquel momento, sacándolo a la luz y disfrutando de la consiguiente fama. Pero no lo hizo. Arkhan Land, a pesar de que todos sus detractores lo tildasen de vanidoso y pretencioso, mantuvo en secreto el honor más verdadero del que gozó en su vida. Habría rebajado y exprimido aquel momento para obtener beneficio personal. Se contentaba con guardarse para sí aquella íntima hora de alegría, aquella noche gloriosa en la que un dios viviente había necesitado sus conocimientos.


  El traqueteo del ascensor lo trajo de nuevo al presente, donde el descenso a la fortaleza del Ordo Reductor por fin había llegado a su fin. Las puertas de tres niveles distintos se desatrancaron acompañadas por una ópera de crujidos metálicos y luego se abrieron de una en una entre quejidos. Unas rayas que advertían de un posible peligro fueron retirándose en todas direcciones cuando la última de las puertas de la cámara se abrió al fin.


  Kane lo esperaba en el vestíbulo del otro lado. El Fabricador General se había santificado con una ingente cantidad de armamento desde la última vez que Arkhan había estado ante él. «Te sienta bien —⁠pensó Arkhan⁠—, teniendo en cuenta el enfoque directo y poco original que tienes sobre la existencia».


  —Fabricador General —saludó al gobernante exiliado del Sagrado Marte.


  —Arkhan Land —respondió su amo y señor⁠—. Ven conmigo.


  —Ahora mismo, dominus —«gárgola insoportable»⁠—. ¿Puedo preguntar qué es lo que necesitas de mí?


  —Todo a su tiempo —indicó Kane, que se apoyó sobre sus rodaduras rechinantes y acercó los brazos a su túnica roja⁠—. Sígueme.


  —¿Adónde vamos?


  —A conversar con los Portadores de la Santa Ruina. No más preguntas por el momento. Tú solo sígueme.


  


  Kane vagó entre las columnas de generadores de energía, vibrando con agitación sobre sus cadenas de oruga blindadas. El aire estaba cargado de incienso, y los filtros que no dejaban de zumbar bombeaban dióxido de carbono y argón por todo el complejo, reduciendo así el nitrógeno y el oxígeno hasta alcanzar niveles desagradablemente respirables, similares a la atmósfera terraformada de Marte. Kane absorbió con avidez el humo artificial a través de sus filtros respiratorios. Cada aliento que tomaba era una práctica sagrada.


  La temperatura tenía cierta tendencia a ﬂuctuar a tal profundidad en las entrañas del complejo, pues los controles climáticos los regulaban procesadores saturados que gestionaban unas cifras que cambiaban por necesidad de una estancia a otra. En esta cámara en particular, el cambio del calor de la forja al frío criogénico era tan brusco que podía percibirse como una barrera física. Su torso se agitó dentro de su soporte colmado de cables mientras sus cadenas avanzaban por encima del suelo desnivelado.


  Arkhan Land, aquel hombre increíblemente irritante, caminaba a su lado. De verdad, era vergonzoso y penoso que necesitasen al tecnoarqueólogo para algo, pero Kane habría sido un necio de no utilizar todos los medios de los que disponía. Land era un granuja vanidoso y egoísta, pero era un granuja vanidoso y egoísta con perspicacia (y planos de suma importancia), algo que muy pocos poseían.


  Y, fundamentalmente, había contribuido de manera decisiva en los diseños antigravitatorios predilectos de las máquinas de guerra de la Legio Custodes. El respeto que los Diez Mil brindaron a Land era mucho más valioso para Kane que cualquier otra moneda de cambio imaginable.


  Una vez dentro de la siguiente cámara, Kane se retiró la capucha. Los alambres y cables que sustituían a sus cabellos se tensaron hacia atrás debido a aquel movimiento tan poco cuidadoso. Siguió avanzando, con sus haces de luz roja vagando de un lado para otro mientras volvía la cabeza, buscando a ojo y escaneando el lugar con el auspex interno.


  Los habitantes de la sala se dispersaron ante su avance agitado. Eran seres miserables que seguían estando formados principalmente de carne, con las túnicas cubiertas de mugre de los pordioseros, y que no merecían la atención del Fabricador General. En Marte no se habrían atrevido a acercarse a él, pero la pérdida de su hogar había atrofiado su sentido del decoro, además de dañar los procesos cognitivos y el control emocional de muchos otros adeptos del Mechanicum. Muchos de ellos intentaron implorarle mientras pasaba rodando frente a ellos, pues creían que era la reencarnación del Omnissiah que descendía al purgatorio de sus vidas.


  Kane captó la sonrisa de Arkhan Land. Era evidente que aquella blasfemia pública le hizo gracia.


  Si aquella escoria de forja, entre rezos y lamentos, creía que su Fabricador General pretendía salvarlos a todos, estaban tremendamente equivocados. Sacó una elegante serpenta fosfórica de seudomadera y oro rojo marciano y, con aire despreocupado, le disparó en el pecho a uno de aquellos sinvergüenzas ignorantes. Eso hizo que los demás huyesen despavoridos.


  Kane estaba muy por encima de la habilidad de sonreír, pero, de todas formas, sintió cierta calidez al silenciar su desacertada e insignificante blasfemia. El subidón de sustancias químicas en el cerebro que desencadenó una sensación de satisfacción demasiado humana era un verdadero placer oculto. Volvió a enfundar la delgada pistola bajo sus ropajes, y el brazo secundario que la había empuñado se acurrucó de nuevo junto a su torso.


  —Eres un líder inspirador —⁠señaló Arkhan Land. Kane miró a aquel hombre y analizó sus facciones en busca de cualquier indicio de burla. No detectó ninguno, aunque el artifisimio que llevaba Land sobre el hombro emitió un sonido chirriante parecido a la risa de un primate.


  «Una vez hayamos recuperado nuestro hogar —⁠pensó Kane⁠—, acabaré contigo».


  —¿Acaso piensas que no he captado tu sarcasmo? —⁠preguntó el Fabricador General, que apostaba que había sido un comentario nada sincero.


  —No, dominus. Eso nunca.


  Land parecía decirlo de verdad. Kane sospechaba que lo estaba engañando, pero se negó a darle cuerda a aquel comportamiento tan mezquino. Siguió rodando, con el tecnoarqueólogo a su lado, y al final llegó a otra cámara sellada. Los dos soportaron la fina bruma de químicos purificadores que les rociaron antes de que se les permitiese entrar en la cámara siguiente. Las bandas de Kane se aferraron al suelo inclinado del lugar mientras descendía a través del laboratorio taller en pendiente que se extendía ante ellos en una vasta superficie. Las botas de Arkhan siguieron resonando a cada paso.


  Allí, centenares de sirvientes y siervos trabajaban en las camillas de autómatas desactivados, construyendo, reparando y volviendo a precintar caparazones acorazados de hierro bendito y acero sagrado. Adeptos y sacerdotes de rango bajo, pero en posiciones de mando que eclipsaban a los esclavos subordinados, aplicaban sus conocimientos en la construcción y reorganización de circuitos internos complejos o gestionaban la integración e instalación de depósitos de órganos biomecánicos.


  Filas y filas de robots de guerra a medio construir se alineaban en las paredes, encorvados sobre mesas de trabajo o recostados sobre camillas quirúrgicas en reposo mientras eran desmontados. El ambiente marciano que se había recreado allí estaba maravillosamente aderezado con el hedor a sangre, aceite y toxma, la mezcla petroquímica sintética que sustituía cualquier tipo de ﬂuido natural.


  Una cabeza tras otra, todos se volvieron para mirarlo. Algunos de los adeptos le hicieron una reverencia, otros murmuraron saludos en canto binario o lanzaron palabras de bienvenida a la red noosférica que aparecían como datos en las transmisiones visuales del Fabricador General. Él hizo caso omiso de la mayoría y les devolvió el saludo a unos pocos mientras se movía entre el enjambre de robots muertos que yacían sobre sus camillas quirúrgicas. Estampado en cada una de las paredes, con grandes emblemas de metal oscuro y oro rojo marciano, se encontraba el símbolo de la fortaleza y el relámpago de los benditos artesanos de la destrucción del Dios Destructor, el Ordo Reductor.


  Le transmitió una pregunta en binario a Land, quien siguió prefiriendo responder en voz alta mediante la vocalización no mejorada, algo que inﬂamó el enfado del Fabricador General.


  —No —contestó Land—. Nunca había estado aquí.


  —Impresionante, ¿no te parece?


  —Oh, sí. Muy impresionante.


  —La dilación y el tono de tu respuesta sugieren cierta decepción.


  —Tendrías que aprender a aceptar una mentira piadosa por el valor que tiene —⁠replicó Land, que añadió el título de Kane tras otra familiar pausa significativa.


  Sapien chasqueó la lengua y lanzó unos chirridos, un sonido que ninguno de los monos terranos habría emitido jamás, cuando todavía existían hacía miles de años.


  La maldición interna de Kane fue un torrente de improperios binarios que no pudo transmitir por considerarse demasiado decoroso.


  Una plataforma elevadora circular en el suelo los llevó a más profundidad todavía dentro de aquel complejo. El símbolo de la fortaleza se repetía en las paredes del hueco del ascensor, y Kane expresó con brevedad su admiración reveladora a través de la noosfera ante lo mucho que su gente había cavado en la corteza terrana, y lo tenaces que habían sido al cumplir su propósito en el breve tiempo que había transcurrido desde el destierro del Planeta Rojo.


  Evidentemente, Land tenía una perspectiva distinta.


  —Mira cómo extendemos nuestros tentáculos, agarrándonos con fuerza a la tierra de nuestro exilio, igual que los árboles esparcen sus raíces para nunca volver a moverse.


  Kane sintió por fin un destello de compañerismo. Cierta sintonía en su visión.


  —Temes que nunca volvamos a ver el Sagrado Marte.


  Arkhan asintió. Todos los hijos e hijas de Marte sabían que habían dejado toda una vida de trabajo inacabada. Por una vez, no hubo nada que indicase una réplica sarcástica ni tampoco una mirada irrespetuosa.


  —Temo que nos estemos acomodando demasiado. La autocomplacencia solo conseguirá que este exilio sea permanente.


  Kane vocalizó un código de solidaridad, el equivalente a una sonrisa tranquilizadora, y siguió avanzando. Otro acuerdo entre ellos. Eso era bueno. Era prometedor.


  Descendieron otros nueve niveles y bajaron de la plataforma cuando llegaron al fondo. Unos mamparos gimieron y se abrieron entre quejidos, dejándolos pasar mientras los acompañaban con las canciones mecánicas de sus engranajes. Llegaron a otro taller que se expandía en todas direcciones, imposible de distinguir del resto a primera vista, salvo por un único aspecto primordial: la temperatura era glacial, y se mantenía así mediante procesadores climáticos colocados en el techo bajo que expulsaban neblina sin cesar.


  Allí, los adeptos y sus siervos trabajaban en los cogitadores que poseían las funciones cerebrales más complicadas de los autómatas de asedio y las máquinas antiinfantería y matacazadores del ordo. Su trabajo consistía en preservar y vincular los componentes biológicos más delicados que unían a hombres y máquinas a un nivel inseparable. La destreza que se requería en aquel subnivel era de la más alta y precisa calidad, y fue allí donde Kane al fin encontró al adepto que había estado buscando.


  Hieronyma estaba trabajando sola, lo cual no era ninguna sorpresa; Kane conocía bien sus peculiaridades. Se encontraba encorvada sobre una camilla quirúrgica, con sus cuatro manos mecánicas dedicadas únicamente a un cuenco de líquido conservante que contenía un lío de cables y alambres conectados a un cerebro humano. Kane siempre disfrutaba viéndola trabajar. Sus dedos estaban diseñados para que la punta se dividiese en tres estrechas secciones, cada una de ellas capaz de moverse de manera independiente una de la otra, lo que le confería un nivel de precisión y control digital que pocos tecnosacerdotes podían igualar.


  Una joroba prominente marcaba su espalda encorvada. Cualesquiera que fuesen las potenciaciones que había bajo su túnica, eran de una naturaleza fervientemente inhumana. Algo que Kane aprobaba sobremanera.


  Ella no levantó la vista, aunque sí emitió un saludo muy cortés desde debajo de la capucha roja. El torrente de código no solo le daba la bienvenida al Fabricador General a su puesto de trabajo, sino que también expresaba el honor que suponía que fuese merecedora de una visita suya. Si toda su gente fuese igual de aplicada, Marte nunca habría sucumbido. Ella saludó a Arkhan Land con un borbotón vocalizado mucho más breve. El tecnoarqueólogo respondió con una leve inclinación.


  —Magos domina —formuló Kane con jerga mecánica, derramando el código numérico de su nombre en voz alta a una frecuencia casi subsónica. Un temblor imperceptible de sus dedos divididos indicó su sorpresa mientras perforaba con suma delicadeza el cerebro en remojo. A su alrededor, todos seguían trabajando.


  —No es seguro transmitir el hecho que deseo poner en tu conocimiento a través de la noosfera —⁠aclaró él para calmar su decorosa confusión.


  Su respuesta fue igualmente silenciosa, enunciada y emitida para los receptores personales de Kane y los oídos de Land. En el corazón de la fortaleza del Mechanicum en Terra, el modo más seguro de conversar era el más primitivo de todos: mediante susurros.


  Su capucha se movió con nerviosismo cuando ella ladeó la cabeza, todavía concentrada en su trabajo.


  —¿Qué te trae por aquí, señor de Marte?


  —La Gran Obra —contestó él, transfigurando la respuesta para que fuese tan silenciosa y sutil que casi podía considerarse subsónica.


  Él sintió satisfacción al ver otra vacilación en sus dedos divididos. Era demasiado disciplinada, y demasiado consciente de la escasez de recursos del Mechanicum, para arriesgarse a dejar su trabajo en manos inferiores, pero la fascinación que sentía por la presencia de Kane se estaba convirtiendo en una distracción muy real.


  —Me honras —dijo ella con total franqueza. Su tono personal sonaba ansioso, y anhelaba con desesperación algo más de información.


  —Sí —afirmó Kane—. La guerra del Omnissiah sigue causando estragos. Los Diez Mil y las Hermanas del Silencio, alabados sean sus nombres por las más gloriosas de sus funciones, nos transmiten la voluntad del Dios-Máquina mediante una lista de movilización.


  Land levantó una de sus delgadas cejas, pero no dijo nada. Hieronyma giró su rostro encapuchado para mirar de frente al Fabricador General, observándolo con un semblante ensombrecido y cubierto de lentes verdes de diversos tamaños. Para compensar, un mecadendrito se desenroscó de su columna y apuntó con la lente óptica que tenía en su extremo la mesa de trabajo. Tras duplicar de este modo su visión, examinó a Kane al mismo tiempo que proseguía con su trabajo. Los monitores que indicaban la señal biológica colgados del techo por una cadena poco firme mostraron una cascada de datos en los que se detallaba la función del cerebro mientras Hieronyma lo manipulaba bajo sus cuidadosas manos.


  Ella no dijo nada, pues tampoco era necesario que lo hiciese. Todavía no. El Fabricador General del Sagrado Marte no habría ido hasta allí para importunarla con una orden de movilización en la que solo se solicitasen cajas de proyectiles y robots que sirviesen de forraje para el enemigo. Aquello era algo más. Algo inesperado.


  —Y —añadió Kane—, al fin, la oportunidad ha surgido. El adnector primus Mendel ha caído. Su fallecimiento ha dejado un vacío en el mando de los Unificadores.


  Hieronyma siguió guardando silencio. Kane apreció su respeto y atención oportunos. El instinto casi le hizo transferirle el manifiesto de movilización directamente, pero no estaba preparado para confiar en la noosfera. Por muy unidos que estuviesen Marte y Terra, seguían siendo dos imperios bajo la misma bandera, dos reinos con un mismo monarca. Sus intereses no siempre coincidían a la perfección, y Zagreus Kane era un hombre escaso de confianza últimamente. Tal vez el hecho de que lo obligasen a huir de su mundo natal entre el pánico y la deshonra pudo haber provocado tal efecto en su alma.


  El cibermono de Land saltó sobre la mesa de trabajo de Hieronyma desde el hombro del explorador. Allí observó los movimientos de sus esbeltos dedos biónicos mientras parloteaba para sí mismo. Sus travesuras fueron ignoradas incluso por el propio Land.


  El Fabricador General prosiguió.


  —Además de los millares de tropas nuevas y todos los pertrechos que produzcan las forjas, los Diez Mil han solicitado al Mechanicum, con la bendición del Omnissiah, que les proporcione un nuevo ejército con un general que sustituya a Mendel. Para satisfacer esta demanda, tus discípulos del Dios Destructor procederán con la Archimandrita.


  Fue entonces cuando, en contra de todo código y credo, Hieronyma detuvo sus quehaceres. El mecadendrito volvió a esconderse bajo su túnica de un latigazo, y sus cuatro manos se retiraron y chasquearon hasta volver a cerrarse. Todas y cada una de sus lentes ópticas, los únicos rasgos que poseía su cara, rechinaron y se reenfocaron.


  —¿Me lo estás pidiendo a mí, Fabricador General?


  Kane expulsó un chorro de jerga mecánica con contundencia.


  Hieronyma se inclinó con gran profusión.


  —Me honras —volvió a decir con la reverencia apropiada⁠—. Como lo desees, así se hará.


  —Tu trabajo honra igualmente al Mechanicum —⁠expresó Kane⁠—. Reúne los materiales que necesites para iniciar el proceso e infúndete de fuerza motivadora. Que el Omnissiah te bendiga en tu ascensión.


  Arkhan Land se aclaró la garganta con desagradable humanidad.


  —Aunque todo esto resulta fascinante…


  Ambos archisacerdotes dirigieron sus lentes ópticas hacia aquel ser todavía humano, el más bajo con diferencia de los miembros que formaban aquel triunvirato.


  —… ¿qué necesitáis de mí?


  Qué rabia le daba a Kane admitirlo.


  —Tu visión. Tu percepción sobre el proceso de militarización prohibido. Tus conocimientos sobre los secretos que esconden las Cámaras Hexarquion.


  Arkhan inclinó la cabeza poco a poco y entrecerró los ojos.


  —Lo que pides fue sellado en el silencio eterno por orden del Fabricador General, y lo sabes.


  —¡Yo soy el Fabricador General!


  Land se rio.


  —El verdadero Fab…


  —Abandona tus intentos por ser gracioso —⁠advirtió Kane⁠—. Ni siquiera enuncies semejante juicio, tecnoarqueólogo Land. Mi paciencia tiene un límite.


  Land aceptó aquellas palabras con placer y asintió con la cabeza.


  —Aun así, ofrecen poco para lo mucho que nos piden.


  Kane respondió con un sonido negativo que equivalía a una carcajada irónica, mofándose así de aquella idea. Ya no conservaba la suficiente superficie de rostro humano para sonreír, lo cual lamentó por un breve instante. La petulancia biológica tenía momentos útiles en los que mostrarse.


  —Piden mucho, eso es cierto. No obstante, me he asegurado de que, a cambio, diesen su palabra para mantener bajo control imperial y del Mechanicum una vía hacia Marte.


  —Hogar —pronunció Hieronyma, entre susurros y con apremio⁠—. Marte Rojo. Sagrado Marte. Madre Marte.


  Arkhan Land no parecía estar tan impresionado como ella.


  —Promesas vacías. El Imperio no puede ofrecernos esa clase de garantías. No podemos regresar a casa mientras los cielos de Marte sigan bloqueados.


  Kane lanzó un chorro de código ante la absurda imprecisión de la hipérbole que había enunciado el tecnoarqueólogo.


  —No estoy hablando de un asalto orbital ni de ningún otro ataque tradicional. Me refiero a otra vía. Una que solo conocen aquellos que ocupan los escalafones más altos del mando imperial.


  Entre el traqueteo y el estrépito de los trabajos continuos de la caverna de reparación, Kane se inclinó para acercarse más a sus confidentes, sintiendo cómo las palabras acariciaban su vocalizador mientras lo atravesaban. Notó que babeaba. Unos chorros de lubricante cayeron como estalactitas de su rejilla bucal.


  —El mismísimo Omnissiah mencionó en cierta ocasión una ruta entre la Mazmorra Imperial y las puertas de la cámara Aresian, bloqueadas tiempo atrás. No he logrado encontrar referencia alguna entre los antiguos archivos, pero su palabra lo es todo para mí. Este camino se encuentra dentro de una red de vías galácticas y senderos conectados metafísicamente a su alma mecánica principal.


  Hieronyma lo contemplaba en silencio y, por algún misterioso milagro, incluso Arkahn Land no tenía nada que decir.


  —Estoy diciendo la verdad —⁠aseguró Kane⁠—. Estoy diciendo la mayor y más importante verdad secreta en los imperios gemelos de Terra y Marte, y solo se la cuento a aquellos que deben oírla. El destino del Mechanicum descansa sobre este triunvirato, reunido aquí y ahora.


  Y los otros dos siguieron sin pronunciar palabra.


  —Ese es el camino para el que he solicitado refuerzos y defensas, sin importar su coste —⁠continuó Kane⁠—. A través de este Camino Aresiano, regresaremos a Marte.


  Entonces, Kane vio cómo se removían los pensamientos de Land tras sus ojos humanos. Meditaba sobre los principios de vuelo y distancia, de teletransportación, de aquella tecnología transversal de vacío desconocida, demasiado sagrada para poder hablar de ella y demasiado valiosa para compartirla. No comprendía el concepto de la Telaraña. ¿Y cómo iba a hacerlo? Aquella estructura, si es que era realmente una estructura, desafiaba todo tipo de explicación.


  Pero pronto lo comprendería. Sí, lo comprendería.


  —¿Cómo puede ser eso posible? —⁠preguntó Arkhan.


  —Irrelevante —respondió Kane—. Aprenderás todo lo que necesites aprender a su debido tiempo.


  —O sea, que no lo sabes.


  —Irrelevante.


  Hieronyma era una aliada mucho más obediente y respetable. No dijo nada, solo esperó las aportaciones de su jefe supremo. Kane lo agradeció con cierto cansancio.


  —El adnector primus Mendel era un alma de visión endeble y patriotismo frágil —⁠declaró el Fabricador General⁠—. Así que de nosotros depende trabajar por los mejores intereses del Mundo Rojo. Nosotros tres supervisaremos la entrega y la militarización de la ascensión de la Archimandrita. Ayudaremos a los Diez Mil en su guerra secreta y registraremos los diversos caminos de esa Telaraña alienígena. Y entonces, una vez hayamos asegurado el Camino Aresiano, llevaremos a nuestro pueblo a casa.


  Ocho


  
    [image: Aquila]


    Ocho
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      Juicio en las almenas
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  Jaya todavía contaba los días, aunque era cuestión de instinto más que de intencionalidad. El tiempo significaba poco entre las paredes inmutables de su celda de confinamiento, pero la regularidad de sus dos comidas diarias era un horario que no podía olvidar con facilidad. Sobre todo cuando no tenía nada que hacer salvo comer y dormir.


  Y esperar, claro. Si había algo que hacer, era esperar.


  El servidor que le llevaba el engrudo de nutrientes solo realizaba esa función, rozando la lobotomía, por lo que le resultaba inútil para conseguir información y ya no digamos conversación. En las pocas ocasiones que lo había presionado para obtener detalles sobre la fecha de su ejecución, lo único que salió de su boca húmeda fueron unos cuantos gruñidos sin palabras. No creía que a esa cosa le quedara mucho de vida. Ya parecía medio muerto, con los ojos lechosos debido a las cataratas y los dientes negros que dejaba al descubierto entre los labios eternamente abiertos.


  La celda había sido cómoda al principio, un hecho que le había sorprendido dada la naturaleza de su crimen. La plataforma para dormir estaba acolchada, y las paredes eran de un granito pulido y seco, con una tira termal de la que emanaba una modesta bocanada de calidez, en lugar de la piedra húmeda y cubierta de musgo de las celdas de prisión que había mantenido su familia en las mazmorras de su hogar ancestral, Castillo Altarroca. Incluso había un baúl para sus posesiones, aunque fueran pocas en cautividad; lo utilizaba para guardar los botes baratos de hojalata del engrudo de nutrientes con el que la alimentaban desde que había llegado. Jaya, a sus cincuenta y un años, nunca antes había sido prisionera, pero era un alma cauta y dejar un poco en cada bote para acumular reservas le parecía inteligente, por si acaso le suspendían las raciones como forma de castigo.


  Podría haber roto y doblado los botes de hojalata para formar cuchillos, pero esas esquirlas resultarían endebles y prácticamente inútiles como armas. Podría atacar al servidor que le llevaba las comidas, pero herir a esa criatura maldita no serviría para mejorar su situación. Para empezar, podría acabar con su suministro de comida por completo. Además, sería un acto de lo más ruin, atacar así a un cíborg indefenso y estúpido. Un asesinato completamente deshonroso. No colgarían ningún estandarte en el gran salón del Castillo Altarroca para celebrar esa pequeña victoria.


  Así que lo dejó vivir.


  Su otra opción era cortarse las muñecas, lo cual no constituía una alternativa en absoluto. No es que la noción le resultara desagradable, sino que el suicidio solo se autorizaba como penitencia por los pecados contra el código de caballería, no para escapar de las consecuencias de un crimen. El honor le exigía vivir hasta su ejecución.


  El hecho de que sus captores le dieran acceso a formas de matarse mostraba su verdadera indiferencia. Probablemente les haría un favor si acababa terminando con su propia vida.


  Se ejercitaba para mantener la salud, haciendo ﬂexiones en el suelo de piedra hasta que su forma cada vez más pequeña quedaba llena de sudor, pegando su uniforme sucio y gastado a su carne. Se comía el denso engrudo de nutrientes y se bebía el agua salobre y filtrada repetidamente que le daban. Dormía con su ropa, negándose a quitarse el uniforme incluso en cautividad. Durante las primeras semanas, estuvo horrorizada y cada vez más asqueada por el hedor que emitía su cuerpo sin lavar, pero para el segundo mes el olor simplemente había desaparecido. Sospechaba que seguía ahí; tan solo se había acostumbrado tanto a su propia pestilencia que sus sentidos ya no la registraban. Peinarse con los dedos solo había funcionado la primera semana. Pronto, tuvo que conformarse con recogerse el cabello en una coleta atada con uno de los cordones de sus botas.


  Cuando iba a la puerta de metal de la celda, lo único que podía ver eran las paredes lisas del pasillo extendiéndose en ambas direcciones, iluminadas por parpadeantes orbes de lumen débil. No fue hasta el tercer día que se dio cuenta de que no estaba allí sola: un grito, o más bien un chillido de frustración, había reverberado por el pasillo. Ella había respondido, con los pulmones en carne viva por el aire viciado de la mazmorra, preguntando quién estaba allí.


  —¿Baronesa? —había sido la respuesta, miserable y esperanzada.


  Ella había roto a reír. Uno de sus cortesanos estaba enjaulado cerca.


  —¿Sevik?


  —¡Baronesa! Supongo que no tendrás un peine, ¿verdad?


  Un cortesano que resultaron ser varios. Mantuvieron conversaciones a gritos en los días posteriores, un comportamiento que sus captores simplemente ignoraron.


  Se volvieron más silenciosos con el tiempo. ¿Qué podían decir? ¿Cuántas veces podían obligarse a reír con buen humor sobre su destino mientras todos empezaban a perder peso y a sentir que se les aﬂojaban los dientes en las encías?


  La baronesa lo entendía. Ella también se quedó en silencio, de la misma forma, por las mismas razones. Se retrajo dentro de sí misma, no para esconderse sino para sobrevivir. Se negaba a que la arrastraran frente a un pelotón de fusilamiento como un eco destrozado de sí misma, así que hacía ejercicio. Guardaba sus raciones por si acaso. Componía versos de batalla en su cabeza, o recitaba viejas sagas, cantándolas en voz alta con una voz cada vez más temblorosa semana a semana. Al principio había intentado cantar una vez al día, y sus cortesanos se unieron a ella. Según fallaban sus fuerzas, el verdadero silencio arraigaba. A veces oía a uno o dos de ellos gruñir o murmurar en sus celdas, a lo lejos por el pasillo. El hambre caminaba entre ellos, acariciándolos con dedos roídos.


  En el día ciento cincuenta y uno, el servidor llegó sin comida. Se situó frente a la puerta, abrió la rendija e hizo el gesto de pasar el bote de latón a través del hueco. Se comportaba como siempre hacía, sin darse cuenta de que estaba entregando un puñado de aire rancio.


  Ella lo observó desde donde había estado ejercitándose, haciendo abdominales lentos con las botas contra la pared. Vio al servidor metiendo la botella de agua, al igual que siempre. Vio los cristales de filtración granulados, como sedimentos al fondo de la botella, extendiendo su amarga pureza por la bebida.


  Y, después, observó cómo el servidor se marchaba.


  ¿Se trataba de un castigo? ¿Un error al repartir las raciones de comida? Se le pasó por la mente la posibilidad helada e inoportuna de que aquella fuera la forma que tomara su ejecución. Tal vez ni siquiera la llevaran ante un pelotón de fusilamiento para dejarla morir orgullosa con su uniforme. En lugar de eso, la matarían de hambre. Con suerte, la enterrarían en una tumba pobre en la misma Terra, como un cascarón desnutrido de su antiguo ser. Y, sin suerte, tirarían su cuerpo a un incinerador fúnebre junto a los servidores estropeados y los prisioneros que habían dado fin a sus vidas con deshonra.


  Tomó la botella de agua, sin permitirse ceder al pánico. Tenía provisiones. Tenía para unas semanas de engrudo rico en nutrientes con el que podría alimentarse.


  Los gritos volvieron a comenzar según pasaba el día. Los demás prisioneros estaban pasando por la misma farsa, sin que les diera nada un servidor carcelero con la mente demasiado ida como para darse cuenta de que lo estaba haciendo mal.


  Lo único que podía hacer la baronesa era esperar. Si el servidor regresaba aquella noche para repetir sus acciones huecas, entonces sabría que algo iba mal. Hasta ese momento, no cedería ante la avalancha de miedo. El miedo era útil: te decía cuándo debías estar alerta y consciente, pero se convertía en un veneno si se le permitía echar raíces. Cuanto más anidaba en el corazón, más afectaba al juicio y sembraba el caos en la razón.


  Se pasó las horas haciendo ejercicio, meditando y dejando que el agua llenara su estómago en lugar del engrudo racionado. Cuando el servidor regresó exactamente ocho horas después, en el momento preciso, ella se puso en pie y se acercó para observar las manos pálidas del cíborg.


  Volvió a realizar los movimientos de ponerle la comida, sin nada en las manos. Después repitió el gesto, pero la botella que le ofreció para saciar la sed se encontraba vacía. Los cristales de filtración estaban apilados al fondo, secos como la arena del desierto.


  Sin comida. Sin agua.


  La baronesa cerró los ojos, escuchando los pasos del servidor que se marchaba. Podía aceptar la caída del hacha de un verdugo, o la mirada de las armas de un pelotón de fusilamiento. Pero una vida recubierta de metal no la había preparado para sentirse tan impotente.


  Cerró las manos en puños, lentamente y con firmeza, hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  —Si respiro, estoy invicta. Si lucho, estoy intacta.


  Corrió hacia la puerta y la golpeó con los puños, gritando las palabras una y otra vez, dejando que llenaran los pasillos del complejo de la prisión.


  —Si respiro, estoy invicta. Si lucho, estoy intacta.


  Las palabras volvieron a ella, gritadas por decenas de gargantas que empleaban el antiguo lema de la familia.


  


  Un día se convirtió en dos. Ese era el único indicio que necesitaba. La baronesa decidió actuar antes de que los dos días se convirtieran en tres.


  Había humedad en el engrudo de nutrientes, aunque apenas suficiente para sustentar un cuerpo humano. Poco después, la baronesa contemplaba su celda con ojos gomosos y deshidratados, mientras aferraba un trozo de lata al que había dado forma de cuchillo endeble después de todo. No tenía ilusiones de que matar a su servidor carcelero mejorara mucho su vida, pero destruirlo tal vez activara algún sistema de alarma, haciendo saber a sus verdaderos captores que ella y sus cortesanos se estaban muriendo de sed y de hambre. Si nadie acudía a ocuparse del carcelero asesinado, entonces al menos sabría que esa iba a ser su ejecución.


  No sería difícil. El servidor carecía de cualquier sistema de contraataque evidente y armas de represalia más allá de un mazo eléctrico cilíndrico, que estaba demasiado viejo y deteriorado como para usarlo con velocidad alguna. Lo único que necesitaba hacer era tirar de las manos del carcelero dentro de la ranura de la comida, aturdirlo golpeando su cabeza contra la puerta, y después cortarle las muñecas con el tosco cuchillo. Lo más probable es que volviera a sus quehaceres, sangrando por el camino y, con suerte, activando alguna clase de alarma en toda la prisión.


  Con suerte.


  Cuando oyó el ruido sordo y distante de sus pasos de piernas biónicas, aferró el cuchillo tan fuerte que le brotó sangre de la mano. La deshidratación nublaba los límites de sus sentidos, apagando su audición y haciendo que cada vena de su cráneo palpitara con abandono, pero aun así consiguió ponerse en pie y, sin ser plenamente consciente, se enderezó el uniforme andrajoso y manchado de sudor.


  —Si respiro, estoy invicta. —⁠Las palabras eran un susurro salvaje⁠—. Si lucho, estoy intacta.


  —Por favor, aléjate de la puerta —⁠entonó el servidor desde detrás del portal de metal sellado. El carcelero jamás había hablado antes; ella dudaba de que pudiera siquiera. Por un momento, se preguntó si sus pensamientos ralentizados por la sed habrían conjurado las palabras como una alucinación auditiva. Desde luego, no sonaba como ella esperaba. Un destello de metal dorado brilló al otro lado de la ranura de la comida.


  «Pero ¿qué…?».


  La duda desapareció cuando una lanza-hoja de un metro de largo atravesó la puerta reforzada con un ruido resonante. Retrocedió y fue reemplazada por unos dedos dorados que se introdujeron por el hueco. Vio cómo giraban, agarraban y después ampliaban el agujero con un horrible quejido de hierro maltratado. La puerta se separó de la pared, haciendo temblar el suelo. Ella se encogió ante el fuerte golpe que sus restos retorcidos hicieron al caer sobre el suelo de piedra del pasillo.


  La figura que entró no era el servidor. Tenía que encorvarse para caber por la puerta.


  —¿Baronesa Jaya d’Arcus, guardiana de Altarroca?


  —Un custodio. Me siento honrada. —⁠Su voz era una ruina reseca. Le avergonzaba mostrar cualquier debilidad ante un enemigo, pero por nada del mundo iba a quedarse allí plantada en silencio⁠—. ¿Has venido a ejecutarme al fin?


  —Lo tomaré como una afirmación. Mi nombre es Diocletian Coros de los Diez Mil, Prefecto de los Hyanatoi. Por favor, ven conmigo, baronesa.


  —Solicito el derecho a morir con un uniforme limpio.


  —Muy civilizada. Y seguro que algún día morirás de esa misma manera. Sin embargo, no voy a matarte. Has sido absuelta.


  —El Sigilita jamás anularía mi sentencia.


  —El Sigilita jamás te sentenció. Entre la infinita burocracia de la guerra, sospecho que se olvidó de tu existencia hasta que se te necesitó. Estás absuelta en nombre del Emperador. Ahora, ven conmigo, salvo que quieras que tu corte siga pudriéndose en sus celdas.


  Ella lo siguió, aunque con cautela.


  —¿Se me necesitó? —peguntó—. ¿Nos necesitan?


  El custodio no respondió.


  Justo al otro lado de la celda se encontraba otro enorme guerrero, no tan alto como el custodio, pero aun así dos cabezas por encima de ella. Iba vestido de rojo en vez de dorado, y llevaba el casco bajo el brazo, una especie de protector facial con un visor verde desactivado. Símbolos de alas blancas adornaban el blindaje de su armadura, junto a elaboradas filigranas plateadas.


  Sus facciones no albergaban nada de sensualidad, pero la verdad era innegable: era literalmente el hombre más hermoso que Jaya d’Arcus había visto jamás. El arte de la belleza viviente tallada en mármol. Un ángel de la mitología, golpeado por la palidez sobrecogedoramente elegante de la tisis.


  —Soy Zephon —dijo con un educado asentimiento de cabeza. Su voz, baja pero brutalmente suave, estaba hecha para cantar bajo las estrellas.


  Jaya miró a los dos guerreros.


  —Liberad a mi corte. Después, por el amor de todo lo que es sagrado, decidme qué sucede.


  


  Había decenas de ellos allí, pestañeando y doloridos bajo la débil luz del sol. Vestidos con los uniformes sucios y desteñidos con los que los habían aprisionado, se encontraban de todos modos en filas ordenadas, como lo harían en un desfile en Altarroca. A Jaya le levantó el ánimo verlos reunidos en ese orden desafiante tras soportar tales privaciones. Sus esperanzas se hundieron poco después: junto a los cortesanos se encontraban sus ayudantes, varios sacristanes para cada vástago, pero los tecnoadeptos en túnicas parecían haber sufrido mucho más que sus amos. Se congregaban en grupitos resollantes y temblorosos; y a la baronesa le partía el corazón ver que habían tratado tan mal a los venerados ingenieros de su casa.


  La Corte de Altarroca, harapienta y deshecha pero libre al fin, se encontraba en las almenaras del montañoso Palacio Exterior. Alzándose entre los capiteles con aspecto de lanza al oeste se encontraba la Torre Seberakan, envuelta en el halo del ojo acuoso del sol poniente. Jaya resistió la necesidad de escupir al verla. Unos motores gemían, lastimeros y distantes, en algún lugar entre las nubes por encima de ellos.


  Tres figuras los miraban mientras esperaban dispuestos en filas. Jaya los observó, cautelosa ante ellos y desconfiando de todos por igual. El Blood Angel contemplaba a los cortesanos reunidos y a sus ayudantes, sin casco entre la brisa acre y contaminada. Los suaves dedos del viento le agitaban el pelo dorado. Sus brazos, los dos reemplazos biónicos, estaban cruzados por encima de la X hecha con los cables reforzados sobre su coraza. Se hallaba ferozmente concentrado y completamente sereno al mismo tiempo, sin realizar ningún movimiento amenazante. Ningún movimiento que no estuviera inspirado por la brisa.


  En contraste, el custodio se paseaba frente a ellos, con sus facciones bruñidas en neutral observación. Llevaba la larga lanza de su orden a un lado, sujeta por una mano enguantada. Unos ojos tan pálidos que eran prácticamente incoloros observaban desde las facciones bronceadas y demasiado grandes, captando la mirada de cualquier hombre o mujer dispuesto a devolvérsela.


  La mujer parecía ser su líder, o al menos la trataban con deferencia de alguna forma misteriosa. Era humana a ojos de Jaya, sin implantes augméticos externos, con un tatuaje del Aquila Imperial sobre las facciones entusiastas y vestida con una arcaica armadura de eslabones de bronce y blindaje dorado. Llevaba una espada de energía larga a la espalda, envainada y desactivada. El generador de energía de su mango tenía la forma de un águila dorada con las alas extendidas para formar la empuñadura.


  —No la he visto pestañear —⁠murmuró Sevik junto a Jaya. La baronesa lo hizo callar con una mirada. Seguía sospechando que todo aquello era algún ritual extraño antes de su ejecución en masa.


  El custodio miró hacia atrás, por encima del hombro. La doncella de la espada asintió con la cabeza, y el guerrero dorado comenzó.


  —Baronesa —dijo el guerrero de los Diez Mil⁠—. Acércate.


  Jaya obedeció. Caminó hacia él y, tan orgullosa y de espalda recta como era tras más de treinta años de liderar ejércitos en nombre de Altarroca, apenas llegaba al estómago blindado del custodio. El guerrero se elevaba tres cabezas por encima de ella. Retrocedió un poco, para mantener su postura digna y no caer en la estupidez de estirar el cuello.


  —Eres Jaya d’Arcus, guardiana de Altarroca, baronesa de la Casa Vyridion. ¿Es así?


  —En realidad, tengo bastantes más títulos. —⁠Desde que le habían dado comida y bebida, aunque había consistido en un breve y dudoso festín de más agua rancia y engrudo de nutrientes, había encontrado su voz otra vez⁠—. Señora Marchante de los Yermos Orientales, Primer Vástago de Envolius, Cruzado de… Bueno, no voy a aburrirte con mi lista de honores.


  —Estaríamos aquí un buen rato si lo hiciera —⁠señaló Devram Sevik con inmaculada corrección, desde la primera posición de cortesanos.


  Tras el custodio, la mujer tatuada sonrió débilmente, al igual que el Blood Angel. El custodio no lo hizo.


  —Soy Diocletian, de los Diez Mil —⁠le dijo otra vez, en esta ocasión incluyendo a toda la corte en la proclamación de su nombre⁠—. Conmigo están Dominion Zephon de la IX Legión, y la hermana Kaeria Casryn, una de las damas del olvido del Emperador.


  El último título no significaba nada para los cortesanos. La sonora voz de Diocletian les llegaba con poco esfuerzo, incluso contra el viento que agitaba con suavidad su penacho rojo.


  —Se dice que la Casa Vyridion abandonó al Emperador y le dio la espalda para marchar bajo los estandartes rebeldes del señor de la guerra. —⁠Un silencio siguió a su proclamación, tras lo cual el custodio lanzó su cebo⁠—. Así que, decidme, vástagos de Altarroca. ¿Sois culpables o inocentes?


  Los cortesanos permanecieron resueltos en su silencio, eran la dignidad encarnada, atados por juramentos de fidelidad considerados arcanos incluso allí, en el corazón del Imperio. La baronesa hablaría por ellos. Y eso es lo que hizo.


  —Culpables.


  El custodio pareció dudar. Se volvió hacia la dama del olvido, que inclinó la cabeza para instarle a continuar. Por la pausa del guerrero dorado, Jaya se preguntó si su admisión de culpa habría tomado al hombre por sorpresa.


  —Culpables —dijo Diocletian, repitiendo su confesión⁠—. Y aun así, vuestra nave hogar entró en cielos terranos y os rendisteis al aprisionamiento. Eso habla de arrepentimiento, o al menos de disposición a ser castigados por vuestros pecados.


  —No has preguntado por arrepentimiento o castigo —⁠respondió Jaya. Permaneció recta, con las manos unidas tras su espalda, detestando el olor a sucio que emanaba de su hediondo uniforme⁠—. Sino si marchamos con los rebeldes del señor de la guerra, y eso es exactamente lo que hicimos. Hemos disparado nuestras armas con furia contra almas leales al Emperador.


  —Ya veo. —Diocletian apoyó su lanza sobre un hombro. El sol poniente convertía su armadura en bronce llameante⁠—. Tus vástagos marcharon junto a la III Legión y conquistaron dos mundos. Sois responsables de la destrucción de varios cientos de guerreros y máquinas de guerra de los Iron Hands, además de innumerables miles de las fuerzas de reserva de su ejército. Mataste personalmente al barón Kells de la Casa Riathan en la batalla del Monte Galheim.


  —En combate singular —señaló Sevik.


  Diocletian dirigió su atención de golpe hacia el cortesano.


  —¿Eres el heraldo de tu señora?


  —No, custodio.


  —¿Necesita que cantes sus logros al cielo como si esto fuera una procesión baronial chabacana?


  —Sospecho que no, oh, Dorado.


  —Pues no, no lo necesita. Así que quédate en silencio. —⁠Diocletian hizo una pausa, y después añadió⁠—: Mataste al barón Kells de la Casa Riathan… en combate singular.


  Jaya asintió con la cabeza.


  —Eso es.


  —Es un impresionante listado de traiciones para una implicación tan breve en la guerra. Dime por qué disparaste a almas leales al Emperador, baronesa.


  —Los juramentos más antiguos de Vyridion son con los Emperor’s Children. Fue el príncipe Fulgrim quien descendió a Altarroca, llevando la luz del Emperador para dar fin a la Vieja Noche. Marchamos con su legión en la Gran Cruzada durante tres generaciones, tal como juramos en nuestra Declaración de Lealtad. Cuando nos llamó de nuevo a la guerra, nosotros respondimos.


  —Un asunto de lealtad, pues.


  —Eso es —repitió ella—. La guerra no es un asunto simple lejos de Terra. Vuelan rumores sobre quién es el traidor y quién el traicionado. Se nombran mundos y batallas sin conocimiento de por qué se libraron, perdieron o enfrentaron. Los Iron Hands querían destruir a nuestros aliados de la III Legión. Nos adherimos a nuestros juramentos y luchamos por los hijos del príncipe Fulgrim.


  —Y atacasteis varios bastiones imperiales.


  —Un hecho que no niego, custodio Diocletian. ¿Esto es un juicio?


  —Sí, algo así. Hablemos, pues, de arrepentimiento y castigo, baronesa. Dime, ¿qué hace que dos tercios de la Casa Vyridion muy bien armados y equipados pasen de luchar junto a los Emperor’s Children a entregar las armas en los cielos de Terra?


  —Nos ordenaron ir al campo de batalla contra lo que quedaba de la Casa Kells. Asediamos su última ciudadela. En vez de maldecirnos por nuestra traición como había hecho la X Legión, nos imploraron que viéramos la razón, transmitiendo detalles de la guerra exterior a nuestra nave hogar. Mapas y gráficos del derrumbe de la Gran Cruzada. Informes de otras batallas. Nombres de mundos caídos. Aviso de la apostasía del señor de la guerra.


  Diocletian resopló con el sonido de un ladrido mecánico a través del vocalizador del casco.


  —¿Y os limitasteis a creerlo? ¿No os preocupó que fuera propaganda enemiga?


  Jaya sintió la amenaza de la furia.


  —No teníamos forma de saberlo con seguridad. Emergió un nombre una y otra vez, espantoso en su terrible posibilidad.


  —Puedo adivinar el nombre. —⁠Fue Zephon quien habló, con voz tenue⁠—. Isstvan.


  Jaya asintió con la cabeza.


  —Isstvan. No podíamos separar la verdad de las mentiras. Ese día, nos negamos a marchar contra Kells. La ﬂota de los Emperor’s Children nos disparó mientras nos retirábamos. Nuestra ﬂota de apoyo se dirigió a Altarroca con nuestras armaduras sagradas para devolverlas a la Gran Cámara. Mis cortesanos y yo emprendimos el largo viaje hasta Terra a bordo de nuestra nave hogar, con un pequeño contingente de nuestros sacristanes.


  Diocletian recorrió una vez más con la mirada las filas ordenadas.


  —¿Y cuando llegasteis?


  —Cuando llegamos buscando respuestas, nos aprisionaron al momento. Y ahí nos quedamos hasta que nos liberasteis.


  Diocletian negó con la cabeza.


  —Debíais de saber que os aguardaba la ejecución en Terra.


  —Tal vez. Hemos roto juramentos, así que sabíamos que merecíamos la ejecución. ¿Por eso nos matabais de hambre?


  Diocletian suspiró, pero no respondió. Lo hizo el Blood Angel.


  —No —dijo Zephon—. Eso fue solo la degeneración de los servidores sin vigilancia. Los jerarcas del palacio están obligados a dirigir su atención a mil asuntos al mismo tiempo, y la avería de vuestros servidores carceleros tenía pocas posibilidades de haberse registrado siquiera hasta que ya fuera demasiado tarde.


  Jaya apretó los dientes. Bien, eso respondía su pregunta. Casi había sido ejecutada por los lentos procesos de la repugnante burocracia terrana.


  —Hablabas de Terra —apuntó Diocletian⁠—, y de la ejecución que os esperaba.


  —Sabíamos que la ejecución era posible. Pero la verdad nos esperaba, custodio, y eso significaba más que la muerte. Mejor un fin honorable que una vida desperdiciada dando vueltas a una traición ignorante. Tomamos la decisión de arriesgarnos a la muerte en vez de convertirnos en la generación que saliera registrada en los archivos de Altarroca como engañada hasta la deshonra.


  Una vez más, Diocletian se volvió hacia Kaeria. Y, de nuevo, ella asintió con la cabeza. Algo en los ojos de la dama del olvido hizo que Jaya se preguntara si la silenciosa doncella de la espada estaba dando permiso siquiera. Sin duda, nadie más que el Emperador tenía autoridad sobre los Diez Mil. Tal vez estuviera ofreciendo algún consejo o juicio sutil en su lugar.


  Diocletian se volvió hacia la baronesa con un zumbido de las articulaciones activas de la armadura.


  —Puedo ofrecerte un destino que no te avergonzaría registrar en esos archivos, baronesa D’Arcus. Pero necesitaré más que tu palabra. Necesitaré tu vida. Y que marches, luches y probablemente mueras por el Emperador.


  No hubo ni una vacilación.


  —Mandad a buscar nuestras armaduras sagradas a Altarroca —⁠respondió ella⁠—, y nuestra sangre y nuestro acero serán la moneda del Emperador para que la gaste hasta el último aliento del Imperio.


  —No puedo hacer eso.


  Por primera vez en toda aquella locura, Jaya sintió el escalofrío insidioso de una intranquilidad que amenazaba con convertirse en miedo.


  —Por favor, explícate —solicitó con voz susurrante por el pánico reprimido.


  —Tomaste la decisión correcta —⁠respondió Diocletian⁠—. Traer aquí vuestras vestimentas de guerra habría supuesto el riesgo de que las fundieran por odio, o las regalaran a otras casas como botines de guerra. Pero no podemos mandar a nadie a Altarroca, baronesa. Altarroca como la conocías ya no existe. Cayó bajo las fuerzas del señor de la guerra unas semanas después de que os tomaran prisioneros. Un mundo muerto orbita el Sol en su lugar.


  El silencio aturdido no duró mucho. El orden y la dignidad increíbles de las filas se disolvieron poco a poco, y los cortesanos y tecnoadeptos reunidos se convirtieron otra vez en los restos hambrientos del Complejo de Aislamiento de Seberakan. Jaya, por encima de todos los demás, parecía devastada. Cayó de rodillas, respirando con dificultad.


  —El mundo entero. El mundo entero.


  —El mundo entero —confirmó Diocletian⁠—. Los Emperor’s Children os castigaron por buscar la verdad tras su traición. Llevaron el fuego y la ruina a Altarroca. Ahora, los estandartes de la III Legión ondean en el viento sobre las cenizas.


  Jaya se había quedado sin palabras. Los archivos de una casa noble, que había soportado los milenios de la Vieja Noche, marchando para proteger a la gente cuyos pueblos se aferraban a los muros de su fortaleza. Cientos de generaciones de vigilia honorable, defendiendo a los débiles, adhiriéndose a los juramentos, vigilando las armaduras sagradas que habían sido el alma y la salvación de Altarroca durante miles de años.


  Catorce millones de personas, en tierras y pueblos-fortaleza, a lo largo del mundo.


  Muertos. Todos muertos.


  La Casa Vyridion les había fallado, pues no habían estado allí para defenderlos. Su negativa a luchar con los ejércitos del señor de la guerra había provocado su aniquilación.


  Jaya se obligó a ponerse en pie, demasiado vacía para llorar. Sentía el dolor de una forma que ni siquiera la inanición le había provocado; profundo, frío y cancerígeno.


  Sobre ellos, los sonidos de motor más allá de las nubes se acercaron. El sol casi se había puesto, resistiendo como una delgada astilla, turbia por la contaminación, por encima del horizonte.


  —Va… vamos a necesitar confirmación.


  —La tendréis —le prometió Diocletian⁠—. Tenemos imágenes orbitales y superficiales para que podáis examinarlas, baronesa.


  Jaya asintió con la cabeza, sin pestañear, sintiéndose desollada hasta la médula.


  Entonces se acercó a ella la dama del olvido. Kaeria miró a la mujer mayor a los ojos durante varios y largos segundos, pero la baronesa no se inmutó.


  Kaeria desvió la mirada y observó a Diocletian.


  —¿Estás segura? —respondió el custodio.


  La dama del olvido no respondió. Regresó a su lugar junto al Blood Angel.


  Diocletian bajó la mirada hasta los ojos de la baronesa.


  —Puedo ofrecerte el perdón del Emperador —⁠dijo⁠—. Y también venganza.


  Jaya se aclaró la garganta, todavía en carne viva.


  —Aceptaré… Aceptaremos ambas cosas en la Casa Vyridion.


  Los fríos ojos-lente de Diocletian y su visera dorada no revelaron nada de su excepcional admiración por cómo la mujer humana se enfrentaba a su dolor devastador.


  —Eso imaginaba. Tenéis una semana para prepararos. Tal vez diez días. No podemos permitirnos más.


  —¿Cómo vamos a luchar? —preguntó ella, cerrando los ojos⁠—. ¿Cómo podemos servir al Emperador sin nuestras armaduras sagradas?


  —Esperaba esas mismas preguntas, baronesa. —⁠El cielo se oscureció con la llegada de una gran nave de desembarco. Su enorme silueta se estremeció sobre sus cabezas, y sus grandes trenes de aterrizaje salieron chirriando de sus sitios⁠—. Y aquí —⁠dijo Diocletian⁠— está tu respuesta.


  Nueve
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    Nueve


    
      La sombra de la ambición


      En la niebla


      Quimera

    

  


  Ra se pasó una bayoneta del Ejército Imperial por la mejilla para afeitarse la barba incipiente oscura con el filo humedecido por la saliva mientras observaba los monitores de entrada que detallaban los informes de las últimas fuerzas de avanzadilla. El Capitel de los Dioses se había pasado los últimos días infestado de actividad, pues los Unificadores y sus huestes de servidores ayudantes habían regresado de mapear y reparar los túneles exteriores.


  Escuadrón tras escuadrón de custodios y Hermanas por igual informaban del avance de las hordas enemigas, divididas ahora a lo largo de casi cuarenta arterias principales. Las imágenes granuladas mostraban las siluetas horribles de titanes deformes marchando tras los enjambres de legionarios, aunque eran pocos en número comparados con las infinitas imágenes borrosas de las entidades nacidas de la disformidad que bañaban los pasadizos.


  Las defensas automatizadas establecidas durante los ambiciosos reinados de sus predecesores repelían a la mayoría de las criaturas de la disformidad. Estos habían dado los primeros pasos en la Telaraña, luchando al principio espada con espada contra los demonios y las perversidades, solo para convertir la defensa de la Mazmorra Imperial en una extenuante cruzada en este reino secreto. Ahora la marea había llegado a su punto más alto, y la inevitable caída estaba en plena potencia.


  Jasaric, Kadai, Helios. Todos muertos. Asesinados en los estertores agonizantes de sus gloriosas ambiciones, en su tranquila necesidad de servir el deseo del Emperador tal como vieran conveniente.


  Tres artífices trabajaban en la armadura de Ra mientras este observaba las imágenes, absorbiendo toda la información que podían ofrecer las pantallas. Siempre se había asegurado de reconocer su paciencia y experiencia en todos los años que le habían servido, pero ese día apenas advirtió su existencia siquiera. Unas brillantes chispas de acetileno saltaban de sus herramientas mientras ellos volvían a fundir y remodelar la auramita gastada por la batalla del tribuno. Este se había pasado días en los túneles, supervisando las retiradas personalmente y añadiendo su espada a la matanza.


  —¿Tribuno? —dijo un siervo del Mechanicum desde su consola.


  —Habla.


  Ra no apartó la mirada de las tres decenas de pantallas. No dejó de afeitarse. No perturbó el trabajo de sus artífices volviéndose para mirar al que había hablado.


  —Noticias de la hermana vigilator Marei Yul.


  —Transmítelas.


  El siervo lo hizo de inmediato, reproduciendo una serie de clics intensamente calculados; la clase de transmisión codificada del mensajero de mano de una hermana. Por primera vez en más de un siglo de vida, Ra Endymion hizo una mueca, se llevó una mano a la mejilla a medio afeitar y apartó unos dedos ensangrentados.


  


  Marei se encontraba lejos de la Ciudad Imposible cuando oyó el tintineo de la ecolocalización. El sonido era familiar después de tanto tiempo dentro del reino de túneles ahogados por la niebla, pero la intensidad le provocó un escalofrío. Lo sentía no solo en sus instrumentos, sino también zumbando en el suelo, a través de los materiales resistentes al éter que habían usado en la construcción de la Telaraña los antiguos xenos que habían soñado con su existencia.


  Aquello era nuevo. Jamás había sentido a los no-nacidos de esa forma antes. Sus manifestaciones siempre se limitaban a lo que podía ver, oír y matar.


  Y debería haber silencio en esa sección de los túneles. Un silencio bendito y poco común. Los túneles evacuados estaban limpios de trabajadores del Mechanicum y materiales, pero Marei había apelado a la comandante Krole y al tribuno Endymion para permanecer en los túneles del descenso occidental, con la sospecha de que la entidad de la disformidad que había devorado al protector y a su guardia de honor de robots de guerra se encontrara por allí.


  La triangulación era una verdadera pesadilla en el reino interdimensional en el que libraban la guerra, pero los oficiales de los Diez Mil y de las Hermanas del Silencio tenían varios caminos trazados que era posible que tomara la criatura, teniendo en cuenta los túneles a los que se había retirado con aparente prisa por estar herida. La argumentación de Marei había sido clara y simple: la criatura estaba poniendo a prueba las defensas automatizadas de varias decenas de túneles, buscando una forma de entrar en la ciudad por delante de la horda enemiga. Razonaba que su propósito era el asesinato, no la guerra. Si las defensas automatizadas continuaban arrastrándola a un camino de menor resistencia, eso hacía que una ruta fuera mucho más probable que cualquier otra. Primero, los túneles de descenso occidental; después, la región conocida como el Jardín de Huesos, donde yacían los restos de las máquinas de guerra eldar en un estado lamentable.


  Marei se había ofrecido voluntaria, con el custodio Hyaric Ostianus, para liderar a los escoltas a cargo de encontrar a la criatura y destruirla si era posible. Ra había enviado incluso apoyo en forma de titán, una de las preciadas máquinas de Ignatum que daba zancadas junto a la pequeña banda guerrera de vehículos gravitatorios.


  El tintineo de la ecolocalización sonó otra vez. Lejos de allí, al parecer, pero las lecturas de la Telaraña eran erráticas siendo generosos. Más de una vez, los imperiales se habían enfrentado a fuerzas que aparecían a varios kilómetros de distancia, o perseguían la nada que se presentaba como una oleada enemiga.


  Lo primero que hizo al oír el tintineo fue enviar un aviso a la comandante Krole mediante el comunicador del tamaño de un pulgar que tenía en la bolsita del cinturón. Solo hacían falta varios clics en uno de los lenguajes no verbales codificados de las Hermanas para señalar su posición y la de la amenaza inminente con más rapidez que una explicación hablada.


  Lo segundo que hizo fue acudir a Hyaric. El custodio estaba sentado en su montura, con la lanza de guardián sobre un hombro, observando su propio auspex de mano. El gran titán Warhound Ascraeus se encontraba en una estación cercana, haciendo rotar su mitad superior sobre el eje de la cintura, examinando y escaneando, observando y esperando.


  Marei apareció junto a Hyaric como si hubiera nacido de la niebla. Su cota de malla adherida susurraba al caminar. Él la miró, con una expresión adusta en la cara desgarrada y cosida.


  —Mis lecturas indican una única entidad —⁠informó⁠—. El auspex de Ascraeus lo confirma. No es la horda.


  Marei y sus Fire Wyrms habían servido junto al Escuadrón Ostianus desde sus primeros días en la Telaraña. No necesitaba gesticular, Hyaric podía leerla con tanta facilidad como una placa de datos.


  —Sí —respondió a su expresión. Ella miró al este, a la niebla infinita de los túneles laberínticos que los habían llevado allí⁠—. No, quédate aquí y establece una posición defensiva. Regresaremos cuando hayamos confirmado la veracidad de las lecturas.


  Ella lo miró a los ojos, y después a los ojos-lente cuando él se colocó el casco en su sitio.


  —La muerte de Jasaric ha vuelto demasiado cautos a Endymion y a la comandante Krole —⁠le dijo él⁠—. Aprecio tu advertencia, pero hay una diferencia enorme entre la paciencia y la vacilación, y solo una de ellas se considera virtuosa.


  En apenas unos momentos, comenzó a acelerar con un chirrido de esfuerzo mientras los suspensores de su moto a reacción ululaban como protesta ante la repentina velocidad. El resto de su escuadrón lo siguió, formando una alineación natural con la facilidad del hábito. Desaparecieron en la niebla del túnel que tenían delante en cuestión de un solo aliento.


  La respuesta de la comandante Krole hizo vibrar el comunicador de Marei contra su palma. Había recibido la posición y el progreso de esta, y una advertencia para redoblar su cautela.


  Pero eso había sido una hora antes, cuando todos seguían vivos.


  


  Marei se movía sola entre la niebla, con la espada ante ella en posición tradicional de en guardia, representando la primera forma de los Principios de Alerta. Acechaba más que caminaba, cuidadosa de que su paso no perturbara la niebla dorada. En algún lugar entre la niebla, imposible saber dónde, oyó el gruñido de un demonio. Tras eso, hubo una serie de crujidos húmedos y sonidos de masticaduras. Se estaba alimentando otra vez. Si se encontraba con él ahora, tal vez tuviera una oportunidad.


  Aunque ese momento también era su mejor oportunidad para huir.


  Encontró a Varujan poco después. Era uno de los guerreros del Escuadrón Ostianus; encontró primero su moto a reacción, un amasijo de restos destrozados, con las esbeltas águilas rotas y el motor hecho pedazos. El custodio estaba no muy lejos del vehículo, sin respirar, y carecía de ambas piernas y uno de los brazos. Su coraza y el cuerpo de debajo estaban destrozados, y su lanza de guardián se encontraba partida por la mitad a la altura del asta, donde se había roto con un impacto a gran velocidad.


  Lo dejó intacto y continuó avanzando. Una forma se elevaba en la niebla por delante de ella, no un muro como había pensado primero, sino la forma caída de Ascraeus. Se acercó a su cabina de mando; la gran cabeza canina de metal se encontraba torcida en el lugar donde la caída le había dejado la barbilla clavada en el suelo. Las ventanas oculares del Warhound estaban destrozadas, dejando el cuerpo de la máquina de guerra mirando sin ver la velada Telaraña. Marei podía distinguir la silueta de uno de los tripulantes, desplomado sobre un trono de control.


  —Hermana…


  Ella se acercó todavía más, atraída por la voz de la cabina de mando. Dos de los tripulantes estaban muertos, retorcidos y encorvados en ángulos antinaturales. El timonero superviviente se había quitado el casco y la miraba fijamente. Al acercarse, la hermana oyó el ritmo rápido y superficial de su tripulación.


  —¿Cuál… cuál eres? —El hombre hablaba en un susurro, al parecer más por la conmoción y las heridas que por tacto. Ella gesticuló su nombre con una mano y le hizo un gesto para que permaneciera en silencio. Él no obedeció. Tenía ambos ojos negros por la dilatación⁠—. ¿Dónde está? ¿Adónde ha ido? Ayuda. Por favor. Ayúdame, hermana.


  Marei observó la cabina destrozada y retorcida. El panel de control del timonero se había doblado con el impacto, aplastándole las piernas y atrapándolo en su trono. Marei se inclinó hacia él y vio las espinillas deformes y los tobillos torcidos cubiertos de los escombros. El dolor debía de haber sido inmenso. El hecho de que no estuviera gritando era testamento, o bien de su resolución, o bien de la profundidad de su aturdimiento.


  Moriría lo liberara o no de entre los escombros, y ni siquiera podía hacerlo sin herramientas industriales de corte.


  —Hermana —volvió a decir, esta vez más alto. Marei se llevó un dedo enguantado a los labios, sin que sirviera de nada⁠—. Ayúdame —⁠repitió el timonero. En algún lugar de la niebla, ella oyó que el monstruo dejaba de comer y gruñía, olisqueando el aire⁠—. Her…


  Pero no volvió a hablar. El timonero la miró durante varios segundos temblorosos, incapaz de hacer nada más que balbucear sin aliento debido a la hoja que le atravesaba el cuello. Marei le sacó su espada larga de la garganta y dejó que cayera inmóvil.


  El demonio se agitó cerca de allí. Marei oyó los crujidos y chirridos de sus miembros estirándose, olió el rancio hedor a mamífero de sus alas extendidas.


  Ella volvió a moverse, quedándose cerca del titán caído y sacó su pistola incineradora. El Warhound no guardaba silencio; su interior seguía produciendo ruiditos y chasquidos mientras se enfriaba, y sus articulaciones emitían crujidos y arañazos poco frecuentes mientras la máquina se instalaba en la que sería su tumba.


  


  Había atacado primero a Ascraeus. Con los custodios todavía estableciendo un perímetro y las Hermanas del Cuadro de las Fire Wyrms ocupando posiciones defensivas, un rayo de oscuridad alada había caído del cielo anodino y había aterrizado sobre el Warhound con un demencial chirrido de garras atravesando el metal consagrado. El quejido lastimero del blindaje desgarrado y el siseo martilleante de los pistones resonando entre la niebla había dejado claro el resultado antes del inmenso ruido de la caída del titán. Las tripas de reacción y los soportes vertebrales salieron volando desde las garras de la criatura, cayendo entre la niebla y resonando con golpes metálicos mientras se derramaban por el suelo.


  Marei apenas podía ver la silueta de la criatura atacante. Parecía estar fuera de fase respecto a los sentidos humanos, como si estuviera y no estuviera allí. Por mucho que desgarrara el blindaje de Ascraeus con grandes embestidas de sus garras, su misma presencia parecía destrozar la materia corpórea, dejando la ceramita reforzada y el adamantium tan ﬂuidos como el engrudo de proteínas.


  Fue hasta el cielo, elevándose desde el Warhound, y desapareció una vez más en el oro.


  La siguiente vez que aterrizó, comenzó con las Hermanas.


  


  Marei configuró la pistola con un rayo delgado, con la intención de acercarse lo bastante como para que una llama de tamaño completo fuera inútil. Mientras se acercaba a la retaguardia del Warhound y se agachaba tras uno de los pies torpemente alzados, oyó el zumbido de la servoarmadura activada.


  Marei se volvió, dirigiendo la espada hacia la cara de Hyaric. La punta de acero se encontraba a un dedo de su nariz. Su cara cosida era un mapa de nuevos moratones y manchas de sangre. Al menos, sus ojos estaban intactos y claros. A juzgar por los daños de su gorguera, el demonio le había arrancado el casco cuando casi lo había matado.


  Bajó la espada y lo miró. No ocultó nada en su expresión. Alivio, intranquilidad, su creencia de adónde debían moverse; todo estaba presente en sus facciones.


  Él no respondió. Ni siquiera dio muestras de entenderla. Así fue como lo supo.


  Hermana y custodio se movieron en el mismo instante y levantaron ambas espadas como reﬂejándose mutuamente. El custodio se lanzó hacia delante con su lanza, y la hermana giró a un lado y bloqueó la hoja con un grito reverberante de acero contra acero.


  La criatura que se escondía en el cadáver de Hyaric agitó la espada desactivada hacia ella, haciéndola silbar en el aire. La furia iluminaba sus ojos muertos, con el demonio enfurecido por su propia torpeza.


  Marei clavó el pomo de su espada en la cara de Hyaric y le destrozó la nariz ya torcida con un crujido. Se alejó al instante, retorciéndose y girando, bajando la pistola y vomitando un escurridizo torrente de fuego líquido.


  No fue suficiente. La lanza del guardián le atravesó el estómago y salió por su espalda, clavándose profundamente en el blindaje por capas del Warhound caído tras ella. Se le cayeron las armas de las manos, hundiéndose en la niebla.


  Clavada donde estaba, Marei forcejeó para moverse hacia delante, arrastrando su cuerpo empalado por el asta de la lanza, un tortuoso centímetro tras otro. Destripándose a sí misma por la oportunidad de liberarse.


  Hyaric permaneció allí, observándola con la mandíbula ﬂoja, que mostraba una serie de dientes alargados.


  —Hija de Anatema —dijo en voz alta, con una voz demasiado húmeda y vaga para ser la suya; era como el tono sin forma de un niño practicando el habla.


  Las fuerzas drenadas de Marei no la llevaron más lejos. La sangre caía cálida y oscura de su boca, una cascada de torrentes amargos sobre su coraza cada vez que intentaba respirar. Unas manos cada vez más débiles aferraron el comunicador de su cinturón, solo para que casi se le cayera de sus dedos ﬂojos. Introdujo un breve código antes de soltarlo, y el comunicador siguió a sus armas y cayó al suelo neblinoso.


  Su último pensamiento mientras Hyaric se acercaba fue que seguiría con vida cuando comenzara a comérsela. Por suerte, se equivocaba.


  Diez
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    Diez


    
      El camino a casa


      Archimandrita


      Señora de las Naves Negras

    

  


  Hieronyma, la imponente archisacerdotisa del Ordo Reductor, no gritó ni siquiera cuando le sacaron los ojos. Era sacerdotisa de guerra del Dios Destructor, responsable de torturar salvajemente a incontables miles de prisioneros y criminales, atándolos a caparazones robóticos santificados mediante rituales sagrados. Dados su rol y su autoridad, había anestesiado sus nervios al igual que su conciencia. Simplemente, así eran las cosas.


  El procedimiento no podía ser indoloro. Tras haber sido responsable de muchos de los esquemas en los que se basaba su reconstrucción, era bien consciente del tormento que suponía. Hizo el sacrificio a conciencia, ofreciendo su carne para la metamorfosis y el ascenso. Sus cirujanos-operadores esperaban que mostrara su dolor; lo habían calculado en los factores de la reconstrucción, lo cual le hacía estar todavía más deseosa de no mostrar ninguna reacción en absoluto. Era incapaz de evitar los tics y las sacudidas de los nervios muertos cobrando vida brevemente, pero al menos podía contenerse para no gritar con fuerza.


  Sin embargo, lo había conseguido con un engaño menor y perdonable. Antes de que comenzaran las cirugías, se había quitado las cuerdas vocales durante sus preparaciones a solas. Los únicos sonidos que era capaz de producir eran suspiros y débiles resoplidos.


  Tenía que estar despierta durante el proceso para que pudieran vigilar con atención su actividad neuronal. Los implantes físicos solo eran una parte de su ascenso. La implantación mental tenía una importancia mayor.


  Arkhan Land se encontraba allí en virtud de su experiencia, si no por rango. A su lado se encontraba Diocletian, el custodio presente en virtud al hecho de que nadie tenía la autoridad de decirle que se marchara. Permanecieron fuera de la cámara de cirugía, con Diocletian observando cómo se desarrollaba la operación y Land revisando los datos que inundaban la mente de Hieronyma.


  Siete monitores, cada uno alimentado por diferentes cogitadores, mostraban una multitud de código en sus interfaces parpadeantes. Land los miraba, rascándose la cabeza calva mientras se esforzaba al máximo por seguir lo que estaba presenciando. Había proporcionado los esquemas y las referencias de la maquinaria necesaria para introducir cantidades sin igual de conocimiento en un cerebro semibiológico. Había añadido planes y diagramas recuperados de su colección personal para armar a la tecnosacerdotisa más allá de lo que nadie de su ordo había visto antes. Con gran peso en el corazón había entregado los textos prohibidos de sus investigaciones más profundas, pero a decir verdad era un peso que no carecía de curiosidad. Si todo salía según el plan, esos sistemas de armamento serían cruciales para recuperar el sagrado Marte.


  Ahora, todo lo que podía hacer era esperar para ver si Hieronyma sobrevivía.


  Dudaba de que lo hiciera. Land no tenía expectativas de que superara la cirugía, un resultado asombrosamente improbable, ni mucho menos de que sobreviviera lo suficiente como para llevarlos de vuelta a Marte mediante el denominado Camino Aresiano. Teniendo en cuenta sus dudas, cualquiera se preguntaría por qué había aceptado siquiera la Hazaña de la Archimandrita. La respuesta era deliciosa y ambiciosamente sencilla. El acuerdo con los deseos desesperados del Fabricador General había sido la única forma de conocer todos los detalles relativos a la Gran Obra del Emperador.


  Y menudas cosas estaba aprendiendo Land.


  Al igual que una obra de arte no estaba formada solo por los pigmentos, el agua y el pergamino, sino también por las cerdas individuales del pincel y los años de experiencia de los dedos del artista, los códigos de múltiples capas que atravesaban los cogitadores formaban un único elemento.


  Un mapa.


  Un mapa de dimensiones imposibles de un reino que no podía existir. Un mapa que estaba derramándose de forma gradual en la mente de Hieronyma.


  Sonrió mientras observaba la marea de datos. «“Derramar” es un término incorrecto —⁠pensó Land⁠—. Más bien se trata de “grabar”».


  El dolor debía de haber sido monumental, incluso para un sistema nervioso desmantelado. Cargar los datos equivalentes a un mundo de ese modo haría que la razón escapara entre gritos de las consciencias mortales. Para ser sincero, le impresionaba que siguiera viva cuatro horas después de haberse iniciado el procedimiento. Si sobrevivía, era poco probable que Hieronyma fuera capaz de contener otros pensamientos en el cráneo. El mapa se tragaría su consciencia y toda su concentración. Simplemente, era así de enorme.


  A través de la ventanilla, vio a Hieronyma agitándose sobre la mesa de cirugía. Los asistentes, con el Fabricador General entre ellos, se lamentaban y murmuraban acerca de las convulsiones. Los inmensos miembros metálicos de la nueva forma de Hieronyma golpeaban y se retorcían. Un enorme cañón de energía de tres barriles rotaba en su antebrazo, tratando de disparar, zumbando de inanición. Probablemente fuera un temblor del sistema nervioso, o una sinapsis aleatoria de disparo en el cerebro. Land dudaba que de verdad estuviera intentando disparar a los cirujanos que la asistían, aunque…, bueno. Con lo que estaba ocurriendo en su cabeza, tampoco podía estar seguro.


  Land no disfrutaba especialmente del dolor que debía de estar sintiendo, pero su tormento tampoco es que le inspirara algo tan preciado como la simpatía. Después de todo, ella había elegido ese destino. Sus anhelos de nostalgia la habían llevado a ello, cosa que Land comprendía (e incluso consideraba admirable dentro de su irritable franqueza), pero ella también se había dejado llevar por su fe en el Fabricador General, y eso era algo que el tecnoarqueólogo consideraba desconcertante hasta el infinito.


  Volvió a dirigir su atención al código del mapa, en parte por la preocupación de que dejara de ﬂuir cuando Hieronyma muriera. Tenía que aprender lo que pudiera mientras todavía quedara tiempo.


  El corazón del mapa era una ciudad. Tenía catacumbas, que eran un laberinto con varios cientos de pasajes, cortados abruptamente o de algún modo sin terminar, y miles de otras rutas que salían de sus bordes como capilares. La ciudad existía en trescientos sesenta grados, como cubriendo el interior completo de un gran pozo o túnel. Recordaba a las historias de las instalaciones espaciales de la Vieja Tierra, que giraban en el vacío para crear gravedad artificial, aunque aquella ciudad estaba inmóvil. Simplemente existía, estática, en cada ángulo, incluidos los imposibles.


  La ciudad y las catacumbas tampoco ocupaban todo el mapa. Ni siquiera la mayoría. Desde los bordes de la ciudad, miles de túneles capilares se extendían en una red aparentemente infinita y aleatoria, sin ningún sentido del orden humano y sin llevar a ningún destino específico.


  Land comprendía todo aquello. Aquel no era el problema.


  No, el problema era cómo evolucionaba el mapa, incluso mientras era implantado en la mente de Hieronyma. Se movía y cambiaba de un momento a otro, como si el reino que estaba dibujando tan solo tuviera una tenue relación con el ﬂujo corpóreo del tiempo. Desde que los equipos de expedición habían comenzado a evaluar aquella región oculta, miles y miles de cambios sutiles habían ocurrido, como si el laberinto reaccionara a algo, a alguna presión externa, y tratara de estabilizarse. Y todos los cambios quedaban grabados como cicatrices en el cerebro de Hieronyma, con tortuoso detalle.


  Las complejidades del mapa-código habrían rozado el límite de la comprensión humana incluso en tres dimensiones. En cuatro, era casi ridícula y terriblemente fascinante.


  En la cámara quirúrgica, Hieronyma movía la boca con silenciosa futilidad. Land dedicó un momento a observar cómo Kane le inyectaba algo lechoso de un azul pálido, algo que de ningún modo redujo sus aspavientos y fracasó por completo a la hora de estabilizar sus constantes vitales disparadas. Mientras su cabeza daba sacudidas, con el conjunto de repuestos mecánicos desnudos sin la cubierta, Land la vio mirándolo por la ventana de la cámara, directamente a él. Sus ojos-lente giraron y se reenfocaron. Estaba seguro de que detectaba algo suplicante en su mirada de máquina, Y, tal vez, ¿algo de arrepentimiento?


  Volvió a observar los monitores. Los datos seguían y seguían apareciendo.


  Pronto, a la cartografía y la cronología se unieron unos datos de archivo que desafiaban la convicción, por no hablar de la posibilidad. Escaneos y análisis hechos por los tecnosacerdotes de la casta de los Unificadores que cuantificaban la naturaleza del reino en el que trabajaban, y… los enemigos a los que se enfrentaban.


  Land abrió mucho los ojos. Se quedó boquiabierto poco a poco, de forma casi delicada. En la cámara, la convulsionante y espasmódica máquina en la que se estaba convirtiendo Hieronyma, se quedó de pronto quieta, inmóvil salvo por su temblor.


  —Dientes del Engranaje —dijo Land. El asombro suavizó su maldición a un susurro.


  Le brillaron los ojos. Un reino de pasadizos físicamente resistentes. Un reino que existía no dentro de la disformidad, sino a pesar de ella. Un reino que permitía viajar enormes distancias sin caer ni una sola vez en las garras traicioneras y engañosas de la disformidad. Un reino que cambiaba como parte de su resistencia al tacto corrosivo de esta, realineándose a sí mismo para permanecer inmune.


  Una red. La Telaraña.


  Le brillaron los ojos. Un reino inundado de entidades de la disformidad. Seres formados de odio, locura y turbación. Criaturas nacidas de cada emoción jamás sentida, tomando forma y retorciéndose tras el velo de la realidad. Monstruos creados por la materia de la disformidad e inundando ese antiguo y preciado santuario.


  Le brillaron los ojos. Un reino destrozado por Magnus el Rojo. Un reino con letales heridas abiertas en su cubierta psíquica protectora. Un reino desgarrado por inmensas descargas de poder mágico que permitían que la infección de esos seres, los demonios, se extendiera.


  Le brillaron los ojos, reluciendo con la amenaza de las lágrimas. ¡Vulnerabilidades! ¡Debilidades en el proceso! Señales de decadencia en las secciones de fabricación alienígena de la Telaraña y, peor aún, los fallos del conocimiento humano incompleto en las secciones construidas por el Mechanicum. No estaban cubiertas psíquicamente, como las estructuras antiguas originales. Los pasillos creados por ingeniería humana del laberinto infinito estaban protegidos por…


  Le brillaron los ojos, y ahora lloró. Una gran máquina. Una máquina con un poder y una pureza como para desafiar el pensamiento mortal. Un trono de oro construido para albergar el poder del Emperador. El Trono de Omnissiah, el asiento del mismísimo Dios-Máquina, albergando y canalizando su fuerza psíquica hacia la Telaraña, respaldando los conductos hechos por el Mechanicum. Un motor-alma que rugía con su poder en este reino secreto y sagrado, protegiendo el hierro y el acero del Mechanicum contra los demonios que lo atacaban.


  Le brillaron los ojos, y estos derramaron lágrimas de emoción, tal como decían los antiguos cuentos terranos que los hombres y mujeres lloraban ante las caras de sus falsos dioses. El abandono de la Gran Cruzada. El nombramiento de Horus como Señor de la Guerra. La retirada del Emperador a la Mazmorra Imperial. La traición de Magnus el Rojo. La Guardia Custodia. Las Hermanas del Silencio. Los Unificadores. La guerra en la Telaraña. La Gran Obra del Emperador. La obra maestra que era la misma razón por la que el Omnissiah había levantado el brazo hacia el cielo nocturno para unir los dos imperios de Marte y de Terra. Todo era por aquello. Todo era por aquello. Todo era por aquello.


  Y, debido a la desobediencia de un primarca, la ignorancia de un arma que estúpidamente se creía un hombre, la gran obra se encontraba frente al precipicio del fracaso.


  Cerró los ojos. Por fin, mientras Hieronyma exhalaba su último aliento sobre la mesa en la que le habían prometido el renacimiento, Arkhan Land lo comprendió.


  —Debo ir contigo… —dijo, volviéndose hacia Diocletian. La necesidad en su voz rozaba la súplica. Agarró el brazal del custodio y contempló la impasible visera del guerrero⁠—. ¡Debo unirme a ti en la Gran Obra!


  El custodio había permanecido en silencio durante toda la cirugía. Se movió por primera vez dándose la vuelta para mirar al tecnoarqueólogo a través de unos ojos-lente sin emociones. El quejido de las constantes vitales en forma de línea resonaba en el aire alrededor de ambos hombres.


  —Sigue muriendo —fue la respuesta de Diocletian⁠—. Dijiste que esta era la fase de preparación para la cirugía.


  —Custodio, por favor…


  Diocletian volvió a mirar a la cámara, con el rostro carente de toda emoción.


  


  Algo temblaba dentro del cráneo de la sacerdotisa. Se enroscaba y desenroscaba con repugnante fisicalidad, un zarcillo de hielo prensil cubriendo su materia gris. Los temblores no le causaban dolor, pero la presión de su manifestación era la carga de la alta gravedad aplicada directamente a su cráneo y columna. Se sentía encorvada, compacta, y el momento en que trató de estirarse para liberarse fue el instante en el que se dio cuenta de que no respiraba.


  No solo no lo hacía, sino que no podía. Al intentar hacerlo, se encontraba con un muro de frío sólido obstruyendo su garganta. Sus pulmones no se movieron siquiera. Su cuerpo no respondía a su necesidad de alzarse, de luchar, de forcejear, de hacer cualquier cosa, de respirar, respirar, respirar.


  —Inestabilidad pulmonar —dijo una voz. Distante. Desapasionada. Sagrada en su serenidad. Sin identidad en la negrura rojiza de su ceguera⁠—. Marcad la novena instancia. Iluminadla.


  Un código se iluminó entre sus sentidos enrojecidos, numerales escritos a fuego sobre la carne húmeda de su mente. Su significado la eludía.


  Gritó en un silencio sin boca y sin aliento.


  —Espasmos pulmonares —dijo otra voz, igual de fría, igual de iluminada.


  —Dientes del Engranaje. Intenta respirar otra vez.


  —Iluminadla.


  Unos numerales ácidos se amontonaban otra vez en el interior de su cráneo. A pesar del dolor, eran más distantes ahora, más difíciles de ver, imposibles de leer.


  Estrangulándose con su propio silencio, ahogándose con la incoloridad, cayó gritando en silencio, alejada de todo.


  —Ilu…


  


  El zarcillo se desenroscó con lentitud a través del cieno y el lodo de su mente, y la persuadió para volver. Se sentía lenta, densa, con la sangre y los pensamientos fangosos por las toxinas.


  Aturdida, drenada y estrangulada, luchó por abrir los ojos.


  —Reactivación —dijo una voz desde más allá.


  «No puedo respirar. No puedo respirar. ¡No puedo respirar!».


  —Convulsiones. Espasmos pulmonares. Marcad la décima ins…


  —Iluminadla antes…


  Las palabras no eran fuego o ácido esta vez, eran dolor en sí mismo. Garabateados directamente en el interior de su cráneo con garras de código.


  Las miraba. Las sentía. Las conocía.


  Dejó de intentar tomar aire a través de la obstrucción en su garganta.


  —Estabilizando.


  —Bendito sea el Omnissiah.


  Sintió el aire susurrando en su sistema, y después inundándola, frío, purificado y rico tanto en incienso como en oxígeno. Tan solo podía respirar cuando no intentaba hacerlo. Cuando trató de hacer funcionar los pulmones que ya no tenía, ignoró los sistemas automatizados que respiraban por ella.


  —Despertando.


  Abrió los ojos.


  El mundo explotó en una luz sagrada manchada de rojo. Las localizaciones de blancos saturaban su visión. Textos de plegarias y códigos sagrados bañaban su vista con capas de mandalas algebraicos. Bajo lo que podía ver estaba lo que sabía, un mapa enrejillado de imposibles distancias espaciales que desafiaban la física convencional. Apartó esa locura y se alejó del conocimiento por ahora, con la necesidad de concentrarse solo en la inmediatez de sus alrededores.


  Unas caras encapuchadas y servidores quirúrgicos la miraban. No desde arriba, sino desde abajo. Había pensado que estaría tumbada boca arriba, pero las caras que se dirigían hacia ella se encontraban por debajo. Estaba atada a una camilla vertical.


  Las ataduras se soltaron con suaves siseos de presión de aire liberado. La maquinaria chirriante la hizo descender medio metro hasta el suelo mientras el último cableado desaparecía.


  Detrás de los reverenciales sacerdotes quirúrgicos y sus esclavos cíborgs con la mente encerrada, un cadáver enormemente mejorado yacía sobre otra mesa. El cuerpo era claramente femenino, sin cabeza, destripado por la autopsia, las perforaciones médicas y la cosecha de órganos.


  Conocía ese cadáver. Incluso sin cabeza, sus restos eran brutalmente familiares.


  «Hieronyma —pensó la sacerdotisa⁠—. Yo. Soy yo».


  Su pie con garras se posó sobre el suelo de metal pulido.


  —Archimandrita —dijo uno de los sacerdotes encapuchados. Alto. De muchos brazos. Salvajemente armado. «Zagreus Kane Divina Diócesis del Culto Mechanicum Fabricador General del Sagrado Marte, mi señor, mi amo…». El conocimiento aparecía en cuanto accedía al ﬂujo de datos, aunque con un ligero retraso.


  —Fabricador General —dijo. Su voz, incluso para sus propios oídos, era humana casi por completo. Una simulación de su tono biológico. Ante el sonido de su voz, varios de los adeptos se pusieron de rodillas, murmurando un monótono «ohm» como plegaria, uniendo sus nudillos en la señal del engranaje.


  —¿Lo conoces? —preguntó Kane, moviéndose hacia delante sobre su mitad inferior⁠—. ¿Ves el camino de vuelta a Marte?


  Ella dio un segundo paso que sacudió la cámara, al igual que el primero. Lo mismo hizo el tercero. Y el cuarto.


  


  Mientras pasaban las semanas tras el renacimiento de la Archimandrita, Diocletian se encontró a solas más a menudo que acompañado. Kaeria se había ido. No sabía adónde, tan solo que se estaba ocupando de las complejidades secretas de su orden silenciosa en otro lugar del Palacio. Tenía poco que decir a la baronesa D’Arcus y sus caballerosos cortesanos, y tampoco le resultaban de mucho valor las estoicas computaciones de los diversos supervisores del Mechanicum.


  Dos almas buscaban constantemente su compañía: la suplicante figura de Arkhan Land, y la presencia serenamente perdida de Dominion Zephon. Ahora que la Hazaña de la Archimandrita había tenido éxito, a Diocletian no le servía de nada el primero. Probablemente permitiría que el tecnoarqueólogo se uniera a la expedición de vuelta a la Ciudad Imposible, aunque solo fuera por si se daba la rara posibilidad de que el conocimiento del explorador resultara útil. En cuanto al Blood Angel, el conocido como Portador de Pesar, sería de suficiente utilidad simplemente al acompañarlos a la Telaraña cuando llegara el momento.


  Era el retraso lo que acababa con la paciencia del custodio. Los suministros solicitados por el Mechanicum ya estaban de camino en los convoys, miles de servidores de batalla, transportadores, robots e incluso los poco comunes sicarii enviados hasta su destino dentro de la Gran Obra. Los primeros envíos ya debían de haberle llegado a Ra, para reforzar la Ciudad Imposible.


  Y, aun así, Diocletian esperaba. Impaciente, pero sin mostrar ninguna irascibilidad. La Casa Vyridion se encontraba cada vez más cerca de estar lista para la guerra; la Archimandrita se estaba ajustando a su nueva forma y su cognición con implantes augméticos. Las cosas procedían según lo esperado, aunque no con la rapidez que Diocletian habría preferido.


  Su trabajo era supervisar cada objeto requerido, y no regresaría a Calastar sin haberlo hecho. No sentía frustración alguna al cumplir con su deber, tan solo la vaga preocupación de que estaría mejor sirviendo al Emperador en otra parte. Junto a Ra en los muros de Calastar, tal vez, o ralentizando al enemigo en los túneles exteriores, haciéndoles pagar por cada metro de suelo neblinoso que tomaban. Algo proactivo. Algo con lo que sintiera que estaba contribuyendo a la defensa de la visión de su señor.


  Lo que desde luego no estaba, era aburrido. Pasaba gran parte de su tiempo aislado en la Torre de Hegemon, el núcleo de mando donde tenían lugar los intentos de la Legio Custodes de defender al Emperador. Allí, Diocletian observaba el ﬂujo continuo de los datos de población, el transporte de equipamiento bélico y el tráfico aéreo y orbital que entraba y salía del Sistema Solar, mantenido por una enorme cantidad de cogitadores y sabios-siervos con túnicas de escarlata imperial. Estos artesanos de datos, cada uno tatuado con el águila, habitaban dentro de la sala de Vigilancia, donde solo se permitía entrar a aquellos que juraban su vida al Emperador. Al contrario que los despojos esclavizados y mejorados por el Culto de la Máquina de Marte, ninguno de los siervos de los Diez Mil eran cíborgs anclados a sus estaciones ni obligados a vivir y morir en sus cunas de soporte vital. Estos hombres y mujeres habían jurado fidelidad al Ojo que Todo lo Ve de los custodios del Emperador; llevaban joyas de huesos esculpidos hechas con los cuerpos de sus madres y padres, que habían servido antes que ellos, y también de sus abuelos. Con el tiempo, sus restos mortales serían cosechados y las baratijas rituales de sus propios huesos se las regalarían a sus hijos específicamente criados. Servir a la Guardia Custodia no era solo una sentencia vital, era eterna y generacional.


  Gran parte de la información de la sala de Vigilancia se centraba en el propio Palacio, con los canales de Verificación Biométrica Unificada formando una red viviente de varios millones de almas que entraban y salían de la miríada de distritos del Palacio.


  Diocletian observó este cálculo de vida mientras tenía lugar. Puede que otra alma hubiera visto algo armónico o musical en la imagen. Incluso entre los Diez Mil, aquellas vigilias solían constatar las cientos de amenazas de infiltración potenciales que podrían pasar inadvertidas hasta a los Imperial Fists. Pero Diocletian vio algo inesperado en el caos sin patrón.


  Vio la merma de suministros, incluso aunque la propia Terra estaba siendo desmantelada en busca de materiales, incluso aunque las propias montañas de Himalazia estaban siendo amoladas en busca de roca y minerales. Vio menos y menos ﬂotas de convoys llegando al Sistema Solar según avanzaba la guerra. Vio a Terra estrangulada tras el peso de los refugiados de otros mundos, abriéndose camino mientras devoraban recursos en continua disminución. Vio menos y menos intentos exitosos de conseguir refuerzos en Marte, o de traer equipamiento bélico a través del asedio imperial. Vio todo eso escrito con tanta claridad como las ochocientas setenta y una palabras de su nombre completo, grabadas con láser en el interior de su coraza, tan familiares para él como el peso de su lanza en sus manos.


  Derrota. Contemplaba la derrota. Los rebeldes estaban ganando la guerra. Aunque sus conquistas a lo largo de la galaxia se encontraban lejos de ser absolutas, Horus no precisaba de una victoria completa entre las estrellas; el señor de la guerra tan solo necesitaba amasar suficiente apoyo de camino a Terra e impedir que el refuerzo imperial llegara al Sistema Solar. Y, de forma abrumadora, aquellos feos cálculos trazaban la imagen del señor de la guerra haciendo precisamente eso.


  Diocletian se pasó varios días sumergido en los informes y las cogitaciones, buscando una visión más amplia del conﬂicto creciente. Mientras estudiaba los movimientos de los recursos más escasos del Imperio (los Diez Mil y las Hermanas del Silencio no estaban siendo utilizados actualmente en la Telaraña) descubrió algo incierto en los millones de cogitaciones. Algo en el patrón fallaba, y eso carcomía a Diocletian. Secciones silenciosas de código revelaban sombras en el ﬂujo de cifras. Había ecuaciones enterradas en las cogitaciones que devolvían medias verdades como respuestas.


  «¿Datos borrados?», se preguntó primero. Pero no, no. Aquellos no eran agujeros en el patrón, simplemente parches de oclusión. Cubiertos, no borrados. Escondidos, no prohibidos.


  Diocletian siguió los patrones, observando cómo se desplegaban con la comprensión de un sabio de los principios matemáticos y algebraicos. Al comienzo parecía que los siervos ignoraban los patrones, pero pronto se dio cuenta de que no era así: eran claramente conscientes, solo que no marcaban los elementos curiosos para un examen de archivo.


  Vio ﬂotas de naves en los números. «Tenemos una ﬂota entera ahí fuera, desperdigada a lo largo de tres segmentos. Navegando entre las estrellas, evitando la guerra».


  Y más que eso. Los cálculos de desplazamiento y datos logísticos vacíos sugerían que esas naves descenderían en mundos leales en los días y semanas previos a que las fuerzas de Horus iniciaran una invasión, pero no extrajeron nada de importancia militar, no lograron ningún refuerzo ni evacuaron ninguno de los gobiernos regentes establecidos durante la Gran Cruzada.


  «Entonces, ¿qué están haciendo?».


  Ninguna de las naves estaba incluida en los cómputos de la Gran Cruzada, cada una era independiente de toda ﬂota expedicionaria. Sus negocios tampoco eran traducidos fuera del mundo ni transmitían palabra alguna por las rutas comunes, nada sobre las divisiones de la Astra Telepathica, y…


  «Ahí».


  Habían llegado noticias en forma de una transmisión rápida de una modesta y solitaria ﬂota comerciante que regresaba del brazo espiral de Estrellas del Halo. El ejército de su familia había estado negociando un resuministro orbital sobre la ciudad capital de algún remanso sin nombre que todavía se conocía por su código colonial asignado, cuando una de las naves logísticamente ocultas se dejó ver. A pesar de su obvia lealtad imperial, había denegado toda comunicación, completado varias operaciones planetarias, y dejado la órbita en dirección al punto Mandeville del sistema sin informar a la ﬂota comerciante de su propósito.


  El informe del comerciante concluía con un mensaje del propio planeta, indicando los pocos acuerdos que su gobierno provincial había logrado llevar a cabo con el comandante de la nave, incluida la intención de esta.


  —Vinieron a por nuestros ciudadanos sintonizados físicamente.


  Diocletian soltó una risa de incredulidad. «Una Nave Negra. Las Naves Negras de las Hermanas del Silencio están navegando a lo largo de tres segmentos, sin escolta, mientras se esconden de la batalla y cosechan psíquicos a una escala sin precedentes. Y lo están haciendo prácticamente invisibles a todo el mundo, atando a juramentos de silencio a gobiernos enteros».


  En cuanto supo qué naves eran las que estaban causando los fallos en el patrón galáctico, los cálculos se resolvieron solos. Numerosas ecuaciones similarmente ocultas señalaban Naves Negras en la órbita de Terra, que empleaban transbordadores, estibadores y transportes de cargamento en la superficie del planeta sin que se registraran como tráfico terrestre. Y decenas más se dirigían hacia Terra desde el otro lado de la galaxia.


  Diocletian tenía la sospecha de adónde había ido Kaeria. Se vovlió hacia un siervo cercano en una consola de cogitación y entrecerró los ojos.


  —Tú.


  El trabajador se detuvo, pero no apartó la mirada de la pantalla. Unas runas numéricas brillaban sobre sus ojos sin pestañear.


  —¿Sí, Dorado?


  —Prepara una comunicación con el Constructo Orbital de Magadan. Quiero hablar con la señora de las Naves Negras.


  


  No fue ninguna sorpresa para Diocletian cuando, dos horas después, vio una figura familiar en la chisporroteante conexión hololítica. Kaeria se encontraba junto a una hermana con túnica y capucha. Estaba armada y acorazada tal como Diocletian la había visto por última vez, y su acompañante tenía los ojos ocultos por la capucha. La señora de las Naves Negras llevaba guantes de cuero con nudillos reforzados y unas hojas del tamaño de una daga por uñas. En la ondeante holoimagen, parecía estar chasqueándolas.


  —Señora Varonika —saludó a la criatura larguirucha ataviada de negro, y un momento después añadió⁠—: Hermana Kaeria.


  La hermana mayor trazó un saludo elaboradamente formal con las brutales hojas de sus dedos. Kaeria no le dirigió más que un asentimiento de cabeza.


  Diocletian no perdió el tiempo. La puerta de la sala de comunicaciones estaba sellada. Se encontraba completamente solo, bañado por la luz azul hololítica.


  —¿Qué están haciendo las Naves Negras? —⁠Las dos hermanas gesticularon una respuesta a la vez, cortantes pero sin grosería⁠—. ¿Y qué es la Sanción Tácita? —⁠Otra breve respuesta. Una que Diocletian esperaba⁠—. Prohibido.


  Bueno, las Hermanas del Silencio tenían derecho a guardar sus secretos en el servicio al Emperador. Jamás actuarían sin órdenes de este.


  —¿Dónde tenéis a los psíquicos que habéis cosechado? —⁠preguntó. Otra vez, una brusca respuesta de ambas hermanas. «Prohibido»⁠—. Sea como sea, no podéis enviar a decenas de miles de psíquicos a Terra y esconderlos de forma indefinida. ¿Os habéis planteado su sustento? La mitad de los graneros del Mundo del Trono ya están vacíos. Las granjas de agua de la Franja de Afrik están sedientas y sin lluvia.


  Esperaba otra réplica brusca y cortante. Para su sorpresa, Varonika contestó gesticulando una respuesta más larga con ambas manos. Diocletian casi podía imaginar el chasquido de sus garras afiladas encontrándose en varias de las palabras.


  —Entonces, no insistiré más en el asunto —⁠dijo⁠—. Pero, en nombre del Emperador, decidme si debería esperar refuerzos en la Telaraña como resultado de vuestras confabulaciones.


  Una mera vibración de las hojas de los dedos de la hermana mayor bastaron para mostrar su vacilación. Gesticuló una respuesta negativa, pero su duda le resultó intrigante a Diocletian.


  —Muy bien. ¿Debería suponer que regresarás cuando lidere a la Casa Vyridion y al convoy de la Archimandrita a la Mazmorra, Kaeria?


  La dama del olvido inclinó la cabeza de nuevo, esta vez con más formalidad. Diocletian no necesitaba el lenguaje de signos para ver su respeto en la respuesta, ni más explicaciones para darse cuenta de su negativa. Pensaba quedarse allí.


  —Que así sea. Buenas noches, hermanas.


  Diocletian puso fin a la comunicación y exhaló con lentitud. Era lo bastante sensato como para no husmear más en los secretos que trataban de proteger tan ardientemente. Si necesitaban su ayuda, se la pedirían.


  El custodio se giró de nuevo hacia el panel de monitores más cercano, volviendo a la absorción de datos continuos e ilimitados.
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      Arkhan Land, visionario del Mechanicum

    

  


  II
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    II


    
      Cargamento

    

  


  Esto no es ahora. Esto es entonces. Cuando la enjaularon lejos de todo lo que había conocido jamás.


  Skoia se sienta en el suelo, respirando con lentitud, escuchando las voces de los que hay atrapados junto a ella. No hablan a menudo; pocos se conocen entre sí y ninguno tiene respuestas que ofrecer a los demás. A veces hay breves estallidos de furia que comienzan con los agresores golpeándoles las manos en las puertas selladas de metal hasta dejárselas ensangrentadas, y acaban con ellos hundiéndose en el suelo con los miembros débiles y aún atrapados allí. Otros ceden ante la desesperación y se lamentan, o lloran a solas en silencio, lo cual les sirve para tanto (y para tan poco) como el desafío furioso.


  Al principio había un sentimiento de comunidad y sufrimiento compartido, cuando los aldeanos y pueblerinos se dieron cuenta de que eran todos hablantes ancestrales y brujos-sacerdotes, atrapados tras una cosecha en las tripas de una nave espacial imperial. Pero los días se convirtieron en semanas y después en meses, y la bodega de cargamento quedó atestada de más y más gente; estos hablaban en idiomas extraños y venían de mundos diferentes, y pronto todos estuvieron lo bastante débiles y agotados como para seguir sufriendo en solitario.


  —Astrópatas —declara otro hombre. Él también es de otro mundo⁠—. Astrópatas. Van a entrenarnos como astrópatas. Ya lo veréis. Lo veréis. Astrópatas.


  Repite la palabra como si fuera un talismán. Skoia no está segura de si intenta tranquilizar a los demás o convencerse a sí mismo. Sea cual sea la verdad, ella no comprende lo que significa. Él no responde cuando alguien se lo pregunta.


  Los espíritus están en silencio, llevan en silencio desde la primera vez que levantó la mirada y vio a la mujer de ojos muertos tumbada en el bosque. Skoia no ha oído sus susurros ni una vez, tal vez porque son fantasmas de su propio planeta y está lejos de casa, o tal vez porque ha sido separada de la Rueda de la Vida por las mujeres desalmadas que tripulan esa nave.


  Los servidores les llevan comida en extrañas bolsitas selladas. La comida es un engrudo marrón que no sabe a nada natural. Skoia tiene que tragársela a la fuerza con un agua polvorienta que sabe a maquinaria y reciclado procesado.


  Las almas más violentas entre la comunidad cautiva han tratado de matar a los servidores antes, pero varias de las mujeres desalmadas montan guardia ahora en cada turno de raciones. Permanecen junto a las puertas, con las espadas en las manos y grandes pistolas que silban eternamente con la amenaza de respirar fuego. Acercarse a ellas es imposible. Cualquiera que lo intente queda destrozado con calambres y mareo, vomita sobre la cubierta y se queda aparentemente envenenado después, durante horas. Un hombre se desplomó y no despertó en tres días.


  —Demonios —llaman algunos de los cautivos a las mujeres con tatuajes de águilas⁠—. Banshees. Cascarones. No-muertas.


  Cada cultura tiene sus propias palabras para las criaturas que los han capturado.


  —No tienen un sexto sentido —⁠explica uno de los demás en una variación del gótico de acento muy extraño. Skoia es capaz de seguir sus palabras si se concentra⁠—. No tienen ánima. Ninguna capacidad psíquica.


  Ella aparta la mirada sin decir nada. Sus palabras carecen de significado o relevancia. Sabe la única verdad que importa, que esas mujeres no tienen alma.


  La nave tiembla a menudo alrededor de ellos, zarandeada por los remolinos de su viaje a través de la galaxia. Ahora lo hace, pero de forma más violenta que nunca antes. Unas voces nerviosas comienzan a clamar. Ojos muy abiertos se encuentran con otros. Las turbulencias son lo bastante fuertes como para que los cautivos caigan al suelo. Algunos de ellos chocan contra las paredes de hierro, y sus voces se alzan más, rozando el pánico en idiomas protogóticos o posgóticos que Skoia no comprende. Aquellos a los que sí entiende murmuran sobre caídas y ataques y su propia impotencia.


  —No estamos cayendo —dice en voz alta. Los hombres y mujeres cercanos a ella se vuelven para mirarla. Se traga su propio miedo ante ellos⁠—. Creo… que estamos aterrizando.


  Once


  
    [image: Aquila]


    Once


    
      Osario


      Un silencio roto


      Él vivirá

    

  


  Tendieron la trampa en la región conocida como el Osario. A solo unas horas de la Ciudad Imposible y su arteria principal, el Jardín de Huesos, existía en un modesto tramo de la Telaraña donde las paredes y el techo del túnel seguían extendiéndose y desaparecían en la niebla omnipresente. Si Calastar era una ciudad eldar caída, el Osario era un monumento en ruinas de aquella raza despreciable.


  —Solo tendremos una oportunidad —⁠había dicho Ra en una reunión de líderes en el Capitel de los Dioses.


  Nishome Alvarek, que estaba presente mediante imagen hololítica vestida con el equipamiento de guerra Ignatum al completo y aguardaba sentada sobre su trono de princeps en la cubierta de mando del Vástago de la Luz Guardiana, se había opuesto a aquella emboscada. Era un espacio demasiado pequeño para su titán, e insistió en que, en un enfrentamiento abierto, las armas de su Warlord eran más que capaces de destruir a aquella criatura.


  —Tu fanatismo es muy valioso —⁠comenzó a decir Ra. La perspectiva de Nishome había sido argumentada con sumo cuidado: una emboscada era algo muy serio y tenía que tratarse con un cuidado meticuloso. Los túneles más grandes le permitirían a la criatura escapar o atravesar las filas imperiales con demasiada facilidad⁠—. Te quedarás y supervisarás las operaciones dentro de la Ciudad Imposible —⁠decidió Ra.


  —¿Pretendes aplacarme con pedazos de honor caritativos, Endymion?


  Ra había forzado una sonrisa sin decir nada. La princeps Alvarek se había reído entre dientes y había dejado que la cuestión se quedase ahí.


  El comandante Krole había apoyado su ferviente declaración respecto al plan de Ra, al igual que habían hecho los suboficiales de Nishome.


  Zhanmadao, uno de la casta de exterminadores Taranatoi, había señalado que aquella criatura mantenía un perfil bajo e irresoluto, buscando un acceso fácil en lugar de un asedio frontal. Concluyó que no iba a haber un momento mejor para actuar que aquel. Ya la habían acorralado lo suficiente, más por suerte que por sus decisiones.


  Ra había asentido, había mostrado su conformidad y había dejado que las cañoneras emprendiesen el vuelo.


  


  El Osario era un pasillo, un túnel estrecho por el que pasaban las procesiones alienígenas cuando el fallido Imperio eldar todavía disfrutaba de acontecimientos dignos de ser celebrados. A ambos lados de la vía principal, no quedaban más que residuos de polvo orgánico y partículas de piedras preciosas de las maravillas botánicas y cristalinas, fueran las que fueran, que una vez crecieron con una belleza más propia de brujería. Ahora, en aquel paisaje neblinoso solo había estatuas rotas y los restos de huesos espectrales de autómatas eldar inactivos. Era como si una cultura hubiese llevado su maestría funeraria a aquel lugar para que fuese olvidada, abandonada en aquel camino mal conservado de la inmensa Telaraña.


  Los Unificadores habían pasado muy poco tiempo allí. Al principio informaron de algunos encuentros breves y tensos con peregrinos eldar y varios altos sacerdotes y sacerdotisas caleidoscópicos de aquella especie, pero, sabiendo que los eldar todavía utilizaban la Telaraña, habían evitado con prudencia y entusiasmo casi toda la expansión imperial. Entre los Diez Mil había muchos que se habían aventurado en las profundidades de la red con la sospecha de que aquellos pasadizos fusionados con crudeza y las puertas selladas conducían a mundos-astronave eldar, y de que los alienígenas los habían bloqueado para que los humanos no se adentrasen en sus remotos dominios. No obstante, nadie podía adivinar lo que les habría costado renunciar a sus propios medios de transporte a través de la galaxia.


  En un principio, Ra había confiado en toparse con los eldar en numerosas ocasiones mientras la vanguardia imperial se adentraba más allá de las zonas de la Telaraña que estaban a cargo del Mechanicum. En lugar de eso, encontró seres obstinados y furtivos, que huían en lugar de entablar relación alguna con ellos, que se retraían hasta el punto de dañar la Telaraña para reforzar su aislamiento.


  El Osario era uno de esos misterios. Parecía la fusión entre un cementerio y una chatarrería (siguiendo la lógica xenos), con una forma similar a la de un túnel de residuos. Nadie sabía por qué existía tal cosa. ¿Acaso los eldar no recomponían y reutilizaban sus huesos espectrales mediante el sagrado arte de los aedas óseos? ¿Era aquello un abandono deliberado de material contaminado y recursos desechados que eran defectuosos de un modo indescifrable para el ojo humano? ¿O solo era un monumento a la pérdida y, por tanto, se trataba de un lugar que los eldar estaban poco dispuestos a profanar, aunque fuese meramente con su propia presencia?


  Detestaba lo desconocido, aun cuando él y sus hermanos custodios habían sido entrenados para reaccionar y adaptarse a ello, puede que incluso mejor que cualquier otro ser viviente.


  Ra había estudiado a los eldar en profundidad, al igual que todos los Diez Mil. El principio de un guerrero sabio era conocer al enemigo, pero en la Guardia Custodia vivían de un modo tan extremo que habían perdido el deseo habitual de comprender a sus adversarios. Se presionaban a sí mismos tanto cognitiva como físicamente, aprendiendo el idioma, la cultura y la historia de sus enemigos, para alcanzar un nivel de comprensión casi ilustrado de todos aquellos contra los que se enfrentaban. Todo para poder neutralizarlos y combatirlos; para enfrentarse a sus rivales y anticipar sus acciones, respondiendo con una reacción proporcionada y consumada. No bastaba con ser capaces de pararle los pies a un adversario; la integridad de su propósito y la perfección de su deber se hallaba en saber lo que ellos iban a hacer antes de que lo hiciesen, y cuál podía ser la respuesta perfecta. Por lógica, eso significaba saber cuándo iban a emprender alguna acción y por qué.


  Aun así, esta mentalidad resultaba un poco rígida. Casi nada estaba codificado. Esa sabiduría no se reunía solamente para predecir un patrón, sino también para crear una sensación de potencial y una concienciación ﬂuidas. Poder percibir las posibles amenazas no significaba tener que responder de un modo precedible.


  Había civilizaciones en la galaxia, tanto humanas como alienígenas, que apenas conocían otra cosa que no fuese la brutalidad de la conquista de las legiones o el sometimiento al Ejército Imperial, y, sin embargo, los guerreros de los Diez Mil podían hablar en su lengua local y recitar las virtudes y los defectos de sus líderes militares a lo largo de la historia con un conocimiento profundo de la naturaleza de su cultura. Todo para proteger el alma más poderosa e importante que jamás haya vivido.


  Eso era lo que más irritaba a Ra cuando se enfrentaba a aquellas criaturas que se hacían llamar no-nacidos. Esos demonios eran tan diversos, tan abundantes, tan inestables y tan extremadamente extraños que alcanzar cualquier nivel de comprensión útil sobre ellos era casi imposible.


  


  El silencio del Osario se vio interrumpido por la llegada del demonio. Ya no estaba solo; encabezaba un hervidero aullante y estrepitoso de criaturas inferiores que habían comenzado a congregarse entre sus restos, como los animales carroñeros que siguen a los depredadores en las tierras salvajes de un sinfín de mundos.


  Su cuerpo engañaba a la vista incluso cuando uno miraba directamente en su dirección. Parecía una mancha en los ojos de todo aquel que intentaba seguir su avance. Unas alas inmensas en su espalda se alzaban con orgullo, pero siempre se desplazaba a cuatro patas. Sus ojos resplandecían; los guerreros que eran incapaces de describir el aspecto de la criatura podían sentir de todos modos cuándo esta centraba su atención sobre ellos, aun desde muy lejos.


  Salió de entre la niebla dando grandes zancadas en el otro extremo del túnel, a un kilómetro de distancia, como un catalizador para aquellos desgraciados que iban tras él, sustentando a sus nuevos seguidores con sus matanzas. Ra miró a través de unos magnoculares y fue aplicando un filtro tras otro para atravesar aquella niebla sobrenatural, aunque sin mucho éxito. Las moscas rodeaban aquel cuerpo hinchado. Unos tentáculos surgieron de su espalda como las colas curvas de unos escorpiones gigantes.


  La criatura olisqueó, como si de un sabueso se tratase, la alfombra de huesos espectrales eldar quebrados que cubría el suelo del túnel. Los demonios menores se mantenían alejados de sus indagaciones, con miedo a acercarse demasiado por si sufrían la ira de la bestia superior.


  Ra bajó los magnoculares y clavó el extremo inferior de su lanza en el suelo, medio oculto bajo la bruma. El sonido que provocó se propagó, resonando por el material extraterrenal de la Telaraña, y la cabeza de la criatura se levantó con una calma inhumana.


  Los custodios que había junto a él hicieron lo mismo, levantaron sus lanzas y golpearon el suelo con los extremos siguiendo un ritmo constante. Era la marcha de algún ejército antiguo, que resonaba por primera vez en un reino alienígena como este. Solo había veinte custodios; Ra se había negado a arriesgar a más efectivos de los menguantes Diez Mil cuando la verdadera batalla todavía no se había librado. Veinte guerreros, cada uno de un escuadrón distinto. Veinte almas que servían de señuelo.


  Las criaturas respondieron con sus propios gruñidos, aunque ninguno sonó con más fuerza que el del monstruo alado que lideraba la vanguardia. Empezaron a cargar. Los custodios continuaron golpeando las lanzas, siguiendo una armonía gélida y rítmica.


  El visor retiniano de Ra no pudo fijarse en ninguna de las figuras que se acercaban, pero en los extremos de sus lentes ópticas apareció un cálculo aproximado de la distancia cada vez menor que los separaba. Golpeó la lanza una vez más y, luego, hizo girar la cuchilla hacia delante, apuntando con ella a los demonios que se dirigían hacia ellos. Los custodios que permanecían a su lado hicieron lo mismo en un idéntico lapso de respiración.


  —Matadlo —ordenó Ra por el comunicador.


  


  Los montones de huesos espectrales se movieron, las máquinas eldar muertas se deslizaron y rodaron sobre el suelo cuando las echaron a un lado. Unos robots imperiales salieron de debajo de los cúmulos de huesos alienígenas que los escondían, y regresaron a la vida tras su letargo por orden de sus amos del Mechanicum. Se alinearon unos cincuenta en aquel estrecho camino, y todos ellos permanecieron en armonía irregular con sus primos, entre los zumbidos de los cañones y los gemidos de sus articulaciones. Portaban la armadura roja del Sagrado Marte, abollada y arañada después de tantos años de lucha lejos del mundo natal que les arrebataron, pero serían leales hasta el final.


  Abrieron fuego como uno solo. Castellax, Vorax y Kastelan (un patrón tras otro, donde ningún conjunto de armas era realmente igual a otro), todos los robots iluminaron el túnel con una salva incesante. Las armas láser destellaban y cortaban. Los cañones de energía estallaban y rugían. Las esferas de plasma en ebullición salían disparadas de bocas chamuscadas. Arrojaron torrentes de llamas. Los enormes bólters bramaron y sus rayos de fuego oscuro se clavaron en la manada de criaturas revueltas que se aproximaba.


  Los demonios se abalanzaron como guadañas. Aquellos que cayeron fueron desollados y descuartizados por la cortina de fuego ininterrumpida. Los que siguieron corriendo se vieron obligados a enfrentarse a una sarta de descargas implacable. Al final del Osario, Ra y sus custodios dispararon los bólters de las lanzas, uniéndose de este modo a aquel bombardeo.


  Unos tanques de batalla avanzaron entre la neblina con paso pesado, reduciendo a pedazos los huesos espectrales eldar. Los transportes del Mechanicum sumaron sus armas pesadas al asalto, al igual que los tres tanques gravitatorios de los Diez Mil.


  Un escuadrón de Hermanas armadas con hachas saltó desde un Rhino gravitatorio dorado, liderado por Jenetia Krole. Se movieron para tomar posición detrás de Ra y los custodios, con las armas en alto listas para atacar.


  Los veinte custodios volvieron a cargar en el mismo transcurso de dos latidos. Dispararon de nuevo, justo frente a ellos, apuntando hacia la criatura que seguía corriendo hacia ellos, en llamas y disolviéndose.


  


  Así que eso era el dolor. Eso era la descreación. El demonio del primer asesinato sintió que estaba siendo destruido, pero el acedo de una cacería frustrada seguía siendo delicioso. Estar atrapado de aquel modo, ser derribado por la ira mortal. Eso era el dolor.


  «Escapa. Sobrevive». Lo que cruzó su mente lo sumió en una voraz espiral de instintos primarios. «Escapa. Sobrevive. Escapa. Sobrevive».


  


  Atacaron de todos modos. Cientos de demonios yacían muertos disolviéndose, y pronto se convertirían en miles, pero los supervivientes atacaron de todos modos. Respondieron a todos y cada uno de los bramidos de la criatura alfa, se separaron de la manada que estaba siendo abatida y se abalanzaron contra los robots más cercanos que les impedían escapar. Los autómatas cayeron como meros cascarones humeantes que explotaban. Los demonios estallaron con ellos, sacrificándose de buena gana por el capricho de su jefe supremo.


  La criatura, el Fin de los Imperios, llegó a la primera fila de custodios. Allí se topó con las lanzas perforadoras y las hachas cortantes de los Diez Mil y las Hermanas del Silencio, haciendo caso omiso de los primeros golpes mientras se convertía en un ser quimérico con extremidades serpenteantes inquietas y garras curvas. Mató incluso mientras su sangre etérea se derramaba de su figura destrozada. Mató incluso mientras le arrancaban pedazos de carne candente de su cuerpo, dejando al descubierto las partes en las que una verdadera bestia hubiese tenido huesos.


  Muchos de los autómatas de batalla Castellax avanzaron con paso pesado y atacaron a la criatura junto con los humanos, desgarrando la carne cubierta de icor del demonio con sus ruidosas sierras y puños industriales. No servían de mucho, pues sus cráneos y corazas estaban magullados y estropeados, y los componentes internos vitales habían sido extirpados en puñados de vida artificial impregnada de ﬂuidos. Explotaron, bañaron al demonio en metralla arrancatripas y llamaradas petroquímicas y, aun así (aun así), siguió matando.


  Adoptó formas distintas, transformándose y buscando, por encima de todo, ser lo más letal posible. El instinto de supervivencia y la sed de sangre se unieron para proporcionarle la fuerza necesaria tras cada cambio, a la vez que intentaba escapar de aquella jaula matando a aquellos que lo habían atrapado allí.


  Los custodios retrocedieron, y las Hermanas también. El demonio les dio caza, atacándolos embargado por el pánico, haciendo todo lo necesario por zafarse de aquella emboscada. Se abalanzó sobre los mismos seres que lo estaban masacrando, pues huir de ellos significaba una destrucción más rápida. Se derramó sangre humana. Varias extremidades doradas se desplomaron sobre el suelo. Las hachas cayeron de manos muertas.


  Ra y Jenetia contraatacaron exactamente en el mismo segundo. El custodio atravesó aquella masa informe con su lanza, hundiéndola cada vez más hasta alojarla en su interior y descargar el bólter dentro del cuerpo. La hermana comandante clavó su espada de dos manos junto a la lanza de Ra y le abrió una herida similar. Sobre los dos cayó un torrente de mugre hirviendo que quemó sus armaduras y les dejó la piel al descubierto en algunas zonas.


  Una extremidad similar a una serpiente azotó y lanzó a un lado a Krole. La criatura se tambaleó, y luego cayó y se estrelló contra los escombros metálicos de robots muertos y los huesos espectrales abandonados. Alargó una ávida garra de entre sus numerosas y furiosas extremidades al tiempo que su estructura se descomponía en algo amebiano con muchos ojos.


  —«Fin de los Imperios —pronunció en la mente de Ra, utilizando los pensamientos del custodio. Sonaba muy débil. Casi atemorizado, aunque era imposible que una criatura así sintiera miedo⁠—. Fin… de…».


  El demonio se levantó de entre los escombros como una nube de fuego sobre una ciudad aniquilada, lanzando truenos a diestro y siniestro mientras rugía. Los residuos y el aceite de motor se elevaron por los aires como cuerdas relucientes. Un calor infernal emanó de su cadáver que resurgía. Un humo negro y la sangre de sus víctimas se coagularon para formar sus músculos y tendones mientras su presencia ascendía cada vez más y más.


  Los disparos de los supervivientes siguieron asediándolo, aunque no cambiaban ni hacían nada. En la cima se formó una cabeza, con varias hileras de ojos ardientes, al mismo tiempo que los disparos le arrancaban ceniza inofensiva del torso. Varias placas de armaduras abolladas se levantaron de entre los restos de las máquinas de guerra, que se carbonizaron hasta volverse negras mientras se doblaban sobre la figura del demonio.


  Ra permaneció debajo de él, bañado por su calor, con la frialdad de las Hermanas heridas que se encontraban a su lado presionando contra el hambre voraz de aquel ser que ocupaba todo el túnel. El demonio abrió la boca y absorbió la niebla dorada.


  —Él vivirá —declaró con una voz que parecía ser un recuerdo.


  —¡Matadlo! —ordenó Ra de un grito, con un tono que su furia desesperada convirtió en fuego adrenal. Sin embargo, apenas quedaba nadie con vida para obedecerlo.


  


  El demonio tiró de la realidad hacia sí mismo, uniendo huesos espectrales, hierro e incluso fuego para darles una nueva forma. Se resguardó bajo aquella armadura corpórea para protegerse de la furia de las armas físicas.


  —¡Matadlo! —exclamó uno de aquellos seres dorados.


  «Escapa. Sobrevive. Anatema. Fin de los Imperios».


  Y, por primera vez en toda su existencia, casi devorado hasta la descreación, huyó de verdad. Los disparos de despedida de los supervivientes desgarraron su figura temporal, arrancándole pedazos de armadura, pero no suficientes. No lo suficiente. El eco del primer asesinato huyó con una derrota sangrienta y desordenada, manejando cual marioneta un revoltijo informe de robots rotos que se desplomaban a cada paso que daba.


  Encontraría a la horda. Se uniría a la guerra. Se escondería entre sus congéneres inferiores, y sobreviviría.


  Doce
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    Doce


    
      Sumo sacristán


      Falta de munición


      Renacimiento

    

  


  Semanas después de empezar con el proceso de realineación, Jaya todavía tenía problemas. Se deslizó por los últimos cinco metros de escalera, se quitó el casco con premura y tomó aire en el ambiente acre y seco de metal caliente del hangar. Torolec, su sumo sacristán, la esperaba allí.


  —Son las válvulas de escape de los neumáticos de la rodilla izquierda —⁠le comunicó a la figura vestida con túnica⁠—. Está afectando al diámetro de giro.


  Torolec, alto y esbelto bajo aquella túnica con capucha, estaba orgulloso de vestir el negro, el verde laurel y la cría de pegaso de la Casa Vyridion. Iba siempre engalanado con pergaminos devocionales, que a menudo revoloteaban en el calor de los gases de escape del motor mientras se ocupaba de su labor sagrada. Como sumo sacristán, era el principal visiomecánico de la Casa y, con trescientos años de edad, había conocido y servido a Jaya durante toda su vida. Se había negado a regresar a Altarroca con el resto de la ﬂota, y Jaya había respetado los deseos del más antiguo criado de su familia. Dadas las circunstancias y el devenir de los acontecimientos, estaba doblemente agradecida por su presencia.


  —Ya las he resintonizado dos veces —⁠respondió el anciano. El aliento de los sistemas de ventilación siguió causando un fuerte estrépito alrededor de sus palabras. Las gárgolas del filtrado de aire inhalaban el aroma de la forja y exhalaban aire reciclado, tan caliente como el hálito de un dragón, sin esforzarse por reducir el calor sofocante⁠—. Y una vez más insisto, baronesa, en que el fallo se encuentra en la fusión. Le estás echando la culpa al metal consagrado y a los mecanismos obedientes cuando todo apunta a que existe una desconexión entre vástago y Knight.


  Dos servidores se acercaron para quitarle a Jaya la coraza y las hombreras, pero ella los detuvo.


  —Me he pasado casi toda la noche reﬂexionando y meditando —⁠argumentó⁠—. Yo no siento tal desconexión.


  Torolec se alejó, dirigiéndose hacia el Knight inactivo, sin darle otra opción a Jaya más que seguirlo. El sacristán alzó dos manos biónicas que se extendían del mismo codo, y colocó aquellas palmas gemelas sobre las placas del blindaje sin pintar del pie del Knight.


  —Te resistes a su noble espíritu, y él se resiste al tuyo. Dos almas testarudas bloqueadas en el desacuerdo.


  Jaya apretó los labios. Solo Torolec tenía autorización para hablarle de ese modo.


  —Mi espíritu está en paz —mintió.


  —Entonces no discutiré contigo, baronesa. —⁠Torolec levantó la mirada hacia la imponente máquina de guerra en toda su lúgubre gloria. Allí donde debían mostrarse los orgullosos y radiantes colores de la Casa, solo encontró metal desnudo y rayado. Donde los estandartes de guerra debían colgar, representando los propios actos del Knight y el honorable servicio de su piloto vástago, no había absolutamente nada. Pronto irían a la guerra con aquellos desechos e improvisados proscritos de casas todavía vivas, y entablarían batalla por primera vez sin los banderines de los Vyridion ondeando al viento.


  —Te encuentro de un humor benevolente muy poco común si no estás dispuesto a discutir —⁠comentó Jaya.


  El regocijo de Torolec se mostró en sus facciones arrugadas, resplandeciendo en sus ojos.


  —Deberías volver a montarte, baronesa. Tal vez el siguiente ejercicio consiga fusionarte con tu nueva armadura. Tenemos varios ensayos armamentísticos programados.


  —He disparado los cañones de este trasto decrépito cientos de veces sin munición.


  —¡Por supuesto! No obstante, hoy los pondrás a prueba con munición real.


  Jaya lo miró con atención. Llevaban más de una semana esperando un cargamento procedente de la Casa Mortan.


  —¿Tenemos munición?


  —Al fin está siendo transportada hacia aquí mientras hablamos. —⁠Hizo una pausa, pues su regocijo empezaba a ensombrecerse⁠—. Se espera, claro está, que realices un apropiado gesto de gratitud a la Casa Krast por haber compartido los recursos sagrados de sus forjas.


  —¿Krast? —El tono de Jaya estaba impregnado de incredulidad⁠—. Esos presuntuosos…


  —Ah, ah —la reprendió Torolec—. Querrás decir esas almas generosas y nobles, ¿no es así?


  —… sí, claro. ¿Qué pasó con su negativa anterior?


  —Por lo visto, el Sigilita los ha apremiado en lo referente a esta cuestión.


  Jaya vio cómo otro Knight gris metálico y gravemente abollado pasaba junto a ellos, haciendo temblar el suelo del hangar con sus pasos. La máquina necesitaba con urgencia una limpieza y más lubricación; los chirridos del hierro quejumbroso eran una tortura para los oídos.


  Torolec la vio estremecerse.


  —Puede que te ganes el respeto de la máquina con más facilidad si dejas de referirte a ella como «ese trasto decrépito». Los otros miembros de la corte parecen haberse adaptado bien.


  Jaya tuvo la delicadeza de aceptar aquel reproche.


  —La mayoría lo han hecho, sí.


  —Tu rencor es comprensible, baronesa, pero sé que no necesitas que te advierta sobre el vicio de la ingratitud.


  Ella volvió a asentir. Por lo menos tenían trajes. Incluso aquellos proscritos desamparados y sin identificación eran un tesoro que cualquier casa de Knights consideraría una fortuna por sí mismos. Pero haber caído tan bajo, tan rápido, y tener que depender de la caridad y la chatarra de casas indiferentes y despreciables…


  Jaya tomó aire.


  —Llámame cuando llegue el cargamento de munición.


  Torolec no dijo nada. Simplemente hizo una reverencia.


  


  El trono se meció bajo ella, pues los suspensores estaban desgastados por el paso del tiempo, los desperfectos y el mal mantenimiento. La columna vertebral de Jaya se incrustó en una ranura del respaldo de la silla, y la conexión activó las luces rojas de la cabina y encendió tres monitores más. Sus pesadas botas crujieron al encajarse en los estribos, y las manos enguantadas agarraron las palancas de control que surgían de los reposabrazos del trono.


  Torolec había trepado por la escalera de acceso tras su señora, y ahora su cuerpo demacrado aguardaba agazapado en la escotilla que había sobre ella. Extendió varias manos biónicas para asegurar las hebillas e insertar cables de interfaz penetrantes en el casco de la baronesa. Pero el sacristán no se quedó allí tras murmurar sus bendiciones. Se despidió de ella y la dejó encerrada con un fuerte ruido metálico que resonó en aquella cavidad.


  Jaya miró el hangar a través de las transmisiones visuales mientras esperaba a que retirasen las pasarelas. Tres Knights Errant, carentes de distintivos y banderas, regresaban a sus horquillas de embarque para su mantenimiento, para ser bendecidos de nuevo y, aun más importante, para rearmarse. Uno de ellos se volvió hacia ella al pasar, dando pasos capaces de hacer temblar el suelo, con los hombros encorvados y la visera inclinada intentando realizar con brevedad media reverencia. Jaya no pudo devolver el gesto con las pasarelas de embarque todavía bloqueadas, pero se acercó a la mesa de comunicaciones para enviarle un pulso de reconocimiento al piloto.


  No sabía quién era. Los días en los que reconocía a cada vástago por el símbolo que portaban sus Knights y las banderas que enarbolaban habían desaparecido para siempre. Ni siquiera contaban con las magníficas pinturas que indicaban sus triunfos.


  La vergüenza todavía ardía con fuerza. La Casa Vyridion y el mismísimo Altarroca habían muerto bajo su tutela. Y, con siniestra hilaridad, su deshonra ni siquiera iba a quedar registrada en los archivos de la familia, pues se habían convertido en ceniza junto al mundo que había sido el hogar de Vyridion durante cientos de generaciones.


  «Me estoy volviendo sentimental —⁠pensó Jaya con un suspiro⁠—. Hace menos de un mes esperaba ser ejecutada».


  Torolec tenía razón. La ingratitud era un vicio pecaminoso.


  El lúgubre resplandor rojo de la cabina parpadeó una y dos veces, y entonces la luz que la rodeaba se tornó amarillenta de repente en lugar del habitual escarlata sofocante.


  —Pasarelas retiradas —⁠anunció la voz de Torolec a través del comunicador.


  Jaya apretó con fuerza las palancas de control y las movió con suavidad hacia delante. La cabina se inclinó como respuesta, encorvándose con el movimiento. Los estabilizadores del trono de Jaya tardaron unos segundos en seguir dicho movimiento, pero la pronunciada inclinación y los bandazos que hizo el Knight cuando comenzó a andar no fueron más que una leve molestia para una vástaga que había vivido toda su vida en una silla de montar.


  Y, aun así, todo era diferente. La máquina no caminaba como lo había hecho su distinguido Lancer. Los pistones que actuaban como tendones se comprimían y se extendían lanzando el aire de un modo distinto y a velocidades diferentes. Su forma de andar traqueteaba y chirriaba con un repertorio de sonidos completamente distinto. El trono reaccionaba de otro modo a su peso y a sus movimientos. La postura y el ritmo del Knight requerían un ajuste de compensación distinto cuando se movía a gran velocidad. Los monitores visuales se encontraban en lugares diferentes, y estaban anclados a transmisiones, localizaciones de blancos y escrutadores de aura que funcionaban con retrasos momentáneos en el circuito o se desintonizaban si se empleaban de una manera determinada. Hasta la cabina olía diferente; en lugar del incienso sagrado de las hierbas iluva de Altarroca, el hedor a sangre quemada y metal calcinado que persistía bajo el olor propio de una corrosión prolongada era imposible de eliminar por mucho que Tolorec consagrase aquel espacio. Todos los nuevos Knights que había adquirido Vyridion los habían conseguido de restos de naves y de despojos de guerra sin utilizar de las casas locales leales, y todos olían exactamente a lo que cabría esperar teniendo en cuenta el destino que habían sufrido esas máquinas.


  Aun así, no es que ella no pudiese soportar aquellos cambios ni que el hecho de catalogarlos la distrajesen. La verdad era mucho más contundente de lo que cualquier ser ajeno a un noble linaje de Knights fuese siquiera capaz de comprender. Tras una vida entera pilotando su propia máquina, Jaya estaba viviendo dentro de un cuerpo que no era el suyo. Llevaba puesta la piel de otro individuo.


  Hizo andar al Knight con el que tan poco familiarizada seguía estando a través del hangar, balanceándose contra los cierres de su trono con paso desgarbado. Los símbolos rúnicos de los monitores de su arma le indicaban la cantidad de munición por peso, en lugar de numerales exactos, mediante la carga estimada. Notó que apretaba los dientes al sentir el hormigueo que le recorría la piel, debido al subidón de adrenalina que le provocaba saber que volvía a contar con armamento letal.


  Por primera vez desde que posó la mirada en aquella máquina de guerra, sintió el temblor de una conexión. Podía matar de nuevo. Podía destruir.


  Aquello sí era potencia. Aquello sí era poder.


  «¿Cómo te llamabas? —se preguntó para sí mientras echaba un vistazo alrededor de la cabina⁠—. ¿Quién fuiste antes de que te derrotasen, te humillasen y te abandonasen a tu suerte?».


  Condujo al Knight hacia la parte trasera del hangar, donde abundantes restos de tanques y transportes de tropas servían de obstáculos para realizar maniobras o atacar con las armas montadas y apiñadas de sus brazos. Al reconocer el avance de su baronesa, otros dos vástagos retiraron las máquinas de su trayectoria y le dieron su espacio.


  Y en aquel instante juró haber sentido cómo gruñía con algo más de fuerza el gigantesco bloque del motor alojado en el compartimento acorazado de debajo.


  Echó un vistazo al monitor con interferencias conectado al cañón de su brazo izquierdo. La fijación de objetivos se negaba a mantenerse. Las señales de alineación que debían de estar sonando con claridad y a un ritmo constante retumbaban con intermitencias e interrupciones constantes. Típico de aquella máquina. Cómo…


  No. No más excusas. Eso le daba igual. Se inclinó hacia delante sobre el trono, manejando aquel paso convulso e incómodo, y movió el brazo izquierdo de la máquina hacia arriba. Ningún cálculo de trayectoria. Ningún objetivo. Ninguna vacilación. Levantó el brazo y disparó.


  Los estabilizantes surtieron efecto tarde, lo que la sometió a dos segundos de temblores capaces de hacer chascar los dientes, pero Jaya apenas se dio cuenta. Su sonrisa morbosa emitió una risotada oscura cuando un chorro de fuego químico bramó al salir disparado y pulverizó los restos de un transporte de carga, perforando en su casco chamuscado varios agujeros amarillos de metal fundido. Para cuando su corazón hubo latido seis veces, la nave apenas era reconocible. En su lugar yacía un montón de metal destrozado y humeante.


  Jaya avanzó, aplastando contra la cubierta miles de casquillos usados con las garras de sus pies mecánicos. La espada que formaba su brazo derecho chisporroteó con fragor al cobrar vida, envuelta en un campo de energía que no dejaba de escupir electricidad. Un segundo trueno resonó por el gran hangar mientras ella lanzaba a un lado los restos masacrados con un movimiento de la espada.


  Más tarde, recordaría haber oído vítores a través del comunicador. Más tarde, recordaría los complacidos murmullos de las bendiciones de Torolec. Más tarde, dormiría bien por primera vez en meses.


  El Knight Castigator perdió el equilibrio por la oscilación del movimiento y estuvo a punto de dar un traspié; Jaya estampó el pie opuesto contra el suelo para evitar caer, e inmediatamente retrocedió e irguió la máquina por completo. Otra descarga estrepitosa salió disparada a chorro de los tubos gemelos inferiores del cañón principal y dejó su rastro a través de los cascos de tres Rhinos destrozados.


  La espada volvió a descender para realizar un empalamiento, la forma que tiene un guerrero de acabar con un enemigo caído. Jaya estrelló un pie contra el transporte civil despedazado que yacía bajo ella para mantenerlo en su lugar mientras liberaba la espada una vez más. Esta vez no perdió el equilibrio. Varios pedazos y esquirlas de metal chisporrotearon por el filo de la espada al disolverse en el calor del campo de energía.


  El colosal Knight levantó su espada en alto ante una audiencia compuesta por grupos de sirvientes de hangar, servidores esclavos y sacristanes supervisores; sin embargo, aquel gesto no iba dirigido a ellos. Imitándola de un modo algo desordenado, los Knights activos allí presentes le respondieron tan bien como pudieron. Algunos levantaron sus espadas o cañones sedientos de balas y otros lanzaron un sonido tosco con sus cuernos, mientras que aquellos que iban desarmados o no podían emitir sonido alguno inclinaron sus viseras sin pintar como señal de respeto.


  El sumo sacristán Torolec consultó la placa de datos que llevaba en dos de sus cuatro manos y dejó escapar una leve sonrisa al ver la información que transmitía la cabina de su baronesa. Después de todo, puede que aquello funcionase.


  Trece
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    Trece


    
      Lo que ya pasó


      La utilidad de la gloria


      Predicción y clarividencia

    

  


  Ra abrió los ojos en una oscuridad absoluta. Una oscuridad lo bastante densa como para penetrar en los sentidos, colmando sus cuencas oculares como charcos de aceite derramado. Esperó a que su capacidad de percepción se recuperase. No tenía miedo. Conocía la sensación que provocaba escuchar la llamada de su señor.


  Esta vez, el remordimiento se asentó en su corazón. La emboscada del Osario todavía lo laceraba, y las preguntas que ello generaba no encontraban respuestas fáciles.


  «Estábamos tan cerca».


  El Emperador no pronunció ninguna respuesta… si es que su rey lo había escuchado.


  Pronto hubo luz. Tenue. Fragmentada. Atormentadoramente distante. Esta se manifestaba en pequeños puntos, como los diminutos ojos de soles lejanos. Moteaban el vacío como una avalancha blanquecina que centelleaba y parpadeaba, cada uno de ellos observando con una luminosidad que tardaba una breve eternidad en alcanzar los sentidos de Ra.


  No tenía forma ni figura. Solamente existía en el vacío, una presencia sobre un mundo mecido en la infinita negrura, un planeta devorado por la guerra y bañado por la mirada fundida de su insignificante sol amarillo.


  «Terra», dijo él sin boca ni aliento, sin dientes ni lengua.


  —«Terra —vibró la voz del Emperador por todo su cráneo. Sin cuerpo alguno, tan eterno como cualquier estrella⁠—. Apenas unos siglos atrás, bajo el yugo de las Guerras de Unificación. Los señores de la guerra, las archisacerdotisas, los reyes hechiceros y los jefes de clan luchan por el terreno desolado de un mundo en ruinas. Mi Tunder Legion marcha hacia la guerra para enfrentarse a ellos. A todos ellos».


  —«Me aﬂige no haber luchado a vuestro lado en aquellos días, mi rey».


  —«Soy consciente de tu lealtad, pero tu aﬂicción es irrelevante».


  —«¿Por qué estoy aquí?» —pensó y dijo Ra al mismo tiempo. No existía separación apreciable entre lo que estaba en su mente y lo que pronunciaba en el vacío.


  —«Porque es mi voluntad».


  Esa era la única respuesta que necesitaba, pero había esperado recibir algo más. El propósito de aquella iluminación superaba, hasta el momento, las conjeturas de Ra.


  Con una sacudida desgarradora, las estrellas comenzaron a girar. La luz se curvó y se dobló. La oscuridad infinita lo acogía al mismo tiempo que lo rechazaba, envolviendo su presencia, pero desafiando sus sentidos mientras intentaba procesar la velocidad a la que volaba en el vacío. Diversas nebulosas surgieron ante él, a su alrededor, tan espesas a la vista como las nubes de gas venenoso de armamento prohibido, aunque perfectamente oscuras para el resto de sentidos. Los mundos daban vueltas alrededor de las estrellas, los ojos de dios, algunos quemados bajo el fuerte calor azul de soles inﬂamados, otros abandonados al frío de los extremos más remotos de aquel ballet estelar, viajando casi en el exilio entre las rocas congeladas que ﬂotaban por el espacio profundo y sin vida.


  Muchísimas de aquellas joyas globulares no eran joyas en absoluto, por lo inadecuadas que resultaban para albergar vida humana. A pesar de forzar la terraformación en muchos mundos esparcidos por la galaxia durante las milagrosas labores llevadas a cabo en la Era Oscura de la Tecnología, una infinidad de planetas seguía girando en aquella serenidad gaseosa, salvaje y asolada que hacía la vida humana imposible.


  Las verdaderas gemas eran igual de diversas en sus matices y tonalidades. Predominaba el ocre alcalino de las tierras desérticas, aplanadas y alisadas por la industria de la colonización o despedazadas en extensas simas y abismos por movimientos tectónicos. Los mundos oceánicos eran zafiros y aguamarinas turbulentos que engullían la luz bajo sus inmensas profundidades; y muchos desafiaban incluso el color puro del agua, pues, en lugar de eso, estaban colmados de mares infinitos manchados de crisoberilo por nubes saturadas de vida bacteriana, o de depresiones de cornalina ondulante que servían de refugio a huestes de aquacarnosaurs.


  Un color tras otro, muchos mundos fundían sus ofrendas entre sí, entre las diversas masas de tierra. Y, aun así, el verde azulado de la antigüedad terrana intacta era el más excepcional de todos. Un tono tan inocente desafiaba lo inevitable: allí donde la humanidad ponía el pie, desgarraba la tierra y absorbía los mares, segaba y forjaba. Reivindicaba. Conquistaba. Destruía.


  En ningún otro sitio era esto más cierto que entre los mundos que giraban alrededor del propio Sol de Terra. Ra no se sorprendió cuando vio Terra desde órbita por primera vez y contempló el beis enfermizo del Mundo del Trono, estrangulado por la contaminación, arañado por las cicatrices de una guerra sin fin. Marte, que fue terraformado en su momento para convertirlo en un lugar idílico y suntuoso donde la ingenuidad humana había hecho crecer vegetación en su suelo marchito, había vuelto a ser devastado por la guerra hasta recuperar el terreno erosionado y árido de la era anterior a la colonización.


  Ra se encontraba lejos de aquellos mundos ahora. Se retorció sin cuerpo en la negrura y se colocó frente a otra esfera envuelta en nubes, esta vez un orbe pangeánico con continentes de tierra y solamente unos modestos mares. Se podían ver paisajes urbanos, como si fuesen contusiones grises en la masa continental, que se convertían en balizas iluminadas y diminutas cuando la noche caía con rapidez sobre el hemisferio. Apenas unos latidos después, la mañana regresó al hemisferio visible, extinguiendo la multitud de luces de las zonas urbanas y convirtiéndolas de nuevo en las manchas cenicientas de civilización, fuera la que fuese, visibles desde órbita. Millones de personas debían de haber llamado aquel mundo hogar. Miles de millones.


  —«¿Qué mundo es este?» —preguntó Ra al vacío.


  No hubo respuesta. Con la misma facilidad con la que se respira, se vio lanzado una vez más al cielo de la noche, elevándose como en un sueño, sin peso ni impulso.


  Una migraña cobró forma ante sus sentidos, pintando el vacío con la mancha retinal de un cáncer cerebral terminal. Las estrellas quemaban los gases de nebulosa que las rodeaban y devolvían al vacío torrentes de veneno resplandeciente. Ardían y se ahogaban en las mareas cambiantes de alguna sustancia extraña que era y, al mismo tiempo, no era gas; que era y no era real.


  El Ocularis Malifica. Una tormenta disforme. La tormenta disforme, donde la realidad alternativa de la disformidad se había abierto camino hasta la realidad y había coagulado decenas de sistemas estelares en su miasma hostil. Aquí era donde se encontraban dos universos, y ambos sufrían con aquella unión.


  Contempló el ojo putrefacto que contaminaba el vacío. Este le devolvió la mirada con cierta fiereza, maligna aun sin tener consciencia.


  —«¿Por qué me mostráis todo esto, mi señor?».


  —«No te lo estoy mostrando. No del todo. Así es cómo procesas lo que estás aprendiendo cuando nuestros pensamientos están conectados, nada más. Tu mente se está adaptando a la escala de lo que yo estoy grabando en ella».


  La lealtad absoluta implicaba creer a pies juntillas las palabras del Emperador. Sin embargo, Ra no terminó de comprenderlas.


  —«¿Mi señor?» —preguntó al vacío.


  La respuesta del vacío fue arrojarlo a través del espacio, ingrávido y etéreo, rodeado por el grito de una especie moribunda. Años atrás. Siglos atrás, cuando la mayoría de territorios humanos de la galaxia se abrasaban de calor bajo el fuego asfixiante de las tormentas disformes de la Vieja Noche.


  Aquí, entre los eldar, todo estaba en paz. Vio unas plataformas orbitales de hueso torneado mediante brujería, tan delicado que un soplo de viento solar podría hacer añicos su fragilidad endeble. Vio mundos de vegetación exuberante donde las agujas de cristal y hueso espectral psíquicamente entonado formaban grandes torres y pasarelas interconectadas, mientras un sinfín de puertas conexas centelleaban por su uso infinito dentro de torreones de linajes distinguidos. Vio una raza pidiendo a voz en grito más, siempre más; pidiendo música que estimulase la biología de sus cerebros; pidiendo vino que prendiera fuego a sus sistemas nerviosos; pidiendo entretenimiento y placeres que reemplazasen la dignidad con la armonía de la locura.


  Vio cosas cubiertas con piel eldar moviéndose entre las sombras de su sociedad, acariciando con espadas, matando con besos mordaces, bebiendo sangre y comiendo carne prohibida con sonrisas que dejaban al descubierto una ristra de colmillos.


  La verdad brotó de aquella carne pálida alienígena. Fue liberada de golpe. Unas garras abrieron en canal a los eldar desde dentro, como puertas de carne sanguinolenta separándose en cuerpos y mentes que se habían tornado débiles por la decadencia y la indolencia. Unos seres disformes salieron arrastrándose de los oídos, las fosas nasales y los conductos lacrimales, despedazando los cráneos de sus huéspedes mientras se hinchaban y crecían. Demonios de sexo híbrido, tan escorpiones como mujeres u hombres, gritando hacia los cielos en llamas, recién nacidos y empapados de sangre.


  Y lejos, lejos de aquellos horrores, la raza humana estaba recluida por el aislamiento de la Vieja Noche. Un millón de mundos distintos sin capacidad de contactar unos con otros, todos ellos solos en el crepúsculo ardiente de las tormentas disformes eternas que atravesaban la realidad. Solo cuando moría una especie podía otra ascender.


  Los eldar sucumbieron, condenados por sus propios vicios, que devoraron la protección que rodeaba sus almas psíquicas. Las tormentas disformes que habían atormentado todos aquellos mundos se disiparon y se centraron en sus zonas definitivas: el Torbellino, el Ocularis Malifica, y otros menos significativos. La raza humana se alzó, y la Vieja Noche dio paso al amanecer mientras las tempestades eternas se alejaban.


  Un nuevo dios inferior ha nacido («¡Slaanesh! —⁠lloran y gritan los eldar⁠—, ¡Slaanesh! ¡Slaanesh!»), pero el resto de la galaxia, de pronto silenciosa, toma las primeras bocanadas de aire hacia una nueva era.


  Las naves empiezan a navegar. Se crean los imperios estelares. Uno de dichos imperios se convertirá en el único existente: el Imperio de la Humanidad, los reinos gemelos de Terra y Marte uniéndose para conquistar el cielo nocturno, ahora sereno.


  Una cruzada, y luego un imperio, todo bajo la bandera de un solo hombre.


  —«Todo lo que ha sucedido volverá a suceder. Así funcionan las cosas. No obstante, la muerte de la humanidad eclipsará sustancialmente la aniquilación de los eldar, pues nos estamos convirtiendo en una raza psíquicamente mucho más poderosa. La energía psíquica descontrolada hará pedazos la realidad. Las entidades de la disformidad se alimentarán del cadáver de la galaxia. Es necesario que haya control, y este debe mantenerse».


  —«Control…» —repitió Ra. «La magnitud de tal ambición…».


  —«Por necesidad. Para que la humanidad no se enfrente a una extinción mucho más cruel que la de los eldar. Sus almas brillan fulgurantes en la disformidad, atrayendo a las bestias depredadoras hacia sus inﬂujos. Pronto, toda alma humana se convertirá en una baliza de fuego».


  —«¿Cómo? —se preguntó Ra—. ¿Cómo lo podéis saber? ¿Qué otros futuros inconcebibles habéis predicho? ¿Cómo puede la mismísima evolución ser conquistada y controlada?».


  —«A través de la visión, Ra. Vemos la disformidad como una realidad alternativa, y eso es lo que es. Es un espejo que reﬂeja todos y cada uno de nuestros pensamientos y acciones. Cada odio, cada muerte, cada pesadilla y sueño, que resuenan en la eternidad. Irrumpimos en este lugar, en un reino que alberga el dolor y el sufrimiento de todo hombre, mujer y niño que han existido y los utilizamos para navegar entre las estrellas. Porque debemos hacerlo. Porque hasta ahora no había ninguna otra opción».


  —«La Telaraña» —murmuró Ra a la noche silenciosa.


  —«La Telaraña. El ser humano está ascendiendo, Ra. La humanidad está dando un gran paso en su desarrollo, se está convirtiendo en una raza psíquica. Los psíquicos descontrolados son como imanes para la disformidad. Una especie que incluya esta clase de individuos sufrirá tanto como lo hicieron los eldar. En lo que respecta a los eldar, esta encrucijada evolutiva fue su paso final antes de su destrucción. No permitiré que la humanidad sea destruida por esa misma suerte. Los eldar tenían las respuestas al alcance de su mano, pero eran demasiado ingenuos y orgullosos para salvarse a sí mismos. Disponían de la Telaraña, que podría haber sido su salvación, pero nunca rompieron por completo su conexión con la disformidad. Sus almas prendidas atrajeron la condenación sobre toda su especie».


  Ra lo sabía, pero nunca se lo habían contado con aquellas mismas palabras, sazonadas con una promesa profética. Con la Telaraña, a la humanidad no le harían falta navegantes. No tendrían por qué depender de los susurros disformes y poco fiables de los astrópatas. Las naves nunca se adentrarían en la disformidad para perderse o ser destruidas por las entidades que habitaban en ella. Pero los eldar habían hecho lo mismo, ¿o no?


  —«No. Ellos erradicaron su dependencia de la disformidad, pero nunca cortaron la conexión con ella que poseía su especie. Yo haré eso por la humanidad, de una vez por todas».


  Ra se dio la vuelta en la nada para poder contemplar la luz de tantas estrellas distantes. Se volvió hacia Terra sin saber cómo conocía su dirección, solo sabía que no se equivocaba. Uno de aquellos puntitos brillantes era el Sol, tan lejos de donde él se encontraba.


  —«He conquistado el mundo natal de la humanidad. He conquistado la galaxia para poder moldear el desarrollo del ser humano mientras evolucionaba hasta convertirse finalmente en una raza psíquica. No quedará libre ni un solo grupo aislado de nuestra especie para que, en su ignorancia, atraiga la destrucción sobre todos nosotros. He hecho pedazos la inﬂuencia de la esperanza y el miedo en la mente humana. La superstición y la religión deben seguir estando prohibidas, pues son accesos fáciles por los que los moradores de la disformidad pueden introducirse en el corazón humano. Eso ya lo hemos llevado a cabo, y pronto le ofreceré a la humanidad un modo de viajar entre las estrellas sin depender de los campos Geller ni de los navegantes. Le brindaré medios para comunicarse entre mundos sin necesitar los sueños disformes de los astrópatas. Y cuando el Imperio pueda resguardar a toda la especie bajo las leyes de mi Pax imperialis, cuando la humanidad sea liberada de la disformidad y esté unida bajo mi visión, al fin podré introducir al ser humano en la carrera psíquica».


  —«Los primarcas —pensó Ra⁠—. La Tunder Legion. Las guerras de Unificación. La Gran Cruzada. Las legiones de Space Marines. La Verdad Imperial. El proyecto Telaraña. Las Naves Negras, con psíquicos hacinados en sus bodegas, controlados por las Hermanas del Silencio. Todo se basa en el…».


  —«Control. La tiranía no es el fin, Ra. El control absoluto solo es un medio para lograr un fin».


  —«La arrogancia… —Ra no pudo evitar aquel pensamiento traicionero e insidioso al ver la intensidad oculta de las ambiciones de su señor⁠—. La arrogancia pura e ilimitada».


  —«La necesidad. —La voz del Emperador era gélida y férrea⁠—. No es arrogancia, ni vanidad. Sino necesidad. Ya te lo he dicho, Ra. Los humanos necesitan gobernantes. Ahora ya ves el porqué. Un solo asesinato se encuentra en un extremo del espectro, donde los dirigentes aplican la ley. La esperanza de toda la raza está en el otro extremo del continuo, donde yo, como soberano, traigo la salvación».


  Ra dirigió la mirada hacia la lejana Terra, sin saber muy bien si se sentía avergonzado o conmovido por la extraña sensación similar al terror que lo invadía.


  —«Estás derramando lágrimas, Ra».


  Sorprendido, el custodio se llevó las puntas de los dedos, envueltas en oro, hacia las mejillas tatuadas. Al retirarlas, brillaban con una ligera humedad bajo la luz de soles distantes.


  —«Nunca había hecho esto antes».


  —«Eso no es cierto. Lloraste la noche en la que murió tu madre. Simplemente no lo recuerdas».


  Ra seguía mirando la leve humedad que le mojaba la yema del dedo.


  —«Qué curioso. Perdonad mi falta de dignidad, mi señor».


  —«No hay nada que perdonar. La inmensidad de mis ambiciones no suele ser muy bien aceptada por las mentes mortales. Ni siquiera entre mortales que vivirán casi eternamente, como mis Diez Mil».


  —«Y, aun así —pensó con otro susurro traicionero⁠—, todo se encuentra bajo amenaza, desgarrándose por las costuras».


  —«Los primarcas —reconoció el Emperador⁠—. Obsérvalos».


  


  Ra cogió una bocanada de aire gélido. Se puso en guardia de inmediato, con la lanza entre las manos y una aguzada mirada escrutando sus alrededores en busca de amenazas. Pero lo único que vio en todas direcciones fue un paisaje anodino, demasiado banal para ser de origen natural. No importaba hacia donde mirase, pues el horizonte era una pálida línea de tierra baldía e inservible que se encontraba con un cielo sin nubes. Incluso los indicadores retinales marcaron aquel entorno como demasiado uniforme para ser real. Aquello era obra del Mechanicum y de sus máquinas de planificación geográfica continental.


  En aquel momento, supo dónde estaba.


  —Ullanor. —Su voz resonó de un modo extraño. Por lo que sabía, era la única alma viviente en todo el mundo. El viento recogió aquella palabra y se la llevó.


  —Ullanor —confirmó el Emperador. Ra se volvió para ver a su señor vestido con la luz refulgente de una armadura dorada laminada, festoneada con aquilas imperiales del mismo modo con el que un chamán decoraría su carne con símbolos contra la magia negra⁠—. ¿Recuerdas cuándo fue la última vez que pisaste la tierra de este mundo, Ra?


  ¿Cómo no iba a recordarlo? Había sido durante el Triunfo, cuando millones de tropas se habían reunido allí para despedir a su Emperador en la Gran Cruzada, en las últimas horas antes de que regresase a Terra. El día en que nueve (¡nueve!) primarcas se habían congregado al lado de su padre.


  El día en que Horus había sido proclamado Señor de la Guerra.


  Un solo aliento más tarde, Ra regresó a aquel instante. Las salinas de la banalidad de la planificación geográfica albergaban un mar de colores: banderas, estandartes, soldados, tanques, titanes. La vista no alcanzaba a abarcar la inmensidad de aquel panorama. La mente no lograba procesarlo. El Mechanicum de Marte había alterado un continente entero para que aquel desfile fuese posible, eliminando cordilleras, llenando valles, perfilando la corteza del planeta para el encuentro más monumental desde la declaración de la Gran Cruzada.


  Y el sonido, el sonido. La vibración de tantas máquinas era un rugido draconiano impetuoso. Regimientos de guerreros inmaculados de pie bajo nuevos estandartes de guerra gritando sus victorias al cielo. Las pisadas de un solo titán provocaban un estampido rítmico poco frecuente. Las gigantescas máquinas de guerra de toda una división de batalla creando una tormenta capaz de sacudir una ciudad hasta los mismísimos cimientos. Allí marchaban el triple de efectivos, multiplicados por tres una y dos veces, incluso más. Los monstruos marcianos andaban a grandes zancadas entre los millones de tropas que avanzaban a la altura de sus tobillos, dejando huellas inmensas que servían para otorgarle al fin rasgos característicos a aquella planicie tan austera.


  Los Luna Wolves formaban filas unificadas a la vanguardia del desfile, todavía ataviados con el blanco perlado de su más noble encarnación en lugar de llevar el verde oscuro de su propia condenación como Sons of Horus.


  ¿Y quién los acompañaba? Una falange tras otra de guerreros del resto de legiones. Incluso aquellos cuyos primarcas no estaban presentes avanzaban con orgullo bajo los millones de banderas de guerra que ondeaban en el viento del desierto.


  Los primarcas permanecían de pie a un lado, ocupando la tarima descomunal que se había erigido para aquella ocasión en concreto. Destacaban por encima de todos, incluso de los grandes titanes Imperator y Warmonger que ninguna otra máquina de guerra podía igualar, y todos aquellos generales forjados genéticamente por el Emperador disfrutaban o soportaban las manifestaciones de júbilo de las masas organizadas a sus pies.


  De uno en uno fueron colocándose al frente para saludar a las masas allí reunidas. Angron, que levantó bien alto sus armas, fue bendecido por los bramidos del ejército del mismo modo que en su día fue ensalzado por los gritos de la muchedumbre que se congregaba en la arena, cuando era Angronius de Nuceria, Señor de las Arenas Rojas.


  Lorgar Aurelian, heraldo del Emperador, abrió los brazos de par en par e invitó a los millones de almas leales a que gritasen con más fuerza. Era un demagogo frente a una muchedumbre que no hacía más que justificarlo.


  Sanguinius fue el siguiente, el reacio, irascible y sentimental Sanguinius, el hijo con alas de águila del Emperador y la viva imagen del Imperio. Los gritos que respondieron a su presentación fueron los más sonoros de todos, y las decenas de millones de hombres y mujeres reunidos a sus pies se encontraban demasiado lejos como para ver en los ojos del Ángel cómo aquel respeto que rayaba la devoción lo incomodaba sobremanera. A pesar de ello, mientras aullaban y suplicaban, él mostró su espada a modo de saludo a las masas humanas dispuestas sobre la llanura. Gritaron con frenesí hasta dejarse la garganta en carne viva mientras él desplegaba sus enormes alas. Una pluma se soltó y descendió junto al viento dando vueltas lentamente. Esta acabaría convirtiéndose en una reliquia sagrada del regimiento del Ejército Imperial que la reclamó, y la imagen de una pluma blanca terminó estampada para siempre en un lugar de honor en sus banderolas de campaña.


  Fueron presentándose de uno en uno hasta que, finalmente, el Señor de la Humanidad ocupó su lugar.


  Y todas aquellas ovaciones estridentes y eufóricas murieron. Todos los ojos contemplaron la figura dorada presente en el centro de la tarima. Aquellos que se encontraban muy lejos de allí, a kilómetros de distancia del núcleo del desfile, miraron los monitores que habían erigido y que estaban conectados a servocráneos ﬂotantes que retransmitían las imágenes.


  El Emperador compareció ante todos, armado y con armadura, pero ya no volvería a marchar junto a ellos hacia la guerra. Los hombres y mujeres lo observaron atentamente, sin ser conscientes de que estaban llorando. Incluso muchos legionarios habrían mostrado cómo se les derramaban las lágrimas por sus facciones alteradas genéticamente si no fuese porque su rostro permanecía oculto bajo las rejillas de los cascos modelo Crusade y Iron.


  Horus fue declarado Señor de la Guerra. Los vítores regresaron. Celebraron la victoria. Gloria al Imperio. Gloria al Emperador. Gloria al señor de la guerra.


  Todo se desarrolló tal y como había sido planeado. Nadie pensó que el Emperador fuese a hablar de nuevo al finalizar el Triunfo. ¿Qué otra cosa podía decir? Todas las almas allí presentes sabían qué era lo que pretendía hacer. Iba a dejar la Gran Cruzada en manos de sus hijos y regresaría a Terra para supervisar los trabajos del Imperio en constante expansión. No cabía duda de que nada de lo que pudiese decir aliviaría el mazazo que provocaría su abandono.


  Y, aun así, había hablado una vez más, una última vez, después de todo.


  —No me marcho por voluntad propia —⁠les prometió. Su voz fue transmitida por toda la planicie abrasada con la ayuda de los drones altavoces y los vocoemisores que campaban a sus anchas entre la multitud⁠—. No me marcho por voluntad propia. Solo parto porque es lo que debo hacer. Sed sabedores de ello, sed sabedores de mi pesar, pero también de que regreso a Terra por el bien de nuestro Imperio.


  Entre la Guardia Custodia apostada cerca de allí, una fila por detrás de los primarcas, dos encarnaciones de Ra permanecían de pie observando en silencio. El primer guerrero llevaba casco y estaba en posición de firmes, con su lanza guardiana agarrada con una mano enguantada, la viva imagen de los custodios que había junto a él. El segundo iba con la cabeza descubierta, y sonreía levemente al recordar una vez más con tanta viveza este momento tan espectacular.


  El Emperador se apartó del gentío y avanzó entre la manada de semidioses que lo rodeaban. Ya comenzaban a mirar a su padre, y también a observarse entre ellos, con una renovada cautela. Uno de los suyos había sido elevado por encima del resto; ya no sería solo el primero entre sus iguales, sino que también lo había nombrado definitivamente el Primero. Como en cualquier familia, sus reacciones y emociones ante aquel acontecimiento resultarían ser… variables.


  —Ra —saludó el Emperador. Los valientes que había junto a ellos siguieron hablando sin prestarles atención a ninguno de los dos.


  —Todo esto —mencionó el custodio. No solo señaló a los primarcas, sino también la ostentación acumulada: el continente creado de manera artificial, el cielo colmado de cápsulas de desembarco, la muchedumbre militar apiñada llorando y gritando a sus pies⁠—. ¿Por qué, mi señor? No lo pregunté entonces, y siempre he tenido esa duda. ¿Por qué todo esto?


  —Por la gloria —respondió el Emperador⁠—. Para honrar a las criaturas que se hacen llamar mis hijos. Mis herramientas necesarias. Ellos se alimentan de la gloria como si fuese un sustento tangible. Su propia gloria, por supuesto, que no es distinta de la de los reyes y emperadores del pasado. Apenas pasó por sus mentes que la gloria no me importa nada. Podría haber disfrutado de un esplendor tan inconmensurable como el tamaño de un planeta siempre que así lo hubiese deseado cuando caminaba bajo la sombra de nuestra especie a través de la prehistoria. Solo a tres de ellos se les ocurrió preguntar por qué calculé mi aparición de ese modo.


  Ra miró al panteón de primarcas. No preguntó qué tres habían sido los que dudaban del Emperador. En realidad, le daba igual. Era un dato irrelevante.


  —Así que les entregué Ullanor —⁠prosiguió el Emperador⁠—. Ansiaban el reconocimiento por su honor y sus logros, y el Triunfo fue la máxima expresión de ello. En ese sentido, son tal y como se pensaba que eran los dioses y diosas akheanos del Ulimpo.


  Ra conocía esas leyendas. Zoas, Padre del Rayo. Avena, Portadora de Guerra. Hermios, Mensajero Veloz. Heraklus, el Semidiós. Divinidades violentas y belicosas lo bastante poderosas como para actuar con impunidad sobre los mortales que rezaban por ellos.


  —La percepción de la humanidad respecto a los seres divinos nunca ha sido coherente —⁠musitó el Emperador⁠—. Otórgale a cualquier ser un gran poder y la libertad de actuar con impunidad y lo que habrás creado no distará en absoluto de aquellos mitos antiguos. La ira de dioses del trueno. Los tambores de batalla de naciones que rezan a dioses de la guerra. La locura y la decadencia de reyes poderosos. Ese es el efecto que siempre ha tenido el poder verdadero sobre una mente mortal: elementos de la humanidad magnificados, más humanos que humanos. Desde esa perspectiva, ¿no son los primarcas deidades?


  Ra gruñó con reticencia.


  —No me refería a eso, mi señor. Lo que quise decir es… ¿cómo pudieron traicionaros sin previo aviso? ¿Por qué no lo vaticinasteis?


  Según la memoria de Ra, el Emperador dudó por primera vez. Se preguntó si había sido el primero de la Guardia Custodia (o incluso puede que la primera alma imperial) en preguntarle una cosa así. Los Diez Mil habían hablado del tema entre ellos cientos y cientos de veces, y les había resultado imposible llegar a un consenso a la hora de decidir la verdad. Su cometido era vivir con lealtad y morir en acto de servicio, no poner en tela de juicio dicha cuestión.


  —Preguntas por la mismísima naturaleza de la clarividencia —⁠señaló el Emperador⁠—. Por tus palabras y el tono empleado, sugieres que no es distinto a observar un camino ya recorrido, y ver los lugares y la gente junto a los cuales ya has pasado.


  Ra no podía apartar la mirada de los primarcas. Fulgrim sonriendo, siempre sonriendo; Magnus, serio y fingiendo con cautela que nadie podía percibir su mente atormentada. Hallarse tan cerca de ellos incluso en este momento de gloria (especialmente en este momento de gloria) repugnaba tanto el corazón como el alma del custodio. Ansiaba acabar con ellos.


  —¿No es esa la función de la clarividencia, mi rey? ¿Ver el futuro antes de que acontezca?


  —Haces alusión a la omnisciencia.


  —No hago alusión a nada, salvo guiado por mi propia ignorancia. Solo busco una explicación.


  El Emperador parecía estar sopesando las palabras de su guardián.


  —Entiendo.


  —No pretendo faltaros al respeto, mi señor.


  —Lo sé, Ra. No me ofenden tus preguntas. Piensa en esto, entonces. Los preparé a todos, a todo este panteón de orgullosos superhombres que insisten en que son mis herederos. Les advertí de los peligros de la disformidad. Junto con eso, ellos mismos conocen dichos peligros en persona. El Imperio ha dependido de navegantes para atravesar las estrellas y de astrópatas para comunicarse entre mundos desde que tomó la primerísima bocanada de aire. El Imperio en sí mismo solo es posible gracias a esas almas eternas. Los navegantes del vacío y las almas psíquicamente afectadas no pueden hacer nada por evitar sentir en sus carnes la devastación insidiosa de la disformidad. Las naves siempre se han perdido durante viajes inestables. Los astrópatas siempre han sufrido por culpa de sus poderes. Los navegantes siempre han visto cosas horribles al atravesar esas mareas extrañas. Exigí el cese de las divisiones de Librarius de las legiones para que sirviese como advertencia contra el uso desenfrenado del poder psíquico. Una de nuestras más valiosas tecnologías, el campo Geller, existe para proteger las naves del toque corrosivo de la disformidad. Todo esto no es ningún secreto, Ra, ni leyendas míticas que solo conocen unos pocos privilegiados. Ni siquiera nos es desconocida la posesión por criaturas nacidas de la disformidad. El propio Decimosexto fue testigo de ello mucho antes de que convenciese a sus hijos de que recorriesen el camino de la traición con él. Eso a lo que nosotros llamamos disformidad es un universo paralelo al nuestro, colmado de una hostilidad extraña e ilimitada en plena ebullición. Los primarcas siempre lo han sabido. ¿Qué diferencia hubiera habido si en lugar de calificar de «demonios» a las entidades de la disformidad las hubiese llamado «dioses oscuros»?


  —No lo sé, mi señor. Desconozco qué podría haber cambiado. No tengo la habilidad de leer la madeja del destino.


  El Emperador guardó silencio un rato.


  —Hablas de ver el futuro —dijo al fin⁠— sin conocer los límites de lo que dices.


  Un latido más tarde, el Triunfo de Ullanor desapareció disipándose entre una exhalación y otra. Ra y el Emperador estaban solos en una orilla rocosa, con agua salada gélida hasta el tobillo. Había ante ellos un gran acantilado de centenares de metros de altura, escarpado en muchas zonas y con cierta pendiente en otras. Mientras Ra lo contemplaba, varias rocas sueltas cayeron ruidosamente de su superficie y se hundieron en el agua que iba subiendo no muy lejos de donde ellos se encontraban.


  —El punto en el que estás ahora —⁠expresó el Emperador⁠— es el presente. ¿Ves la cima del acantilado?


  —Por supuesto, mi señor.


  —Ese es el futuro. Lo ves. Sabes lo que es. Ahora, llega hasta él.


  Ra vaciló.


  —¿Ahora?


  —Trepa, custodio. Cuestionas la naturaleza de mi clarividencia. Te estoy otorgando una respuesta.


  Ra se acercó a la vertiente rocosa y la examinó en busca de los primeros puntos de agarre. Los probó y se cercioró de que eran fuertes incluso con el peso de su armadura. Evitó los puntos más endebles.


  Habían pasado menos de diez latidos de corazón cuando una roca se resquebrajó y se hizo pedazos en su mano enguantelada. Ra resbaló, pero detuvo su caída agarrándose a la roca; otra cedió y le obligó a caer los últimos metros hasta el suelo pedregoso sin aliento y envuelto en una nube de polvo blanco.


  —Has buscado lugares donde poder agarrarte con seguridad —⁠explicó el Emperador⁠—, y aun así ya has tropezado. No sabías que la roca era frágil.


  —Parecía resistente.


  El Emperador sonrió, y fue con diferencia la imagen más desagradable que Ra jamás había visto. Como si hubiesen pintado la emoción en un rostro humano, tan falso como los esperpentos de cualquier mascarada.


  —Sí —afirmó el Emperador—. Así es, pero has descubierto la verdad demasiado tarde. Ahora, trepa.


  Ra volvió a dudar, una indecisión que rozaba el desafío. Como si algo así pudiese ser posible para alguien como él en presencia de su señor.


  —No es necesario, señor. Creo que ya lo comprendo.


  —¿Eso crees? Observa el agua, Ra.


  Ra volvió junto al Emperador e hizo lo que le ordenó. El agua dibujaba ondas en calma que chocaban contras las rocas que formaban la costa. En los mismísimos límites del horizonte, pudo ver el borde de otra masa de tierra como si fuese un reﬂejo.


  —Veo más tierra. Una isla, tal vez.


  —Es Albia, hace miles de años atrás. Pero eso no importa ahora. Ves la costa. Sabes que está ahí. Sabes que podrías llegar a ella por barco, o nadando, o volando. Eso es lo que sabes.


  Los ojos oscuros del Emperador se desenfocaron. Volvió la cara hacia aquella costa lejana, pero Ra dudó que estuviese mirándola todavía.


  —Así que te diriges hacia allí, pero lo único que puedes ver es tu destino. No puedes ver las bestias submarinas que devoran a los viajeros. No puedes saber si el viento soplará y te hará perder el rumbo. Y si el viento termina soplando, ¿te empujará hacia el este? ¿El oeste? ¿Norte? ¿Sur? ¿Romperá en pedazos tu embarcación? Puede que haya rocas bajo el agua, imposibles de ver hasta que fracturen el casco de tu nave. Quizá los habitantes de esa lejana orilla disparen contra tu embarcación antes de que puedas llegar a tierra.


  El Emperador se giró de nuevo hacia Ra, aunque, curiosamente, su mirada no volvió a enfocarse.


  —Pero puedes ver la costa, Ra. ¿Acaso te equivocaste al predecir cualquiera de esos posibles fallos entre este lugar y aquel?


  —A lo mejor los predije todos, mi señor. A lo mejor tuve en cuenta las posibilidades de que ocurrieran todos y cada uno de ellos.


  —Es posible. ¿Y qué hay de los imprevistos que no pudiste prever? Cada instante que pasa posee cientos de miles de caminos posibles. La artesana que fabricó tu bote puede que sufra un fallo cardíaco antes de poder dártelo. O decide no dártelo de ningún modo. Utilizas las palabras equivocadas. Ofreces la moneda errónea. Ella te miente porque es una ladrona. Un enemigo sabotea el bote antes de zarpar. Cuando llegas a la mitad de este canal de agua divisas una costa mucho más interesante al este o al oeste. Un minuto tras otro, una posibilidad tras otra, un camino tras otro. Todas son variables imposibles de ver desde donde te encuentras en este instante.


  El Emperador extendió una mano como si pudiese aplastar la orilla con su guantelete dorado. Su expresión era de una fiereza pálida y fría.


  —Veo la costa, Ra. Sé lo que me espera allí. Pero no puedo ver las infinitas vicisitudes entre este punto y aquel.


  Finalmente, bajó la mano.


  —Eso es la clarividencia, Ra. Conocer un trillón de futuros posibles, y tener que adivinar la infinidad de caminos con los que llegar a cada uno de ellos. Trazar incluso un posible imprevisto, teniendo en cuenta cada una de las decisiones que cada ser viviente tomará y que puedan afectar a quienes lo rodean, requeriría todas las vidas que ya he vivido. El único modo de saber algo con certeza…


  Detuvo su voz mientras hacía un gesto hacia la orilla lejana.


  —Es llegar al otro lado —concluyó Ra.


  El Emperador asintió.


  —Cuando atacaron la cámara y el proyecto Primarca se vio comprometido, ¿debería haberlos destruido a todos? ¿O debí hacer lo que hice, y confiar en que sería capaz de devolverles su grandeza? Si los hubiese destruido para evitar su secuestro, ¿habría crecido el Imperio del mismo modo en el que lo ha hecho? ¿O la Gran Cruzada habría terminado fracasando sin sus generales? Todavía no hay respuestas, Ra. Estamos en medio del mar, asediados por mareas extrañas y bestias inesperadas, pero aún no hemos perdido nuestro rumbo.


  —No os fallaré, mi señor.


  El Emperador cerró los ojos y se estremeció cuando el dolor atravesó sus facciones morenas. Se llevó las diez yemas de los dedos a la cara bajo el peso de una opresión silenciosa.


  —¿Mi señor?


  —Las fuerzas de la Locura de Magnus presionan con más ímpetu en las intersecciones del Mechanicum. No sé cómo puede ser esto posible. Sus esfuerzos ya eran implacables y monumentales. Junto con las invasiones de la red original, temo que se esté acabando el tiempo.


  —No logramos destruir el Eco del Primer Asesinato. ¿Por qué huyó de nosotros? ¿Cómo podemos detenerlo?


  El Emperador tragó saliva, con los ojos inyectados en sangre, turbados y todavía perdidos.


  —«Despierta, Ra».


  


  Ra abrió los ojos, y sus sentidos se acostumbraron de inmediato al sonido de las sirenas.


  Catorce


  
    Catorce


    [image: Logo]

  


  Las bandoleras de Zephon traqueteaban mientras caminaba, con el arsenal atado de granadas radiactivas tintineando contra su ceramita roja. Se sentía como un impostor en su propia piel: no había disparado las pistolas de volkite enfundadas en sus pantorrillas en años, ni tampoco había luchado con la espada de energía envainada en a espalda. Igualmente, no había hecho más que limpiar y mantener el bólter que ahora llevaba sobre un hombro, colgando por su gruesa tira de cuero de mutante baalita.


  Después de que un transportador aéreo lo llevara sobre la mitad de Himalazia hasta el núcleo de alta seguridad del Palacio, caminó hacia abajo a través del corazón palpitante del Imperio, recurriendo ocasionalmente a cápsulas de tránsito subterráneas o a las plataformas elevadoras en funcionamiento constante.


  Había conversado con Diocletian y Arkhan Land. El primero le había hablado de las oscuras maravillas de la Ciudad Imposible y los enemigos que se enfrentaban a los Diez Mil, y el segundo había disertado larga y sonoramente sobre la estructura de la Telaraña y su potencial para la humanidad. Había revisado los mapas implantados de la Archimandrita, pero aun así… quedaban dudas. O tal vez era esperanza lo que quedaba. Zephon deseaba fervientemente que tales iluminaciones fueran mentira.


  El Blood Angel no tenía ni idea de qué creer. Tan solo sabía que los Diez Mil lo habían escogido para servir al Emperador, y lo haría hasta su último aliento.


  Y, así, viajó para unirse a ellos.


  A través de distritos que habían evolucionado en archivos del librarium; a través de sectores del museo entregados a las grandes masas de refugiados; a través de las cámaras de almacenamiento y arsenales e incluso viejas fundiciones terranas, el Blood Angel caminaba en solemne silencio, con los andares ligeramente exagerados por las voluminosas turbinas gemelas de su propulsor de salto. Los motores dobles se elevaban sobre sus hombreras, alas en intención aunque no en forma. Las servocalaveras pasaban ﬂotando de forma infinita, deteniéndose para dirigir hacia él los sensores de sus ojos aguja, mientras lo escaneaban para la Identificación Biométrica Unificada. Inevitablemente, emitían un clic de satisfacción y se alejaban.


  Hacia el final del primer día, pasó junto al primer sello. La puerta iris siempre cerrada no lo estaba para él; entró sin dudar, pasando junto a una falange de cien Imperial Fists a un lado de la entrada y después cinco custodios al otro. Los primeros lo saludaron con adusta formalidad. Los segundos lo ignoraron por completo.


  El camino descendente convergía con los de sus compañeros peregrinos. Un ﬂujo de servidores de batalla retumbaba por los pasillos por centenares, en ruta hacia la Mazmorra Imperial para el propósito que los custodios pudieran tener en mente.


  No mucho después de que Zephon se uniera a esta procesión lobotomizada, se les unieron las altas figuras de la Casa Vyridion, dando zancadas. Los grandes Knights sacudían las cámaras y los corredores de piedra con su marcha atronadora, y Zephon sintió que se le removía el lúgubre corazón al ver a Jaya y su corte de guerra. Había desaparecido el gris metálico y el acero desnudo de las máquinas sin pintar que otras casas habían donado ante sus súplicas. Zephon podría haber esperado el azul verdoso de su antiguo blasón, pero este también estaba ausente. Las armaduras de Vyridion se habían vuelto negras y doradas y, aunque carecían de los estandartes de sus hazañas pasadas, una vez más mostraban un sigilo en sus escudos de justa: el Aquila Imperial que simbolizaba la unión entre Terra y Marte. El símbolo más puro y sencillo que podían haber escogido.


  Mirando la monstruosa forma de la baronesa Jaya mientras caminaba a zancadas por delante de él, Zephon activó una vía de comunicación compartida.


  —Vyridion marcha —dijo con una débil sonrisa.


  —Vyridion marcha —fue la respuesta entre interferencias.


  El Knight principal se volvió, mientras la gran aquila de bronce que colgaba en cadenas de su cañón bólter se balanceaba por el movimiento, e hizo sonar el cuerno de alarma a través de los pasillos de piedra. Este fue respondido por los cuernos y las bocinas de todos los demás Knights de la procesión mientras la Casa Vyridion celebraba su marcha.


  Al amanecer del segundo día, los viajeros se encontraban lejos de la luz del sol. La fatigosa marcha de Zephon estaba marcada por el ruido de los pistones y el tronar de los pesados pies metálicos sobre los pasillos silenciosos. Miles de millones vivían y trabajaban dentro de los muros del Palacio, pero la procesión no vio a ninguno de ellos, como si aquello no fuera el corazón del Imperio después de todo, tan solo un espacio vacío, un reino de piedras y sombra.


  Siguieron caminando. Cada pocas horas pasaban junto a uno de los sellos, con los iris de cada puerta abiertos y esperando: sin patrullas, sin vigilancia, sin barrotes.


  Atravesaron el Arco Hibran, que se alzaba sobre los fuegos de las antorchas que habían ardido durante la Vieja Noche y seguían ardiendo. Caminaron por la Procesión de los Eternos, bajo los ojos pintados de señores de la guerra derrotados. Avanzaron hasta que se hundieron en el inframundo de los cimientos del Palacio, excavados en la roca viva de la cordillera Himalaziana del planeta, y siguieron descendiendo.


  Comenzaron a aparecer servidores de trabajo a intervalos poco frecuentes, junto a adeptos con túnicas que se ocupaban de máquinas y motores, acuclillados sobre el basalto. Los pasadizos de tierra siguieron siendo altos y anchos; los Knights no tuvieron que agacharse ni retroceder ni una vez en busca de otro camino, y el suelo mostraba la erosión de incontables pies y vehículos.


  A pesar de su memoria fotográfica, Zephon no estaba seguro del momento exacto en el que se dio cuenta de que la procesión ya no se encontraba con rutas alternativas. ¿Tras el quinto sello? ¿En el sexto? ¿Cuándo habían convergido al fin los muchos pasadizos tributarios en este camino final?


  Su sentido de la orientación instintivo lo llevó a advertir lentamente otra verdad: los giros y dobleces evidenciaban su ruta, y aunque esta no siempre se dirigía hacia abajo, nunca ascendía, sino que permanecía en las profundidades de la corteza terrestre. Caminaba por un laberinto. No uno parecido a los eclécticos laberintos de setos de los ricos, o a las prisiones de los monstruos mitológicos, sino un verdadero laberinto de la antigua Terra, de los que se habían visto una vez en templos sagrados y lugares de peregrinaje. Los conocía por sus estudios de espiritualidad preimperial, cuando habían sido grabados en suelos de catedrales o en la tierra, formando un camino para que los peregrinos recorrieran cada paso hasta llegar a su centro. Se suponía que eran viajes de comprensión, de la ignorancia a la iluminación. ¿Era aquel un viaje así?


  «Oigo el trueno».


  En cuanto el pensamiento apareció, se dio cuenta de lo falso que era. No era un trueno en absoluto, por similar que fuera el sonido. El falso trueno creció en intensidad con el paso del tiempo, giro tras giro, túnel tras túnel.


  Zephon vio unas marcas débiles en las paredes y apartó el polvo con tanta delicadeza como pudo con su mano biónica. Unas imágenes simples y primigenias aparecieron bajo su roce curioso, parecidas a las pinturas rupestres exhibidas por las culturas humanas más primitivas. Siguió caminando, deteniéndose al azar para examinar el arte antiguo: escenas de caza de figuras simples con lanzas contra grandes osos; una comunidad de humanos oscuros alrededor de los rizos rojos anaranjados del fuego, decenas de figuras con los brazos alzados en adoración a la alta esfera del sol.


  No pasó mucho tiempo hasta que los viajeros llegaron al puente y, con él, al trueno.


  El camino ante ellos contenía un abismo. Los servidores siguieron caminando hacia delante. Los Knights dudaron, haciendo que sus trajes de guerra se detuvieran. Zephon se detuvo con ellos y bajó del transportador que había estado montando, mirando con ojos incrédulos la fuente del trueno que se derramaba en el negro infinito. El agua de Terra, cosechada para las reservas subterráneas del Palacio, caía en enormes y rugientes cascadas desde el alto techo de la caverna.


  Zephon se encontró primero sonriendo y después riendo ante la sobrecogedora imagen, tal era la escala y la presión ensordecedora de la colisión de abajo. Había luchado en mundos oceánicos, en mundos de monzón, pero el efecto no le resultaba menos majestuoso. Era hijo de Baal, y pocos planetas tenían un legado tan sediento y empapado de radiación como ese globo distante.


  Pero siguieron caminando, con los pasos convirtiéndose en metros y los metros en kilómetros.


  Con el tiempo, el sonido del trueno remitió.


  La concentración de Zephon variaba con molesto asombro mientras atravesaba el laberinto, bajo las vastas estatuas de piedra de los primeros dioses falsos de la humanidad, y cruzaba mediante puentes los abismos que albergaban los huesos de asentamientos muertos hacía mucho. Mientras pasaba por otro ancho arco de piedra, vio los restos fríos y sin sol de una ciudad entera. Incluso desde su enloquecedora altitud sobre la ciudad-tumba, sentía movimiento dentro de los ojos negros de las ventanas sin cristal: los fantasmas de un pasado distante, contemplando con un silencio vacío y taciturno el paso de sus descendientes y herederos.


  —¿Qué era este lugar cuando yacía bajo el sol?


  No estaba seguro de si había pensado las palabras o las había susurrado hasta que recibió una respuesta.


  —Kath Mandau —murmuró una voz por el comunicador.


  Zephon no apartó la mirada de la ciudad muerta a quinientos metros por debajo. Por imposible que fuera, había viento allí. Una suave brisa que sabía a polvo.


  —¿Diocletian? —preguntó por el comunicador.


  —Has preguntado qué era este lugar. Era la ciudad Kath Mandau. Capital de la nación Sagarmatha, también llamada Nehpal. Una vez fue el techo del mundo.


  —Eso es muy poético. —«Y ahora yace muerta, como parte de los cimientos del Palacio, permaneciendo solo en nombre en los distritos superiores»⁠—. Gracias, Diocletian.


  El custodio, muy por delante en la cabecera de la fila, no volvió a responder.


  El siguiente puente estaba reforzado por soportes y grúas pórtico de hierro negro que unían el camino de piedra con las paredes alejadas de la caverna. El mismo aire tenía un resplandor anaranjado por la luz del inframundo. El calor asaltó a Zephon como una miasma creciente.


  La roca fundida bullía como fango en el abismo de abajo. El puente cruzaba una herida en la corteza de Terra, aparentemente abierta en el manto terrestre. Un gran lago del fuego líquido del planeta ardía en la oscuridad muy muy por debajo, y de algún modo tan solo daba vida a más sombras en lugar de destruirlas.


  Más y más imágenes aparecían en los muros de la cámara mientras la procesión se abría camino a través del laberinto. Las pinturas rupestres de ocre y carbón se convirtieron en artísticos mosaicos y visiones impresionistas. Imágenes de soles, de los cielos, del cielo azul terrano y el vacío negro más allá. Pictogramas de satélites, esas primeras máquinas que cantaban sus canciones en la noche silenciosa.


  Después llegó el arte de la Era de la Oscuridad, la Vieja Noche y las Guerras de Unificación que habían asolado Terra. Guerras de salvajismo sin igual destruían ciudades que no podían existir. Hombres de carne luchaban contra hombres de piedra y de acero. Zephon tragó saliva al ver a Baal entre los cielos pintados, demasiado alto en el mural del techo como para tocarlo. Se llevó los nudillos al corazón en un saludo solemne y siguió caminando, pasando junto a más escenas de devastación a una escala que jamás sería igualada, seguidas a cambio de escenas que mostraban la salvación de una especie unida tras la Vieja Noche por la guía de la mano dorada de su señor.


  Después llegaron los monstruos. Formas demoníacas conjuradas de las pesadillas humanas libraban guerras en reinos de fuego, hielo, humo e inundaciones. Bestias con cuernos, de carne roja y armaduras de latón. Bailarines esqueléticos devoradores de carroña con las caras y los rostros de aves antiguas. Zephon vio las criaturas de los propios sueños de su niñez, monstruos creados por su juvenil y soñolienta imaginación.


  «¿Cómo pueden estar aquí?».


  No recibió ninguna respuesta.


  Muy pronto, Zephon notó otro cambio. Un movimiento en los alrededores.


  Las máquinas, los motores, se volvieron más numerosos, situados en el suelo o saliendo de entre los murales sin terminar y los mosaicos incompletos. Los ruidos de la canción metálica de la industria se volvían más y más fuertes con cada giro y vuelta. El espacio donde el arte de las edades había marcado las paredes quedó dominado poco después por cables y cañerías para alimentar a las máquinas, aparentemente colocadas en su lugar y atornilladas a los cimientos de piedra del Palacio por la necesidad apresurada.


  Algunos de los motores escupían químicos tal como una centrifugadora escupe sangre. Otros se estremecían mientras absorbían energía, la generaban o actuaban como uniones para escupirla en otra parte. Torres de cajas cubrían las paredes de cada cámara, eclipsando la estructura incompleta. Los trabajadores, con túnicas, abrigos o trajes, estaban por todas partes.


  Zephon se quitó el casco para secarse unas lágrimas silenciosas de los ojos. La agonía del viaje, de todo aquel laberinto, ardía en su corazón en lugar de las dudas que había albergado anteriormente.


  «Este viaje habría sido el primer paso de la vida de la humanidad sin la disformidad. Esta era la ruta hacia la Telaraña… La humanidad debería haber recorrido este laberinto como un viaje de comprensión, bañándose en el simbolismo, preparándose para salir a las estrellas renovada. Una especie renacida, salvada de la condena por la visión de un hombre».


  Pero estaba oscuro y sin terminar, con demasiada piedra todavía desnuda; los pasadizos que se suponía que llevarían a la iluminación se encontraban ahora deteriorados e inservibles por las máquinas de arcanotecnología sujetas en su sitio tras la Locura de Magnus. La guerra había tocado aquel lugar de última esperanza.


  De pronto, fue demasiado fácil ver ese espacio profanado en los meses venideros, sufriendo ante las manos rabiosas e iconoclastas de los rebeldes de Horus cuando llegaran a Terra. ¿Les importaría la promesa de ese laberinto sin terminar, o lo profanarían con la ira del ignorante?


  La sonrisa de Zephon fue débil y oscura. Tan solo unos días antes no había estado seguro de qué creer. Ahora lloraba al ver incompleta la visión de salvación del Emperador. Había recorrido el laberinto y aprendido todo lo que necesitaba saber.


  —¿Por qué lloras, Blood Angel?


  Zephon se volvió para ver al sumo sacristán de Jaya. Había creído que solo había servidores cerca de esta sección de la procesión. Torolec, así se llamaba el sacerdote-artesano. Zephon tan solo lo había visto una vez, meses antes en las almenas.


  —Pérdida —respondió, y no añadió nada más.


  —¿Estamos cerca? —preguntó la baronesa Jaya por el canal general.


  —¿Cerca de qué? —respondió Diocletian con despreocupación.


  —De la Mazmorra Imperial. Del laboratorio del Emperador.


  La respuesta del custodio fue inmediata.


  —Son lo mismo —dijo—. Llevamos en la Mazmorra Imperial desde que pasamos el último sello. Esto es el laboratorio del Emperador. Todo esto.


  Zephon se volvió a colocar el casco y selló el cierre del cuello con un chasquido siseante de presión de aire. Respiró el aire reciclado de su armadura y siguió caminando.


  Menos de una hora después llegaron a la Puerta de la Eternidad.


  


  La procesión se detuvo en el corazón del laberinto.


  Zephon se encontraba en la rambla final, rodeado por una multitud de estandartes en filas de honor. Una cabalgata de colores se extendía a ambos lados de la avenida de mármol con escaleras descendentes, con cada estandarte tejido mostrando los nombres, números, sigilos, mundos o avatares de bestias orgullosas que representaban a los regimientos del Imperio. Cada regimiento que había llevado el águila imperial y luchado bajo el nombre del Emperador estaba representado por una bandera, estandarte, trofeo o banderín. Un campo de banderas se extendía por decenas de miles, todas descendiendo hasta la entrada de la sala del Trono del Emperador.


  Las grandes puertas se encontraban abiertas al final de la avenida descendente, con sus doscientos metros de altura alzándose hacia el techo arqueado de la caverna. La humedad caía del cielo de roca sedimentaria, pintando un millar de riachuelos relucientes por la superficie de las puertas de metal. Una imagen del Emperador quedaba dividida en dos al abrirse: un gran mural grabado del Señor de la Humanidad blandiendo una lanza contra las bestias draconianas y los horrores mecánicos de la Vieja Noche.


  Y, entre esas anchas puertas, solo oscuridad.


  Por primera vez desde hacía varias horas, no había maquinaria pegada a las paredes ni al suelo, ni estaciones de trabajo o cajas de almacenamiento que taparan la belleza de lo que había ante él. Pero Zephon sentía el zumbido subsónico de los cables bajo sus botas mientras la energía recorría el laberinto como una telaraña. La ostentación podría haber eclipsado el pragmatismo en la Puerta de la Eternidad, pero no lo había reemplazado.


  Había sombras y espectros en los límites de la visión de Zephon, revistiendo la verdad de sus sentidos con historias aún sin contar. Cada vez que movía la mirada veía el eco de otro fantasma, alguna otra sugestión de lo que todavía podría ser.


  Las grandes puertas estaban desprotegidas, pero había dos enormes titanes Reaver a cada lado del arco, y su armadura mostraba el agresivo blasón de la Legio Ignatum de Marte.


  El océano de estandartes se encontraba bajo un silencio sin viento, pero había una hueste de sacerdotes encorvados que caminaban vestidos con la piel desollada de sus antepasados, balanceando braseros de incendio y cantando plegarias a las almas de esos hombres y mujeres que habían luchado bajo los iconos a lo largo de la galaxia.


  El aire sobre la avenida estaba vacío, pero allí volaban en círculo las desgarbadas formas antigravedad de unos drones con aspecto de querubines, lo que parecían hijos clonados de los ángeles que recorrían el aire. Llevaban estandartes en los tobillos y hacían sonar campanas en las manos, repicando para quién sabía qué.


  Las puertas se encontraban abiertas de par en par, pero permanecían cerradas con su eco etéreo, y la imagen del Emperador lo mostraba rodeado por un cosmos circular de demonios y bestias mitológicas. Estaba rodeado por el halo del sol, triunfal sobre el cuerpo empalado de algo serpentino y cornudo.


  Cada barroco destello de un fantasma contaba la historia de un tiempo en el que la Mazmorra Imperial se parecía más a una catedral que a un laboratorio, un tiempo en el que el mismo Emperador era adorado más que reverenciado.


  Y allí, en último lugar, desafinando respecto a los otros ecos… había un ángel de pie frente a las puertas, con una armadura de un oro sangrante y una espada de fuego plateado. Sus grandes alas blancas estaban extendidas en señal de desafío, con las plumas de cisne andrajosas y rojas por la sangre.


  —Padre —dijo Zephon con labios entumecidos, pero el ángel desapareció y las palabras se desvanecieron tras él mientras se acercaba. Las puertas estaban completamente abiertas ante él.


  Junto a los retumbantes servidores con tractores oruga incapaces de comprender sus alrededores más allá de las subrutinas de rastrear / matar, Zephon entró en la sala del Trono del Emperador.


  


  La oscuridad era una falsedad que se aclaró en cuanto la atravesó. Lo primero en golpear los sentidos de Zephon fue la mancha retinal de una luz de migraña, lo bastante brillante como para que incluso sus implantes oculares resultaran inútiles para defender sus ojos de ella. Entrecerró los párpados hasta formar una rendija, con una mano alzada contra la feroz iluminación.


  Lo segundo que lo golpeó fue el ardiente hedor a máquina del metal saturado. Se había topado con él en fábricas de varios mundos, y había respirado el hedor a carbón y acero quemado de la maquinaria muriendo poco a poco, desgastando sus partes móviles. Reconoció el mismo olor al momento, incluso especiado como estaba por el aroma acre del ozono cargado.


  El tercer elemento fue el sonido. Las voces que gritaban. Los latigazos de las máquinas chispeantes. El primitivo zumbido de los motores en marcha. Lo percibía tanto como lo oía; lo sentía en su sangre, en los huesos.


  —Sigue caminando —dijo la voz de Diocletian. Siguió caminando, viendo poco y sintiéndolo todo.


  Por delante de él, alguien gritó:


  —¡Sigue caminando!


  Se volvió para encontrar al que había gritado, pero Zephon solo vislumbró débiles siluetas. Enloquecedoras. Demenciales. Sus modificaciones genéticas habían salido del propio ingenio del Emperador; un Space Marine veía casi en la total oscuridad y soportaba la luz cegadora con la misma facilidad. Y aun así no fue capaz de ver casi nada.


  Otro grito, esta vez a su lado. A una distancia imposible de saber, oyó el ruido de unas vigas de metal cayendo, o tal vez de una grúa pórtico derrumbándose. Pero no vio nada.


  «¿Estoy ciego?».


  —No puedo ver —dijo en voz alta.


  —No lo necesitas —replicó Diocletian⁠—. Sigue avanzando. Sigue caminando.


  Sus ojos se adaptaron, aunque mucho más despacio que nunca. Zephon observó el pálido suelo de piedra bajo sus pies, y el bronce oscuro de unas inmensas máquinas zumbantes en los límites de su visión. Sintió un dolor que acuchilló molestamente las cuencas de sus ojos al levantar la cabeza para ver lo que había delante de la procesión.


  Un arco. Una puerta. Un portal. Una construcción de mármol manchado de luz que vomitaba niebla dorada a la cámara. No distinguía su forma exacta… ¿Circular? ¿Oval? Y tampoco sus límites exactos, donde terminaba la niebla alienígena y comenzaban los laterales de la estructura.


  —No mires atrás —dijo la voz de Diocletian una vez más.


  Fila tras fila de servidores de batalla atravesaban retumbando la niebla dorada, con las mentes muertas salvo para sus órdenes. Un tanque Kiros fue tragado un momento después, sin que su paso hiciera nada para perturbar la niebla.


  Uno de los Knights de Jaya entró junto a otra hueste de servidores, rodeado por las exhalaciones del portal. Otro de ellos permaneció inactivo al borde del portal, rodeado por los zarcillos de niebla dorada, medio girado para mirar al resto de la fila que marchaba. Zephon podía oír cómo la baronesa le gritaba al cortesano, exigiendo que siguiera avanzando.


  La voz del piloto llegó rota y tartamudeante.


  —El Empe-perador. Mi Empe-perador. El Omni-nissiah.


  —No mires atrás —le espetó Diocletian⁠—. Baronesa, haz que tus vástagos avancen ya.


  La enorme forma de Jaya avanzó con fuertes zancadas e hizo temblar el suelo. Los Knights restantes la siguieron en una marcha entrecortada, moviéndose entre la horda de servidores y pasando por encima de ellos.


  Cuando Zephon llegó al umbral del portal, las volutas de niebla arremolinada formaron unos zarcillos contra su armadura. No tenía aroma, sabor ni presencia más allá de lo que podía ver. Sobre él se balanceaba la forma ociosa del Knight anonadado. A cada uno de sus lados, cíborgs thallaxi marchaban hacia la niebla. Sus cúpulas faciales llenas de sangre reﬂejaban la niebla dorada.


  Zephon se volvió… y se detuvo. ¿Qué vería si miraba atrás? ¿La intensidad de la luz como el resplandor del sol, rodeando una estructura elevada sobre el suelo? ¿Un núcleo de oscuridad en el corazón de la luz parpadeante de una tormenta? ¿Un trono con una aureola de energía y una figura sobre ella, una figura que…?


  —¡No mires atrás!


  Diocletian apareció, y le dio un empujón al Blood Angel con el mango de su lanza.


  «Pero el Emperador… El mismísimo Trono de Terra…».


  —Muévete, Portador de Pesar. Muévete ya.


  Zephon tragó saliva, encaró la niebla dorada de cabeza y dio su primer paso en la Telaraña.


  Tercera parte
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    Tercera parte


    
      La muerte de un sueño

    

  


  Quince
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    Quince


    
      Caminos del Mechanicum


      La verdadera Telaraña


      Guerra eterna

    

  


  La comitiva recorrió los túneles de metal oscuro y circuitos brillantes. A Arkhan Land, aunque estaba familiarizado con la penumbra de los complejos subterráneos por la profesión que había escogido, le pareció extrañamente sofocante. No era la oscuridad, pues los propios muros irradiaban una tenue luz eléctrica desde sus circuitos. Ni tampoco la niebla, que no parecía poseer origen alguno, y en cuanto hubo determinado que no albergaba potencial tóxico, fue fácil de ignorar.


  No, lo que le pareció sofocante era saber qué los esperaba tras aquellos muros revestidos de hierro. Tenía fe, por supuesto. Tenía toda la fe que un hombre podía poseer en que la determinación psíquica del Omnissiah mantendría aquellos pasadizos bien protegidos.


  Pero aun así…


  Land nunca se había considerado propenso a ataques de imaginación excesiva. Cuando se adentraba en las catacumbas antiguas de mazmorras colmadas de datos, sus preocupaciones se centraban en gran medida en tratar con la muerte inevitable de las defensas automáticas, no en qué clase de monstruos mitológicos merodearían en las sombras, fuera de la luz de su linterna. Ahora se hallaba observando sin parar las paredes cubiertas de circuitos, estremeciéndose con cada vibración que producía un tanque al pasar o un ruidoso generador, pensando en la disformidad (en la mismísima disformidad) chocando con majestuosidad monstruosa y ensordecedora contra el exterior de los túneles por los que transitaban. No podía oírla, no podía verla, pero sabía que estaba allí. Un cerco invisible para los sentidos.


  «Como viajar bajo un océano —⁠reﬂexionó sin sonreír⁠—. Con el miedo constante de que los tubos de transporte tengan alguna fuga».


  Una mente colmada de estos terrores indefinidos hacía que el trayecto resultase lúgubre. Tampoco es que pudiese compartir sus miedos con el resto del convoy. Las Hermanas del Silencio ya lo sabían y parecían completamente imperturbables. Para la Archimandrita era imposible entablar cualquier tipo de conversación que no estuviese relacionada con el estado del convoy, y los servidores de batalla carecían de aptitudes conversacionales de cualquier tipo. La baronesa Jaya y sus cortesanos seguían sin saber la verdad acerca de la Telaraña y de la disformidad que aguardaba al otro lado. Entonces tuvo un pensamiento gracioso. «Sus limitados intelectos deben de estar esforzándose mucho para procesar todo esto».


  Zephon conocía la verdad, por supuesto. Pero el sosegado y angelical Zephon había pasado gran parte del trayecto solo, cuando no estaba junto a Diocletian. Ah, bueno.


  A veces, algunos sectores del sistema de circuitos grabado en las paredes estaban rotos y producían chispas. Land se estremecía cada vez que se topaba con uno y aceleraba el ritmo.


  Determinar cualquier clase de dato temporal aquí había resultado imposible. Los diversos cronómetros de la comitiva medían segundos, minutos y horas en ambas direcciones sin ninguna clase de consistencia. Los sistemas de un servidor insistían en que la fecha era trescientos años antes de la declaración de la Gran Cruzada. El cronómetro del propio Arkhan Land había estado funcionando correctamente durante casi cuatro horas, momento en el que había empezado a contar entre siete y cincuenta segundos por cada uno que transcurría. En diversas ocasiones se había parado durante un período de tiempo indeterminado para luego regresar a la vida por voluntad propia. Por eso había dejado de intentar buscarle el sentido.


  Caminó entre la espesa niebla, que le llegaba hasta las rodillas y poseía un color azul celeste ahumado o un dorado pálido, dependiendo del observador en cuestión. A pesar de haber traído consigo a su Raider, se conformaba con dejar que avanzase él solo como parte de la comitiva, apoyándose en sus servidores de a bordo y en la esencia del espíritu máquina. La Telaraña era algo que simplemente tenía que experimentar fuera de las placas protectoras de su tanque de batalla.


  Sapien iba subido a su hombro, con los iris de los ojos emitiendo chasquidos sin cesar mientras capturaba imágenes atrayentes para su cerebro primitivo. Land se detenía a menudo para realizar escaneos con el auspex y recoger datos; en cada una de esas paradas, Sapien bajaba de su hombro de un salto y se zambullía en la bruma para hacer lo que fuera que hiciese y que solo el Emperador podía saber. Land abría el cráneo de aquel animal con regularidad para fisgonear y examinar las transmisiones pictográficas del cibermono, pero en las imágenes solo aparecían las paredes y el suelo con circuitos incrustados, o una gran extensión de niebla anodina sin color.


  Arkhan estaba autorizado para viajar a la cabeza de la comitiva junto con la Archimandrita y la presencia poco cordial de Kaeria y Diocletian. La mayor parte del tiempo prefería viajar solo, así que se movía de un lado para otro entre el convoy, a veces incluso se quedaba lo suficientemente atrás como para andar junto a los ruidosos pasos de la baronesa Jaya y los Knights que la acompañaban. A su manera, eran un grupo inspirador.


  Un clado vigilator de protectores cerraba la columna de la retaguardia, con garras que zumbaban como avispas, poder letal sónico y zarpas curvas chasqueando arrítmicamente con sus andares potenciados. Sabía bien que era mejor no intentar entablar conversación con ellos. En el Sagrado Marte se los conocía como sicarii (una transfiguración inhumana de guerreros skitarii inferiores que acechaban entre las dunas), y muy pocos poseían la suficiente personalidad para ser considerados sociables.


  No acamparon en ningún momento. Los servidores no necesitaban descansar y el convoy nunca se detenía. El propio Land estaba acostumbrado a la incomodidad que acompañaba a aquellas expediciones en las cámaras subterráneas que duraban varios meses, así que arañar unas pocas horas de sueño detrás de un transporte Triaros o en su propio tanque Raider era un auténtico lujo. El sueño no lo acometía con facilidad, pero le ofrecía ocasiones únicas y escasas para olvidar lo que les esperaba tras aquellos muros curvilíneos.


  Los sectores de la Telaraña pertenecientes al Mechanicum eran más o menos como él se los imaginaba, aunque con el estorbo añadido de aquella extraña niebla cuyo origen desconocían. En todos aquellos túneles de metal santificado, las paredes estaban laceradas con líneas centelleantes de preciosos circuitos. Los cables poseían un diseño lo bastante complicado como para poder ser considerado de carácter jeroglífico, y cubrían todas las superficies que conformaban el interior de los túneles. La comitiva siguió adelante con paso seguro, sin detenerse, ni siquiera cuando los pasadizos se bifurcaban o ramificaban; nunca tomaban un camino que fuese demasiado reducido para las imponentes figuras de la Casa Vyridion. Había muchos de esos.


  —¿Adónde conducen estos pasadizos? —⁠preguntó por el comunicador a Diocletian desde la mesa de mando de su Raider.


  —A ninguna parte —fue la respuesta inevitable.


  «Entonces los túneles están inacabados. O nunca se reconstruyeron. O su construcción nunca se inició tras los primeros cimientos. Qué curioso».


  Aun así, la operación poseía una escala definida. Arkhan sabía por el mapa de la Archimandrita que los sectores diseñados por el Mechanicum no eran más que tentáculos provisionales que unían Terra con la verdadera red. Aquello justificaba la modestia de sus esfuerzos, incluyendo por qué en la mayoría de túneles podía percibir el techo a través de la neblina. Sin embargo, ¿no habían dicho que la Legio Ignatum había asignado varios titanes a la Gran Obra? ¿Cómo pudieron transitar aquellas máquinas divinas por aquellos caminos?


  La respuesta acudió a él tan rápido como surgió la pregunta. Los grandes trabajadores debieron de conducir hasta allí a los titanes más grandes por partes, enviando sus componentes desmontados por aquellos pasadizos sobre planchas gravitatorias para volverlos a montar en las profundidades de la Telaraña.


  Qué sacrilegio tan delicioso. ¿Y cuál iba a ser el destino de cualquier espíritu máquina al que le devolviesen la vida en un reino tan extraño como este? ¿Manifestaría tics y defectos desconocidos fuera de la Telaraña? ¿Acaso los titanes construidos en el interior de la Telaraña serían víctimas de la conﬂuencia antinatural con la realidad de aquel reino?


  Tantas preguntas, y tan pocas respuestas.


  Kane, el querido y respetado Zagreus Kane, no se había opuesto a la decisión de Land de dedicarse en cuerpo y alma a la Gran Obra. La complaciente posición del Fabricador General sobre aquella cuestión había resultado ser, cuanto menos, toda una sorpresa. Había anticipado sus negativas basándose en la experiencia y la prioridad. Después de todo, él era un tecnoarqueólogo, absolutamente inadecuado para la guerra, sin importar lo respetado que fuese en su profesión.


  No obstante, Land tenía ciertas sospechas sobre la razón por la que Kane había accedido. Oh, sí. Tenía sus sospechas.


  Sapien mostró sus dientecillos y emitió una serie de chasquidos ininteligibles. Land se volvió y contempló por encima de su hombro cómo emergía de entre la bruma una alta figura que resultó ser el Blood Angel Zephon. Las dos turbinas que se elevaban por encima de su espalda como unas alas mecánicas colosales se balancearon con los pasos del guerrero. Varios servidores de batalla los adelantaron con dificultad, incapaces de ver cualquier otra cosa que no fuese la señal de la Archimandrita que los guiaba desde el frente de la columna.


  —Saludos —dijo el pálido Blood Angel. Su casco modelo Mark III con rejilla frontal descansaba bajo su brazo, así que tenía el rostro al descubierto.


  —Mi compatriota baalita —respondió Land. Se rascó la cabeza, donde el pelo había perdido largo tiempo atrás la batalla por mantener una colonia sobre aquel paisaje estéril.


  Zephon redujo la velocidad de sus pasos para poder caminar junto a Land.


  —Debes de estar orgulloso —⁠comentó⁠—. Al ver lo que han conseguido los esfuerzos de Marte.


  «¿Orgulloso?, —pensó Land—. Sí, supongo. En cierto modo. Aunque lo verdaderamente asombroso y fantástico nos espera más adelante».


  —Lo estoy, sin duda —contestó en voz alta.


  —Y ha sido una suerte que tu alta sacerdotisa sobreviviese a la cirugía.


  —¿Hieronyma? Ella no es mi alta sacerdotisa. Se mueve en otros círculos muy diferentes de los clanes de Marte. Adora al Omnissiah como si fuese la mismísima desolación. Como al Dios Destructor.


  —¿Y tú?


  —Yo lo venero por lo que es: un genio. No considero que ninguno de los aspectos de su genio esté por encima de los otros.


  —Entiendo. —Zephon levantó una ceja⁠—. Aunque he observado que has corregido mi terminología en lugar de expresar alivio ante la supervivencia de la sacerdotisa.


  —Eres un hombre perspicaz. La Hazaña de la Archimandrita es un honor, buen señor, pero no es un destino que yo anhele en absoluto. ¿Atrapado dentro de ese casco para toda la eternidad? ¿Despojado de sistema nervioso, carente de músculos, desprovisto de huesos y condenado a vivir en líquido amniótico para sustentar un cerebro y una médula espinal? —⁠Land sacudió el cuerpo con teatralidad⁠—. No, gracias.


  —Entiendo —repitió el Blood Angel.


  «Lo dudo, —pensó Land—. No presenciaste la operación».


  Zephon miró a Sapien con amabilidad. El cibermono interpretó aquel gesto como una invitación y saltó sobre la hombrera del guerrero, agarrándose al símbolo de la IX Legión, un ala blanca, antes de corretear desenfrenado entre las turbinas de su propulsor de salto.


  —Esta criatura no me orinará encima, ¿verdad? —⁠quiso saber el Space Marine⁠—. No sé si mi dignidad podría sobrevivir a un golpe así.


  Land levantó la mirada hacia el Blood Angel con un ojo entrecerrado y se acarició la barba puntiaguda, pensativo.


  —Sapien consume nutrientes por vía intravenosa. Los pocos residuos que excreta los expele dentro de depósitos gelificantes. Por tanto, la respuesta a tu pregunta es no.


  Zephon se rio en voz baja.


  —Encantador. Ven aquí. —Alargó una mano biónica por encima de uno de sus hombros; el cibermono se dejó agarrar del pescuezo para que lo levantase y lo devolviese a su dueño. La criatura observó a aquel corpulento guerrero mientras se colocaba de nuevo sobre el hombro de Land, y lanzó un breve chasquido inquisitivo.


  —Percibo la inestabilidad de tus extremidades biónicas —⁠comentó el tecnoarqueólogo⁠—. Contracciones nerviosas intermitentes en los nudillos metacarpofalángicos. ¿Es obra de un cirujano deficiente?


  La sonrisa de Zephon desapareció.


  —Rechazo del injerto.


  —No me digas. Creía que algo así no podía pasarle a los de tu clase.


  —Ahora ya ves que sí —contestó el Blood Angel con suavidad.


  —Me gustaría estudiar tus biónicas en algún momento, para comprender los defectos exactos.


  —Tal vez, si las circunstancias lo permiten.


  El silencio comenzaba a resultar incómodo cuando Land volvió a hablar.


  —¿Hay algo que necesites de mí, Blood Angel?


  —No. Solo deseaba conocer tu opinión respecto a la Mazmorra Imperial. Los Knights Vyridion la vieron a través de los monitores de sus cabinas y la información de sus armas. Los servidores permanecieron indiferentes, evidentemente. Tú y yo fuimos de los pocos que la presenciamos con nuestros propios ojos.


  —Y quieres saber… ¿qué? ¿Si consideré aquello una experiencia profunda y conmovedora?


  El Blood Angel vaciló.


  —Eso es exactamente lo que quería saber. Aunque la malicia de tu tono me hace pensar que no fue así.


  —Resultó bastante interesante —⁠indicó Land con suspicacia. «¿Qué iba a hacer? ¿Admitir ante una bestia sobrehumana que había derramado lágrimas ante las revelaciones de aquella expedición? La galaxia estaba en llamas por culpa de aquellos necios envueltos en ceramita»⁠—. Aunque los del Mundo Rojo estamos acostumbrados a presenciar maravillas que van más allá de la comprensión de las mentes mortales.


  —Entiendo. En tal caso, ¿puedo preguntarte por qué decidiste tomar parte en la expedición?


  Land levantó una ceja.


  —Como testigo. Puedo asegurarte que nada iba a impedírmelo. ¿Acaso no te sientes honrado de estar aquí, guerrero?


  Zephon asintió.


  —Por supuesto. El prefecto Coros me escogió específicamente a mí, aunque confieso que desconozco el porqué.


  Land levantó la mirada hacia las facciones esculturales del Blood Angel en busca de cualquier expresión o indicio que revelase los pensamientos del guerrero. Al no captar ninguna señal de que lo entendía, Arkhan Land dibujó una sonrisa extraña, una sin calidez que, a pesar de ello, estaba desprovista de burla.


  «Es verdad que no lo sabe —⁠pensó Land⁠—. Y aun así resulta tan evidente».


  —¿Te divierte algo? —preguntó Zephon.


  —Oh, no. Eso nunca —rio Land, contradiciendo sus propias palabras.


  Zephon, que ya estaba llegando al límite de su paciencia, inclinó la cabeza en señal de respeto.


  —Si me disculpas, explorador Land.


  —Por supuesto, por supuesto.


  El Blood Angel siguió andando y con sus grandes zancadas dejó atrás a Land con gran facilidad.


  «Qué susceptible», pensó mientras observaba la espalda del Blood Angel.


  Un rato indeterminado después de su encuentro con Zephon, un mensaje crepitó por el comunicador al mismo tiempo que se extendía por toda la fila de la comitiva. Dieron la orden de prepararse, de desintonizar los sensores aurales de escrutinio y los escáneres auspex, y de reducir cualquier sentido transhumano.


  —Delante de nosotros está uno de los sectores originales de la Telaraña. —⁠Era la voz de Diocletian, tan distraída y escueta como siempre parecía hablar el custodio⁠—. Seguid el camino cueste lo que cueste.


  A Land se le secó la boca. Se lamió los labios, pero no sirvió de nada. La lengua parecía un trozo de cuero. «Al fin. Al fin…».


  Siguió avanzando con la vista al frente, mirando el ancho túnel artificial y sintiendo el cosquilleo de la emoción que siempre borbotaba antes de una posible revelación. A sus lados, los servidores de batalla seguían emitiendo ruidos sordos. No obstante, estaban lobotomizados y carecían por completo de la capacidad de asombro.


  


  Cuando las paredes de hierro desaparecieron, se llevaron con ellas el resplandor de los circuitos incrustados y el zumbido de los motores temblorosos. La niebla se levantó y ocupó el lugar de aquella estructura definida; la baronesa Jaya no sabía dónde estaba el camino, ni si los efectivos que componían la vanguardia todavía lo estaban siguiendo. Los pasos de la comitiva dejaron de retumbar en las paredes de metal marciano, pues la bruma dorada devoraba cualquier clase de sonido y se lo devolvía fragmentado.


  ¿Era aquello la Telaraña? ¿La verdadera Telaraña? Sí, lo era, pronto lo descubrió. Y no, no lo era.


  Las paredes del pasadizo se volvieron visibles cuando la niebla se aclaró: una arquitectura realizada con una sustancia comba que desafiaba las lecturas de los auspex. Los resultados sin validez consideraban que era algo similar al hueso espectral eldar, con una densidad física parecida (y, tal y como diría Land, «de una resonancia psíquica semejante. Ah, perdona. No lo entenderías…»), aunque formado por un material desconocido.


  Jaya había aprendido, tras estudiar la poca información que había disponible, que la Gran Obra, aquella supuesta red, había sido creada por una raza mucho más antigua que cualquiera de las que habitaban la galaxia. Un hecho así no resultaba nada sorprendente para una mujer que había abatido a su primer xenos con catorce años. Las especies nacían y morían con una regularidad extraordinaria: la Cruzada había condenado a la extinción a cientos de especies distintas, y ya había imperios alienígenas en guerra antes de que la humanidad fuese un diminuto y portentoso montón de proteínas. No, no importaba lo antigua que hubiese sido aquella diligente especie. Lo que le puso la piel de gallina era la realidad mucho más visceral que sus escáneres le obligaban a afrontar.


  Illara Latharac, Tercera Espada Exemplar, había expresado esa misma sensación por el comunicador estando varios metros más atrás en la fila que formaba la comitiva. Jaya oyó cómo su cortesana tragaba saliva con disimulo.


  —Permiso para hablar, baronesa.


  —Ahora y siempre.


  —Gracias. Sea cual sea este material, procede de fuera de nuestra galaxia. ¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ser posible algo así?


  Jaya se estremeció ante aquel pensamiento. Las juntas de su Knight gruñeron en solidaridad a través de su unión.


  Los túneles se bifurcaban sin previo aviso ni ningún tipo de señal que indicase qué ruta era mejor que otra. La niebla solo se apartaba para mostrar dos o más pasadizos alternativos, todos tan indistinguibles como el resto. Jaya registraba cada uno de aquellos pasadizos con el auspex, aunque hubiese descubierto hacía ya rato que ningún camino mostraría nada de interés en los escáneres. Probó a enfocar/refinar, también realizó una monoexploración, e incluso utilizó la relativamente rudimentaria colobúsqueda, y solo este último método mostró algún dato. Sus instrumentos no registraban ningún tipo de vida, pero sí detectaban una gran cantidad de movimiento.


  —Tengo movimiento —había indicado por el comunicador la primera vez.


  —No tengo nada —respondió Devram de inmediato. Los demás componentes de la fila informaron de sus propios descubrimientos, que variaban entre el silencio absoluto de los escáneres de Devram al desbarajuste de Jaya.


  El movimiento se trasladaba de un lugar a otro con cada escaneo, como si no perteneciese a ningún ser vivo, pues no era propio de ninguna facultad física. O había un ejército de espíritus paseándose por la gran mayoría de los túneles, o los propios pasadizos se estaban moviendo de un modo sobrenatural que superaba cualquier instrumento.


  A veces oía pronunciar su nombre en voz alta. No era una voz que ella conociese, ni el comunicador indicaba la recepción de transmisión alguna, a pesar de los crujidos delatadores de las interferencias que envolvían el discurso de cualquiera que hablase. En más de una ocasión oyó aquel murmullo directamente en su oído izquierdo, con un susurro tan débil que era imposible descifrar su significado. No estaba segura de si aquellos susurros resecos eran demasiado débiles para comprenderlos o se trataba de un idioma que ella desconocía, sin más.


  —Permiso para hablar, baronesa. —⁠La voz de Devram la hizo estremecerse.


  —Ahora y siempre —respondió. Sentía que aquellas palabras formales se habían quedado pegadas a su boca seca.


  —Gracias. El receptor de mi comunicador no funciona correctamente, o… No estoy seguro. ¿Alguien más está registrando susurros indescifrables?


  Las risas nerviosas de toda la fila fueron suficientes para responder a la pregunta.


  Unos rostros en la bruma observaban con malicia a Jaya, humanos, alienígenas y de otras razas. Ella los vio a través de las transmisiones de los cañones y por el ojo divino de la mira que formaba parte de la visión principal del Knight. Una de aquellas caras cambió en la niebla, retorciéndose y derritiéndose con la confusa impresión de estar extendiendo los brazos. La neblina se onduló para imitar el efecto de las llamas. Así fue cómo murió su padre, quemado vivo en su silla de control, demasiado débil por las heridas que sufría para activar el botón de eyección. Sin dormir ni un ápice, el sacristán Torolec tardó tres días en eliminar con reverencia y limpiar con respeto todas las partículas orgánicas de la cabina del Knight. Al final, los cortesanos de la Casa Vyridion enterraron una carcasa carbonizada todavía pegada a su trono.


  Otras sombras bailaban, brincaban y se revolvían en las tinieblas. Jaya hizo lo que pudo por no prestarles atención. Mantuvo los controles bien agarrados hasta que los nudillos palidecieron. De ese modo, sus manos no podían temblar.


  —Jaya —susurró una voz con cuidado y encogimiento. Era una voz juvenil, una que le hizo cerrar los ojos con fuerza como si aquel gesto pudiese protegerla de cualquier cosa que la acechase. Puede que funcionase, ya que la voz no regresó. Con un gruñido de rechazo, se esforzó por no pensar en el dueño de aquella voz; un niño perteneciente a otra familia de sangre real de Altarroca. El primer chico con el que había estado sin acompañante. Hacía ya una eternidad.


  Oyó cómo cogían aire varios de los otros cuando la hilera se adentró en el primer vacío. Niebla, niebla y más niebla inundaba tanto su mirada como los escáneres.


  Desde un punto de vista objetivo, sabía qué debía de ser aquello. Desde un punto de vista objetivo, sabía que debía de ser una de las inmensas regiones capaces de permitir la circulación de…


  «Entes…».


  … naves eldar de hueso espectral del tamaño de naves de guerra imperiales. Su propio sendero había logrado abrirse paso por fin hasta una de las amplias vías que conformaban la Telaraña, donde…


  «Monstruos alienígenas…».


  … se desplazaban por el espacio sin necesitar la disformidad. Había visto la leyenda que narraban las paredes de la Mazmorra Imperial. Sabía lo que era. Era la esperanza del Emperador para la especie. Se suponía que aquellos pasadizos eran seguros.


  Entonces, ¿por qué estoy temblando?


  Jaya había dejado de moverse hacia delante y había desbloqueado los cierres de su cabina. Quería ponerse en pie sobre el trono y mirar el vacío con sus propios ojos.


  Lo primero que percibió fue el ligero olor a hielo, como si el pasadizo condujese hacia un mundo congelado e inmaculado con aspectos de valiosa normalidad, como un sol y una luna, y dimensiones sensatas que cumplían las leyes de la física.


  Lo segundo que sintió fue la inmensidad del vacío absoluto sobre ella. A su alrededor. Bajo sus pies. El vacío puro existía con ella en su centro. Jaya sintió lo que siempre sentía cuando miraba imágenes del profundo océano. Una interminable oscuridad por todas partes, creando toda una realidad donde unas criaturas de tamaños imposibles se retorcían en la negrura salada y limosa.


  Selló la escotilla de nuevo y volvió a sentarse en el trono. El Knight siguió avanzando.


  Jaya oyó música ﬂotando por varios de los túneles brumosos, tan engañosamente familiar y, en el fondo, irreconocible como lo habían sido los murmullos. Eran melodías casi olvidadas tocadas con instrumentos que era incapaz de imaginar. Al parecer, era el acompañamiento armónico de las sombras que la llamaban. En más de una ocasión movió de un lado para otro la ametralladora montada en el casco siguiendo las siluetas saltarinas y exaltadas, con su dedo enguantado ﬂexionado sobre el gatillo y acariciándolo con apurada lentitud.


  Los pasadizos posteriores («¿Más adentro de la Telaraña?» —⁠se preguntó ella⁠—. «¿A más profundidad?») ofrecieron geometrías poco definidas que ninguna resolución de imagen logró aclarar. Las paredes se alejaban formando ángulos que hacían que los observadores humanos parpadeasen con sus ojos húmedos y desviasen la vista ante la amenaza de sufrir dolores de cabeza. Varios edificios se alzaban entre las sombras difusas, torres, arcos y cúpulas construidos por una taumaturgia alienígena, ya perdida en el tiempo o en el camino del olvido y el abandono. Parecían estar desfasados y ser, de algún modo, intocables, como si los hubiese recordado de manera imperfecta una mente herida.


  El camino iba en ascenso. Algunos túneles poseían una inclinación tan pronunciada que casi se podía considerar una caída. Las pendientes y los ángulos oblicuos se volvieron habituales. Incluso la gravedad empezó a tomar sus propias decisiones imprevisibles: al percibir una cuesta de guiñada bajo los pasos férreos de su Knight, Jaya realizó un sondeo con el auspex por la parte frontal del convoy, y descubrió que la mitad de la comitiva estaba caminando sobre lo que ella pensaba que era el lateral oeste del túnel, como si se tratase del suelo.


  El asombro y la adrenalina fueron un sustento nefasto durante un período de tiempo prolongado. Jaya estaba cansada, dado que apenas había dormido en varios días. Sus extremidades plomizas comenzaron a chirriar, rechinar y experimentar calambres en las juntas.


  Aun así, se negó a hablar con Diocletian y pedirle una estimación del tiempo que iban a tardar en llegar a su destino. Vyridion no iba a mostrar ninguna clase de debilidad durante su penitencia.


  Los pasadizos se dividieron una vez más. Se bifurcaron de nuevo. Volvieron a conectarse con otras arterias hasta convertirse en una sola.


  Había avanzado hasta la parte frontal de la hilera cuando el comunicador estalló con una tormenta de ruido estático. Aquel sonido blanco envolvía decenas de voces masculinas que hablaban unas por encima de otras con una calma sepulcral. Un murmullo se extendió por todo el convoy, de un sector a otro. Los motores de los servidores gimieron. Los tanques traquetearon y gruñeron.


  Jaya estampó las dos botas contra los arneses de control y pasó a dirección manual.


  «¿Es el ejército principal? ¿Son las voces de los Diez Mil?». No podía ver nada más que edificios fantasmales en todas direcciones, en pendientes extrañas a medida que el camino ascendía. «¿Por fin hemos llegado?».


  —Diocletian —pronunció por el comunicador⁠—. Prefecto Coros, ¿estamos cerca?


  —Estamos dentro del radio de comunicación de Calastar —⁠contestó distraído. Jaya casi podía sentir sus esfuerzos por filtrar las voces que provocaban interferencias.


  La Archimandrita entró en el canal con un chirrido del sistema de comunicaciones interno al sintonizarlo. A continuación, sonó su voz monótona.


  —He establecido conexiones cognitivas con Calastar. La ciudad está fuertemente sitiada. Todos los servidores de guerra que se encuentran conectados informan de una fuerza abrumadora dispuesta contra las defensas.


  Diocletian susurró un improperio, algún tipo de jerga cultural de su niñez que no guardaba ningún sentido para ella. Con todo, era la primera vez en toda su vida que Jaya lo oía blasfemar.


  —Los muros ya han sido derribados. El enemigo ha entrado en la ciudad.


  Dieciséis
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    Dieciséis


    
      Guerra en la Telaraña


      Dynastes, los Señores de Terra


      El Dorado y las Desalmadas

    

  


  El enemigo era innumerable, un océano sin fin. No había dos figuras en sus filas dispares que fueran exactamente iguales, cada uno de ellos parecía haber nacido de su propia raza, conjurado de una pesadilla única. El aire alienígena transportaba los sonidos de las espadas chocando y las oleadas de calor abrasador y, por encima de todo, traía el hedor de las criaturas, demasiado fuerte incluso para las máscaras respiradoras y los propios filtros de los cascos de los custodios.


  La guerra tenía un aroma propio, el olor de la carroña humana por debajo del hedor a fyceleno de los bólters gastados y la punzante fragancia a ozono del láser ionizado por las rondas láser, pero aquel olor era irracional. La pestilencia de las fosas comunes desenterradas, con la enfermedad asesina viviendo en los huesos desnudos de los muertos por la peste. El hedor a osario de la desesperanza mientras la sangre corre por la carne desgarrada. El aroma salado del sudor sucio que cubre la frente del asesino. Y, por encima de todo, el olor porcino y chamuscado de la carne grasienta chisporroteando, ese olor a pira de los cuerpos humanos en llamas.


  Sagittarus se mantuvo firme contra esa nauseabunda oleada. Nunca se había sentido más lejos de la luz del Emperador. Un pensamiento aparecía una y otra vez en su mente.


  «Vamos a perder la ciudad».


  El hedor de los muertos sin enterrar fuera de los muros de la ciudad era casi tóxico. Durante lo que parecían días incluso en aquel lugar sin tiempo, el enemigo había lanzado a los Diez Mil sobre las paredes, sin conseguir más que derramar su propia sangre.


  La verdadera batalla había comenzado cuando la Legio Audax había conseguido derrumbar los muros de la Ciudad Imposible. Bajo la cortina de fuego, plasma y proyectiles explosivos escupidos desde las altas barricadas, una hueste de titanes Warhound se había ocupado del trabajo casi solos, consiguiendo el triunfo a cambio de sus vidas. Cada una de las máquinas de guerra se tambaleaba y ardía bajo los escudos destrozados y las armaduras abolladas, mientras los arpones atravesaban las paredes de hueso espectral de Calastar. En un desorden caótico, se retiraron, arrastrando secciones del muro con ellos, abriendo fisuras para que las masas de infantería entraran.


  Ni un solo Warhound sobrevivió a la entrada a la ciudad. Sus restos humeantes yacían como monumentos en la gran extensión del túnel, entre la marea detenida de Space Marines asesinados y las manchas rancias de icor demoníaco.


  Una bienvenida más cálida aguardaba en cuanto el enemigo entraba en la propia ciudad. Las Hermanas del Silencio y los Diez Mil controlaban cada puente e intersección, reforzados por hordas de servidores de batalla del Mechanicum y los enormes colosos de la Legio Ignatum. Cada pared y torre todavía en pie habían sido hacía mucho tiempo equipadas con torretas, y los defensores de la ciudad canalizaban las oleadas que llegaban hacia patios que se convertían en mataderos; hacia puentes que eran detonados bajo la presión de las criaturas demoníacas y caían al abismo; a avenidas que se convertían en zonas de matar.


  Las calles eran rutas serpenteantes y demenciales en una ciudad que ya no tenía sentido de por sí. Los informes resonaban en los límites de su percepción, algunos apareciendo en la lente roja de su rejilla de visión, otros en un ﬂujo de voces conﬂictivas por el comunicador. Los procesó todos con una concentración inconsciente, esforzándose en seguir adelante.


  Los custodios que lo acompañaban eran veteranos de siglos de guerra al lado del Emperador. Se movían en una imprecisa amalgama de escuadrón, más parecidos a una manada de leones cazadores que a un escuadrón de soldados luchando por abrirse camino a través de las calles de la ciudad. Pero nunca se entorpecían los unos a los otros; tenían sentidos y reﬂejos transhumanos, además de una absoluta familiaridad entre ellos. La suya era una unidad que no necesitaba ninguna sincronía artificial. Carecían de la precisión creada genéticamente de las Legiones Astartes, moviéndose con la cohesión de sus escuadrones de toda la vida, pero el mismísimo Emperador los había concebido para ser así. Sus legiones de Space Marines se encontraban construidas sobre los principios de la tradición, la hermandad y la conformidad. Los Diez Mil no estaban atados por una rutina y militancia tan crudas para fomentar la obediencia. Tenían mayor individualidad, y sus lazos de lealtad tomaban la forma de otras restricciones más sutiles.


  Sagittarus lideraba el propio escuadrón de Ra para su equipo de ataque. Armados con lanzas de guardián y espadas meridianas gemelas, eran el Escuadrón Dynastes, a los que el mismo Emperador llamaba Señores de Terra, no sin cierta ironía. Cada uno era vástago de linajes reales terranos ahora muertos: los hijos de señores de la guerra y reinas-brujas, tomados como tributo en la conquista e iniciados en los Diez Mil. Había habido veinte almas, que pasaron a ser doce tras cinco años de lucha en los túneles de la Telaraña.


  Ahora corrían a toda velocidad, con lanzas que destrozaban espadas de bronce corroído y que atravesaban carne antinatural. Sagittarus los lideraba, con su caparazón de Contemptor más que capaz de seguirle el ritmo hasta a un grav-Rhino.


  En alguna parte, un titán hizo sonar su cuerno de guerra y proyectó de forma abrasiva su rugido de maquinaria a través de los altavoces externos. Otro le respondió, comenzando un coro de réplicas de remotos y disconformes semidioses de metal.


  «Vamos a perder la ciudad». A Sagittarus no le quedaba sangre que helársele; el líquido hemovital sintético que lo sustentaba en su sarcófago amniótico no imitaba la sangre humana de formas tan poéticas y absurdas. Sin vigilancia orbital no podía estar seguro de la gran escala de la batalla, pero el comunicador de voz rota estaba lleno de revelaciones indeseadas sobre los números del enemigo. Más legionarios, más criaturas, más titanes de lo que ninguna avanzadilla de los Diez Mil había informado. Horus, o más bien ese maldito rey-brujo Lorgar, había encontrado la forma de inundar la Telaraña con sus esbirros.


  «Vamos a perder la ciudad».


  Bestias de robusta piel roja y armaduras de latón primitivas aullaban, escupían y maldecían en una enorme oleada, moviéndose con un vigor sobrehumano con sus piernas de articulaciones al revés. Las armas en sus manos eran grandes hachas y espadas de metal primitivo, marcadas con runas que hacían que a los custodios les dolieran los ojos solo verlas. Los carros se deslizaban entre ellos, con las guadañas en forma de media luna destrozando a sus propias filas tanto como a las formaciones imperiales. La artillería lanzaba cargas profanas contra los defensores, no con las descargas de energía aglomerada del Mechanicum, sino imitando los campos de batalla de la antigua Terra, cuando tal fuego volador tomaba la forma de una lluvia cruda y física. El enemigo lanzaba todo lo que tenía a su disposición, desde los caparazones de los tanques Mechanicum destrozados y grandes pedazos de la arquitectura rota de la ciudad, a las cabezas cortadas y hechizadas de los imperiales muertos.


  Estas últimas le gustaban especialmente. Llovieron cráneos desde arriba, cayendo sobre Sagittarus en una estruendosa pedrisca. Rompieron las armaduras de auramita de los Dynastes, y detonaron en nubes de niebla sangrienta y sofocante. Cientos más explotaron contra los edificios de hueso espectral que había cerca o se despedazaron sobre las calles.


  La neblina se condensó con rapidez y dejó los filtros de visión automática inútiles e incapaces de atravesar la bruma roja. Cegado, sintió cómo las sombras en la niebla intentaban alcanzar su carcasa con garras que no eran capaces de atrapar nada, atravesándolo como sombras fantasmales. Un hombre más supersticioso podría haber creído que se trataba de los espíritus de los que habían perdido los cráneos, que intentaban dar a la artillería demoníaca algo a lo que disparar. Sagittarus se apartó de las sombras; no aparecían en sus sensores como entidades de la disformidad, pero fueran reales o no, no pensaba dejar que lo tocaran.


  Se movió sin ver ni respirar, usando solo el sonido para luchar. Lanzaba el puño a la perturbación del aire cercano cuando oía el crujido del tejido muscular demoníaco, bloqueaba con su antebrazo acorazado cuando la canción susurrante de una espada cortaba el aire. Propinaba patadas y cañonazos por callejones que no podía ver, masacrando a demonios que solo percibía por sus aullidos.


  Algunas criaturas hablaban gótico. Esas eran las que más odiaba Sagittarus. Con voces de chillidos febriles y gorgoteos ahogados, gritaban en un idioma que no tenían derecho a conocer.


  —¿Cuándo saldrá el sol? —gritaban. ¿Era miedo lo que percibía en sus preguntas?⁠—. ¿Cuándo saldrá el sol?


  Sagittarus no les dio más respuesta que su puño y su cañón de patrón Kheres. Aferró una forma con cuernos entre el humo, levantó del suelo a la criatura que se agitaba y chillaba y utilizó su compresión neumática. La bestia explotó después de solo tres segundos y cayó al suelo en dos pedazos. Una de las mitades seguía aullando, y Sagittarus la silenció haciendo caer su bota de metal.


  Se volvió, todavía ciego, abrió el puño húmedo de icor y descargó la pistola de plasma que palpitaba en su mano. Los aceleradores magnéticos chirriaron y escupieron una esfera de fusión enjaulada. Otro de los monstruos se derrumbó sin cabeza a sus pies, humeando mientras se disolvía.


  Sagittarus siguió corriendo y giró a la izquierda cuando el rugido de unos proyectiles bólter pasó a su derecha. Los oyó impactar y detonar, sintió cómo la humedad del icor salpicaba el enchapado de su coraza. El fétido ﬂuido siseante hizo que la temperatura que aparecía en su lente se elevara.


  Oyó ruedas delante de él, ruedas de metal sobre calles de hueso tallado. Lo vio; era lo bastante grande como para vislumbrar su silueta entre la niebla: una cuadriga, otro crudo eco de los campos de batalla de la Época de Bronce de la vieja Tierra que traqueteaba por la carretera curvada, tirada por dos criaturas serpentinas. Una figura femenina conducía a las bestias con latigazos que restallaban desde la parte trasera del vehículo.


  Mientras Sagittarus comunicaba la advertencia a los Dynastes, la conductora cayó, empalada por el pecho con una lanza. El vehículo escoró sobre la carretera inclinada, y las bestias se enredaron en sus riendas mientras se dispersaban con indecisión. Sagittarus observó cómo varios miembros de su escuadrón atravesaban con lanzas los cuerpos caídos. Fueran lo que fueran las criaturas, murieron entre gritos casi humanos.


  Cubrió a sus hombres mientras más enemigos con cuernos se acercaban, con el cañón de asalto firme y gruñendo mientras disparaba. Por encima de las interferencias constantes del comunicador, oyó el sonido amortiguado de los proyectiles al golpear su objetivo.


  —¡Avanzad! —ordenó a los Dynastes. La misma palabra una vez más. ¿Cuántas veces había dado esa orden desde que cayeron los muros? ¿Cien? ¿Mil?⁠—. ¡Avanzad!


  Su escuadrón salió de la niebla en la siguiente intersección. Sagittarus evaluó a sus hombres cuando aparecieron de entre el vapor sangriento. Tenían las armaduras marcadas con icor fundido, y las hojas de sus espadas humeaban mientras los campos de energía quemaban la sangre restante.


  «Ocho», contó. «Nueve. Diez». Mycorian emergió. «Once».


  —¿Y Gathas? —le preguntó al último guerrero.


  —Ha caído —respondió Mycorian. Sagittarus apretó inútilmente los músculos por instinto. Se volvió para internarse de nuevo en la niebla de sangre cuando Mycorian se situó frente a él⁠—. Lo habría salvado de haber quedado algo que salvar.


  Un guerrero junto al que Sagittarus había luchado durante más de un siglo, uno de los hermanos de Ra, perdido en la niebla. Avanzaron a regañadientes, con las armas listas, como una partida de caza en el corazón de una ciudad alienígena. Aquel no era un asedio meticulosamente planeado perpetrado por fuerzas regimentadas: era el eje de una guerra, avenida por avenida y paso a paso.


  El cielo alrededor del Capitel de los Dioses se encontraba miserablemente lleno de criaturas que ﬂotaban sobre el viento inexistente, repeliendo cualquier acercamiento aéreo. Algo alado oscureció el cielo sobre ellos e hizo descender el hedor a cadáver con sus alas correosas mientras pasaba. Una estruendosa Stormbird lo persiguió con quemadores auxiliares atronadores, haciendo llover los casquillos de los proyectiles sobre los guerreros que había debajo.


  La pantalla retinal de Sagittarus se atenuó para compensar la repentina claridad mientras la Stormbird se convertía en supernova. Su casco dorado y plateado fue arrancado del cielo con el rugido draconiano del metal desgarrándose. La forma demoníaca que lo envió al suelo voló desde la cañonera caída, batiendo las alas negras para librarse de la detonación.


  Miró por encima de los puentes arqueados hacia el Capitel de los Dioses, todavía demasiado elevado para distinguir defensores individuales. Las cañoneras se alzaban cerca de allí, solo para ser derribadas de nuevo como la primera, impotentes contra las numerosas criaturas aladas que rodeaban la torre central. Una procesión de tractores oruga y bípodes de combate del Mechanicum se abrían camino desde el patio oeste de la torre y atacaban a través de una densa marea de hojas y carne demoníaca.


  Sagittarus y los Dynastes corrieron por el largo puente, mientras sus zancadas hacían reverberar el suelo de hueso. Las lanzas que estaban apagándose por el exceso de uso seguían cortando y rajando, y hacían explotar a sus enemigos con el golpe de los campos de fuerza contra la carne tanto como con sus capacidades debilitadas de atravesar. Sagittarus quedó limitado a utilizar su cañón de asalto vacío como porra.


  Había otra cañonera sobre sus cabezas, girando sobre motores que chillaban y cayendo al abismo entre las grandes plataformas de la ciudad.


  «Vamos a perder la ciudad». No desaparecía de sus pensamientos.


  Los anteriores defensores del puente habían sido un regimiento de siervos Adsecularis, casi descerebrados, pero numerosos para compensarlo. Mientras los Dynastes avanzaban entre los demonios que aseguraban la arcada, pasaron por encima de los cuerpos de los esclavos cíborgs que habían muerto para proteger el puente unos minutos más.


  Sagittarus bloqueó la espada de una bestia con su antebrazo. La criatura chilló para preguntar cuándo saldría el sol, y él la mató con un revés del arma. La asquerosidad que era su sangre burbujeó y manó a borbotones.


  Hojas y látigos golpearon su armadura y lo ralentizaron, provocándole pinchazos de dolor en los miembros mutilados que ﬂotaban en su fría cuna. Mató, mató y mató por instinto y por repetición, demasiado cansado ya para la sed de sangre y el disfrute de la batalla.


  Vio a Mycorian en el suelo con tres espadas dentadas clavadas en la espalda. Sobre la forma caída de su compañero se encontraba Juhaza, otro de los Señores de Terra de Ra; había perdido su lanza guardiana hacía mucho, por lo que luchaba con espadas meridianas gemelas en una danza giratoria. No quería abandonar el cadáver de Mycorian.


  —Ha muerto —le gritó Sagittarus.


  Juhaza había perdido la mitad del rostro, con las facciones corroídas hasta el hueso. Le faltaba un ojo, tenía la mandíbula suelta y no le quedaban suficientes músculos en la cara como para hablar. Contestó a las palabras de Sagittarus solo mediante el movimiento, mientras el otro custodio se acercaba.


  De cerca, el daño era mucho peor. Le habían arrancado el casco de cuajo, llevándose una sección significativa de la parte posterior del cráneo, y la materia cerebral con ella. La sangre había caído en los huecos de sus hombreras y empapaba su capa de rojo imperial. Pero el custodio seguía luchando, enfrentándose a las criaturas que cruzaban el puente, haciendo girar la lanza y ganando impulso. El hecho de que siguiera en pie con esas heridas desafiaba a la razón; Juhaza no tenía ni idea de que ya estaba muerto.


  Sonó otro cuerno de guerra. Sagittarus lo reconoció de inmediato, con su inconfundible clarín resonando a lo largo de la ciudad asediada: el Vástago de la Luz Guardiana, el Warlord solitario de Ignatum, seguía luchando y se cobraba otra muerte. Arriesgándose al traqueteo y el golpeteo de las armas contra su carcasa, el dreadnought levantó la mirada hacia la visión neblinosa de la ciudad que se extendía por encima y más allá en el gran túnel. Aquellas calles distantes estaban igual de ahogadas con cuerpos rebosantes y los destellos de las armas descargándose. Formas más grandes y oscuras mostraban cómo los titanes (y criaturas del tamaño de titanes) se desplazaban entre los edificios de hueso, haciendo estragos en sus alrededores mientras luchaban, marchaban y disparaban. A través de cientos de canales de comunicación, los defensores de la ciudad murmuraban, evaluaban y coordinaban, peligrosamente fríos y calmados donde los soldados humanos habrían proferido órdenes a gritos o chillado por sus heridas.


  Sagittarus aplastó los cuerpos en disolución de sus enemigos bajo sus orugas de hierro y siguió avanzando.


  Su nombre sonó en el comunicador, pero no lo escuchó hasta la tercera repetición. Una retirada. Una retirada al Capitel de los Dioses.


  —Los Dynastes están acorralados —⁠respondió⁠—. Necesitamos un transporte.


  —Así se hará, Sagittarus.


  —¿Dio? ¿Eres tú?


  


  El tanque de asalto se parecía a un Space Marine Spartan en todo salvo en tres cosas. La primera era su tamaño augmético: no solo poseía unas fauces más grandes y una capacidad de cargamento ampliada, sino que también estaba acorazado con densas capas de ceramita reforzada con extrañas aleaciones marcianas consideradas demasiado valiosas para el servicio entre las Legiones Astartes. El tanque era considerablemente más voluminoso y había transformado su pulido casco rojo en la piel blindada de algo mítico y bestial. Como uno podría esperar, el cráneo dividido del Mechanicum marciano era visible por sus laterales, junto a escrituras binarias y trinarias meticulosamente grabadas en cada centímetro de su blindaje de ceramita.


  La segunda diferencia era que tenía una torreta acorazada manejada por un servidor en el techo, lo cual otorgaba a la enorme culebrina de volkite un rango de disparo de trescientos sesenta grados.


  La tercera y mayor divergencia del fundamento de los vehículos acorazados de las legiones de Space Marines era el hecho de que no tenía orugas para desplazarse. Aquel Raider ﬂotaba a más de un metro por encima del suelo, moviéndose de forma significativamente más rápida que sus primos terrestres.


  Recorría el puente como un trueno, con el estrépito de sus paneles suspensores de gravedad, mientras pulverizaba monstruos en icor etéreo contra su parte delantera. El sonido de los impactos era como un tamborileo, como un fuerte granizo golpeando un techo de metal. El destino de las criaturas que no quedaban hechas puré por su impulso no era mucho mejor. Ardían bajo sus armas, con hordas de ellos prendiéndose en siluetas que chillaban bajo los rayos atronadores del arma de volkite del tanque.


  Al servidor conectado que pasaba su existencia en la cápsula del arma le habían cortado ritualmente las rodillas para pegarlo de manera quirúrgica a su sitio, con los únicos protocolos simples y completamente feroces de encontrar/ver/matar. Llevaba a cabo su objetivo con fría y calculada agresión. No albergaba emociones ni pesadillas dentro de la nada sombría de su cráneo, de modo que las criaturas a las que se enfrentaba no podían atormentarlo.


  Tras el tanque principal había tres Spartan que ﬂotaban con los mismos campos repulsores de gravedad. Estaban hechos de oro imperial, marcados con el sigilo del águila de la Legio Custodes. Ra reconoció de inmediato las marcas de honor específicas del escuadrón en los cascos de los vehículos.


  Las rampas cayeron entre la niebla. Los mamparos se abrieron con un chirrido y los tres tanques de cascos dorados vomitaron las grandes formas de Zhanmadao y sus escuadrones Terminator favoritos, cada guerrero con un lanzallamas incendium. Respiraron llamas de dragón sobre las bestias que intentaban asaltarlos. Los cuerpos demoníacos se fundían tanto como la carne mortal cuando estaban bañados en fuego piroquímico.


  El tanque principal, orgulloso con su blindaje rojo del Mechanicum, era una monstruosidad de ira y sonido. Los chillidos sobrecargados de su arma de volkite se solapaban mientras hacía arder fila tras fila de las criaturas jorobadas y cornudas. Su rampa fue la última en bajar. Solo había dos guerreros en su interior. Una figura familiar aferró su lanza baja y disparó el bólter desde la cadera. La otra estaba vestida de un extraño carmesí, apuntando con un bólter que no disparó. Sus manos temblaban con minúsculos temblores.


  —Sagittarus —dijo Diocletian, recargando su lanza guardiana⁠—. Tu cuadriga te aguarda.


  Sagittarus ordenó a sus guerreros, los guerreros de Ra, que entraran en el vehículo. Fue el último en embarcar, pues seguía luchando y liquidando a los no-nacidos que trataban de desgarrar sus piernas cubiertas de ceramita. Tras él, los miembros demoníacos quedaron reducidos a un fango venenoso en la prensa hidráulica de la rampa que se cerraba.


  Tuvo que arrodillarse para que su chasis cupiera en los confines del Raider, incluso con su compartimento de tripulación expandido. Soltó presión de sus hidráulicos y permaneció en un feo acuclillamiento.


  Entre los confines de luz rojiza del compartimento, se encontró cara a cara con una criatura inhumana que colgaba de la escalerilla de la cúpula del comandante. Había alzado a medias su miembro arma cuando Diocletian se colocó delante de él.


  —Es inofensivo, Sagittarus.


  A través de las listas de datos retinales, Sagittarus vio con mejor detalle los grandes ojos y la forma peluda de la criatura. El artifisimio soltó un chillido poco simiesco y se escabulló mientras Sagittarus bajaba el cañón.


  En el trono del conductor, Arkhan Land sujetaba las barras de conducción con ambas manos, mientras miraba por la rendija de visión con los ojos entrecerrados como un anciano. Estaba temblando, balbuceando. La saliva le salpicaba la barbilla. Tartamudeaba preguntas que no eran tal; preguntas a las que realmente no buscaba respuestas.


  —Qué-qué estoy mirando. Qué-qué es esto. Qué-qué son estas cosas. Qué-qué es lo que veo.


  —Vuelve al Capitel de los Dioses —⁠ordenó Diocletian al hombre con túnica.


  —Eh… Pero…


  —Quédate con nosotros, Land. Concéntrate en tu deber. Llévanos de vuelta al Capitel de los Dioses.


  —Eh… eh… Sí. El capitel. La torre central. Sí, claro. De inmediato.


  El tanque traqueteó y retumbó alrededor de ellos mientras se inclinaba en un fuerte viraje, aplastando a más bestias. Mientras Diocletian saludaba a los guerreros más cercanos, Sagittarus lanzó un breve vistazo a la figura roja que se encontraba un tanto alejada.


  —Blood Angel —saludó al baalita.


  —Custodio.


  Sagittarus se volvió hacia Diocletian con servos lentos y chirriantes.


  —Dio. Te has tomado tu tiempo en el Palacio, maldita sea.


  El otro guerrero asintió con la cabeza.


  —Veo que has hecho un desastre con los Dynastes. Ra no estará contento.


  —Hemos estado doscientas noventa y tres horas luchando desde que cayeron los muros —⁠señaló Sagittarus.


  —Doce días de esto explicarían por qué tienes un aspecto terrible —⁠asintió Diocletian. No había humor en su tono.


  Sagittarus evaluó a los Dynastes y le resultó difícil contradecir la valoración de su semejante. Juhaza seguía en pie de algún modo, aunque tenía la mirada desenfocada y se balanceaba mientras se sujetaba a la barandilla del techo. Solon se encontraba junto a él, con los dientes apretados mientras la pestilencia corrosiva que había salpicado su armadura seguía burbujeando, incapaz de atravesar la auramita pero disolviendo con lentitud el lado izquierdo de su cara.


  Solon le dirigió una sonrisa a su líder.


  —Sobreviviré, Sagittarus.


  Arkhan Land gruñó con un lamento débil y atormentado. El tanque dio una sacudida cuando el cazador de reliquias embistió algo a gran velocidad, y hubo un breve ascenso mientras el repulsor llevaba al Raider por encima de lo que había golpeado.


  —No-no puedo…


  —No los mires —lo interrumpió Sagittarus⁠—. El miedo los vuelve más fuertes.


  —Eh…


  —¿Quién eres? —preguntó el dreadnought.


  —Soy… Arkhan Land.


  —He oído hablar de ti.


  —Tú llévanos al Capitel de los Dioses —⁠dijo Diocletian.


  


  El demonio ya no volaba con grandes alas sobre la ciudad de hueso arcano, ni acechaba a solas como un depredador silencioso. Las heridas que había sufrido en sus cacerías eran lecciones de dolor grabadas en su cuerpo. Aunque carecía de verdadera capacidad de razonamiento, había aprendido bien sus lecciones de todos modos. La amenaza de la disolución lo incitaba a la cautela. El asesinato encarnado resultaba inapropiado para la guerra desnuda, e incluso los inmortales podían aprender de la agonía.


  Solo entre la horda, el demonio era similar a cualquier otra criatura. Era la carne atravesada con una herramienta de guerra, y la sangre que corría con la primera matanza. Era la locura de la mente que otorga el asesinato, y la podredumbre del cuerpo de un hermano. Era el placer salvaje y culpable de la vida triunfando sobre otra vida, y el dolor lleno de pánico de saber que tu propia muerte ha llegado. Era la hazaña que remodeló el destino de una especie.


  Y, así, podía esconderse en cualquier lugar de la hueste. No tenía ninguna forma prohibida. Ninguna parte de la horda salvaje lo veía como un fragmento de otro poder. Todos eran espíritus afines.


  El demonio cambió su apariencia, descontento con meras bestias de la mitología y las pesadillas paganas. Se propulsó como algo alado y con plumas, una criatura de mentiras con una forma encorvada y aviar. Reptó sobre seis patas. Se deslizó por el suelo sin ninguna, como un gusano. El cúmulo de sentidos que palpitaba dentro del cráneo de su cuerpo actuaba en lugar de la visión y el olfato, conduciéndolo a su siguiente víctima.


  Redujo su cuerpo hasta casi la nada, convirtiéndose en un virus en el icor de otro demonio que salpicaba la visera de un robot de guerra marciano. Se redujo más, hasta ser niebla, aire, y se filtró entre las grietas del enchapado de una máquina, infectando el córtex biológico acunado en la sopa cognitiva. Un momento más tarde, el Castellax dirigió sus armas hacia los suyos y los aniquiló con su cañón y sus garras.


  Entretenido pero insatisfecho, el demonio abandonó como un fantasma esa jaula semiviviente y se alzó hasta el cielo, incrustándose en el frío metal de un ornitóptero que pasaba por encima. No le costó demasiado deformar el casco de hierro del vehículo, ondeando a través de él, calentándolo, hinchándolo… extendiendo venas biológicas por su forma inorgánica y reescribiendo la esencia de la máquina. El demonio podía sentir la apagada inquietud de la piloto del vehículo volador mientras perdía el control.


  El ornitóptero explotó en la cabeza de su formación. No se desperdigó ni cayó del cielo; el demonio mantuvo vagamente juntas las partes ardientes que giraban del metal serrado, con cada fragmento de los escombros tomando su propia forma. Una bandada de pedazos-raptor parpadeantes y ardientes viraba y giraba, una hueste de gárgolas con cuerpos de metal destrozado y fuego.


  Otros tres ornitópteros viraron para alejarse de la nube expansiva de homúnculos ardientes con garras, pero ya era demasiado tarde. La nube de metal salvaje los atravesó como cuchillos; un millar de cortes hicieron añicos sus cascos y alas hasta dejarlos inutilizados, haciéndolos caer del aire. El demonio permaneció dentro de cada nave el tiempo suficiente para saborear los empalagosos pensamientos de muerte de sus pilotos condenados, y después desapareció, fusionándose una vez más con la horda que pululaba debajo.


  Con el instinto de un depredador, sintió que le estaban dando caza. De algún modo, las Hijas de Anatema podían verlo sin importar la forma que tomara. Cuando se mostró a sí mismo, fueron ellas las que lo persiguieron. Convocaron a los Dorados, que dirigieron la furia mecánica de los enormes constructos de metal que cruzaban la ciudad a zancadas. La crudeza de su consciencia conocía el dolor, y se suponía que no tenía que ser así. Por fuerte que fuera, no podría aferrarse a la encarnación si sufría muchas más heridas. Ahora sangraba, y todo lo que sangraba podía matarse.


  El demonio había acabado con varias de las Hijas de Anatema, sin encontrar dentro nada que devorar. Su carne era insípida; sus muertes no le proporcionaban nutrición ni disfrute. Sentía su presencia como un escalofrío devorador, su cercanía tirando de su forma encarnada, desenmarañando los hilos de su esencia. Con una astucia hambrienta había aprendido a mezclarse entre sus inferiores, tomando su aspecto, imitando la debilidad de sus formas hasta el momento perfecto en la cúspide de cada matanza. Tal inmersión engañaba a los Dorados y a las almas grises y robóticas junto a ellos, pero nunca a las Desalmadas. Las Hijas de Anatema siempre lo sabían. Enfrentarse a ellas era luchar tullido y debilitado; el demonio conocía la debilidad cansada y desesperada de sus propias cacerías, viendo los inútiles forcejeos de aquellos que mataba con más lentitud. Enfrentarse a las Desalmadas era enfrentarse a la misma destrucción que el demonio inﬂigía a todos los demás.


  La consciencia vulgar y violenta de la criatura se rebeló ante el hecho de ser considerada presa. Cambió, se transformó y vagó sin rumbo, privándose de alimento en el calor de la guerra en un intento de pasar desapercibida. Se alejó como un fantasma de las batallas en curso y evitó aquellas en las que sentía cómo las oleadas de su especie chocaban contra la parasitaria presencia de las Desalmadas.


  Al esconderse, tomó formas más allá de la esfera de la visión normal. Se convirtió en enfermedad. Después en aliento, un estertor de muerte, húmedo y chasqueante en la garganta de un hombre.


  Una promesa.


  Un susurro.


  Un miedo.


  Un arrepentimiento.


  Un pensamiento.


  Entró goteando en varias mentes y dividió su consciencia con la mitosis de una ameba, buscando, buscando, buscando. Algunas mentes estaban inmaculadas; tardaba demasiado tiempo en someterlas. A esas las dejaba en paz. Las estrellas morirían antes de que dominara a uno de los Dorados.


  Los hombres-máquina grises eran conquistas más simples, pero resultaban inútilmente frágiles de montar. Se estableció en las mentes de los servidores de batalla, en las barricadas de la ciudad, obligándolos a dirigir sus armas los unos contra los otros y, en ocasiones preciadas y poco frecuentes, a disparar a las espaldas de los Dorados que avanzaban por delante. Pero estos destruían tales amenazas en cuanto eran conscientes de ellas y, peor aún, había escasez de entusiasmo, culpa o cualquier otra emoción en los servidores que obligaba a asesinarse entre ellos. Sentían demasiado poco; mataban sin pasión ni pánico. Por tanto, no ofrecían sustento alguno.


  Vagó hacia delante, y se sumergió al fin en una mente mortal que había conocido suficiente derramamiento de sangre y batallas como para empapar sus propios recuerdos de un rojo amargo. Aquel hombre, que no era de los Grises ni de los Dorados, se había consagrado al frío hierro. El demonio miró a través de sus ojos y contempló los confines compactos de la cabina de mando de un vehículo pilotado; hombres y mujeres charlaban con sus lenguas humanas y códigos de máquinas a su alrededor, creando un aura de ruido. Esos mortales más débiles consideraban a su señor como un rey.


  El demonio se entrelazó en los pensamientos del hombre y se enroscó en su hambre agresiva, encaramándose en el cosquilleo láctico de la adrenalina en su sistema. Muchas de las voces y emociones dentro de su cabeza ni siquiera eran las suyas; lo estimulaban con una furia artificial que provenía de una fuente sintética.


  «La máquina», comprendió. El vehículo en sí mismo. Aquellas eran las emociones atadas a una máquina que coloreaban la mente del hombre con una furia artificial.


  El demonio supo entonces dónde se encontraba. Rodeó con sus tentáculos invisibles la carne de los órganos del individuo y apretó con suavidad. De los órganos oprimidos goteó vida y conocimiento, y la hemorragia del idioma, el discernimiento y la percepción se adentró en la cavernosa mente del demonio.


  —Moderati —dijo, hablando con la boca del princeps Enkir Morova del titán Reaver Cielo Negro.


  —¿Sí, mi princeps? —respondió Talla, una mujer de pelo rapado, rodeada de cables y conectada a su propio trono de control.


  Enkir mostró los dientes con una sonrisa húmeda. En armónica respuesta a la diversión de su señor, Cielo Negro hizo sonar sus cuernos de guerra por toda la ciudad sitiada.


  Diecisiete


  
    [image: Aquila]


    Diecisiete


    
      El acuerdo de Terra y Marte


      Tribuno


      Sanción Tácita

    

  


  Los comandantes se reunieron en el Capitel de los Dioses. Aquellos que no podían retirarse del campo se vieron forzados a aparecer de forma hololítica, con sus imágenes a tamaño real descoloridas y parpadeando por las interferencias. El propósito para el que había servido la cámara circular en la era del Imperio eldar quedaba ensombrecido por las maquinaciones de sus actuales ocupantes imperiales, que se encontraron entre cogitadores que traqueteaban y médicos que trabajaban con los heridos. Una mesa central funcionaba a baja energía y proyectaba una delgada y verdosa imagen hololítica del demencial paisaje tubular de Calastar. Las torretas antiaéreas lanzaban sus cargas explosivas al cielo en una canción incesante, haciendo temblar la torre de hueso espectral.


  Mientras Diocletian tomaba aliento para dirigirse a los oficiales reunidos, la imagen de la princeps Feyla Xan se encogió en su trono de control y desapareció con un parpadeo. Varios de los oficiales reunidos hicieron la señal del águila o unieron sus nudillos en el sigilo del engranaje, como seria respuesta al evidente fallecimiento de Xan.


  —La ciudad aguanta —dijo Diocletian. Hubo asentimientos de cabeza alrededor de la mesa. La mayoría estaban desesperados y cansados⁠—. Todos tenemos lugares donde estar, así que vamos a darnos prisa. ¿Archimandrita?


  La Archimandrita estaba encorvada sobre la holomesa, con el chasis estilo Domitar que se había convertido en su nueva forma elevándose sobre todos los presentes. Su visera turbia ofrecía una sugerencia poco fiable de la cara en su interior.


  —He cargado un campo de consciencia completo y en constante actualización de las fuerzas presentes del Mechanicum —⁠vocalizó desde las agallas altavoces de su pecho⁠—. Esta información se extrae de los sensorios descargados de cada unidad alfa activa en Calastar. Al carecer de orbitales para el escaneado y la inteligencia atmosférica requeridos, dedicaré una significativa cantidad de datos a mantener una supervisión sensorial activa y táctica para cada una de estas unidades alfa.


  —¿Puedes hacer que esta información sea utilizable para el resto de nosotros? —⁠preguntó Diocletian.


  —Sí, aunque de forma primitiva. —⁠Los humanos sin potenciar carecían de las mejoras biomecánicas requeridas para ver los ﬂujos de datos esféricos disponibles para los miembros del Culto de Marte⁠—. Tendrá que bastar con vocalización e imágenes hololíticas.


  —Bastará —respondió el custodio.


  —Hablo con la mencionada percepción en mente —⁠dijo la Archimandrita⁠—. En resumen…, el Mechanicum tiene acceso a la supervisión más precisa y desarrollada en el campo de conﬂicto, accesible para todos los líderes de unidad. Como resultado…, la cohesión y la actuación mejorarán de forma correspondiente. Y como juicio final…, tal como se encuentra actualmente la tendencia de las fuerzas, la ciudad caerá. El refuerzo enemigo tan solo acelerará el proceso. Es un resultado inaceptable.


  Los densos servos y los músculos-cable de fibra zumbaron mientras Zhanmadao de los Taranatoi señalaba varios puntos de conﬂicto feroz en el holo.


  —Han ganado muy poco terreno preciado hasta el momento. La Ignatum ha formado un cuello de botella que llevaba a las arterias reparadas, con la mayoría de los skitarii y los servidores de guerra de los Unificadores. El tribuno Endymion tiene a las Hermanas y a los Diez Mil desplegados en posiciones defensivas en las carreteras principales, negando la ciudad al enemigo.


  —Así que la ciudad aguanta —⁠repitió Diocletian.


  —La ciudad aguanta por ahora —⁠declaró Zhanmadao. Era una figura pálida, de forma casi enfermiza, vestida con su voluminosa y reluciente armadura Cataphractii. Su pelo negro no escondía las débiles marcas de tatuajes azules de su cuero cabelludo, legados de una infancia entre las tribus costeras del mundo lejano en el que había nacido⁠—. Pero la Archimandrita tiene razón —⁠continuó⁠—, y esto es una sombra de lo que está por venir. Los informes de las avanzadillas han estado llegando durante los dos últimos días. Transportes de tropas, titanes, hordas forjadas en la disformidad. Los refuerzos que habéis traído hoy, junto a los que han sido enviados durante el último mes, nos están permitiendo plantar cara. Pero ya no queda ninguna visión realista de cómo luchar por la causa. Todo el sector de la Telaraña está inundado por el enemigo. No podremos contener la Ciudad Imposible más de tres o cuatro días.


  El Blood Angel levantó al fin la mirada del holo giratorio.


  —¿Puedo preguntar dónde está el tribuno Endymion?


  —Y la comandante Krole —añadió Diocletian⁠—. ¿Nadie puede contactar con ellos por vía hololítica?


  El Terminator volvió a gesticular para señalar una sección del mapa giratorio en el «techo» del túnel. Si la hueste de runas parpadeantes era algo por lo que guiarse, la lucha era más intensa allí.


  —La hermana-comandante ha liderado las fuerzas que defienden la entrada principal hasta las catacumbas de la ciudad —⁠dijo Zhanmadao⁠—. La mayor concentración de defensores se encuentra con ellos.


  Diocletian no necesitaba que le contaran por qué. Si el enemigo se abría camino hasta las catacumbas, era un viaje corto desde allí hasta las secciones del Mechanicum de la Telaraña. Y, después, a la misma Mazmorra.


  —Yo también estoy presente.


  Era uno de los alfas skitarii, manifestado como hololito. La figura estaba sentada en un bloque oculto que no se proyectaba en la imagen. Las manos se movían dentro y fuera del holo mientras los tecnoadeptos trabajaban en los miembros dañados del guerrero mejorado. Le estaban sacando unas garras de aguja de la muñeca mientras le arreglaban apresuradamente la musculatura hidráulica del muslo derecho. Un sigilo chamuscado en la coraza lo señalaba como Eco-Eco-71.


  —¿Ha habido noticias de Ra? —⁠preguntó Zhanmadao.


  —Hemos enviado sondas para contactar al tribuno. Está ocupado con los elementos que avanzan. La lucha aquí es de un capitel a otro. Densa. Bloquea a los individuos. Rastrear se convierte en una prueba.


  —No recibo datos visuales de las unidades alfa presentes lo bastante cerca del tribuno Endymion o la hermana-comandante Krole para que me devuelvan información precisa —⁠informó la Archimandrita. El chasis robótico bajó sobre las hidráulicas que gruñían, y a Diocletian le pareció amenazantemente osuna de repente⁠—. Las bajas son serias.


  —Recibido y confirmado —⁠recibió el señor de la guerra skitarii. Las cuatro lentes disparejas que le servían de cara dentro de la capucha rotaron mientras se reconcentraban.


  «Esta es una guerra sin recursos orbitales», maldijo Diocletian para sí. Había sido diferente en los túneles todos esos años. Las avanzadillas en motos a reacción llevaban mensajes e informes desde y hasta los pasajes cerrados con barricadas, manteniendo líneas fáciles aunque frenéticas de comunicación. Pero, con toda una ciudad abierta y asediada, reinaba el caos.


  «Es uno de los núcleos principales de la Telaraña. ¿Podemos permitirnos perderlo? ¿Cuántos años hará retroceder a la Gran Obra su pérdida?».


  —¿Algo sobre las contingencias de evacuación mejoradas? —⁠preguntó.


  Uno de los hololitos habló, un princeps titán conectado a un trono acorazado. Su visera estaba modelada con la misma expresión gruñona del Warhound que pilotaba.


  —¡Prefecto Coros! Hemos sangrado durante un año para tomar esta ciudad.


  Diocletian se volvió hacia la imagen del hombre.


  —Y ese año fue tan solo uno de los cinco que hemos estado relegados a la Telaraña. Si nos obligan a volver a los pasadizos de los Unificadores, que así sea. No cambiará nuestro deber. Lo que importa por encima de todo es que defendamos los túneles del Mechanicum. El enemigo no debe llegar a Terra.


  —Podemos proteger la ciudad —⁠dijo otro hololito. Uno de los sicarii con túnica y capucha, uno de los skitarii de élite. Él, ella o eso, pues era imposible saberlo con muchos de ellos, hizo cobrar vida a su pistola eléctrica⁠—. Cualquier reﬂexión sobre evacuación debe contar con los siguientes factores en la ecuación final. Primaris: que una vez abandonada, habrá una posibilidad infinitesimal de recuperar Calastar de nuevo sin refuerzos efectivos, muchos más de los que hay actualmente en la guarnición del Sistema Solar. Sacar a un enemigo atrincherado aquí sería una perspectiva de posibilidades matemáticamente ridículas. Secundus: el Vástago de la Luz Guardiana no puede huir. La evacuación requeriría desmantelar y reconvertir al Dios-Máquina a sus piezas componentes.


  Zhanmadao negó con la cabeza.


  —No hay tiempo. Sabes que no hay tiempo, protector. El Vástago se quedará, ya sea con su tripulación evacuada para que puedan luchar otro día, pilotando otro titán… o instalados allí para que luche como parte de la retaguardia.


  Varios de los princeps y alfas skitarii presentes compartieron conversaciones sesgadas a través de su comunicación entrelazada.


  —Te lo aseguro —juró el custodio Terminator⁠—, soy muy consciente del sacrificio que estaría haciendo tu Legio.


  —Ignatum no pude aceptar estos términos —⁠dijo el envejecido princeps del Empiris Crescir⁠—. El Vástago no puede ser abandonado.


  «Ya nos estamos desmoronando», pensó Diocletian.


  —Mírame —dijo con lentitud—. Olvida el orgullo de Legio, Kaleb Asarnus. Olvida la sed de batalla de la máquina de guerra que canta en tu sangre. Olvida los últimos cinco años que hemos luchado en la guerra juntos, los estandartes de gloria heráldica que cuelgan de los miembros arma de tu Reaver y los compañeros que todos hemos perdido. Mírame, mira el color de mi armadura, y recuerda con la autoridad de quien hablo.


  Las facciones del princeps estaban ocultas tras su casco ceremonial, pero asintió con la cabeza.


  Esta vez, la Archimandrita gruñó una respuesta.


  —El Mechanicum ha dedicado recursos que exceden por mucho los perímetros aceptables, sacrificando la recuperación del Sagrado Marte para defender Calastar. Nos ha quedado claro que este fue el foco de atención dentro de la Telaraña. Un nexo radial. Un núcleo de ruta. Nuestra participación en la Gran Obra a esta escala llegó con la condición de mantener el Camino Aresiano abierto para una posible invasión de nuestra tierra.


  —Estamos haciendo todo lo que podemos —⁠señaló Zhanmadao con los dientes apretados.


  —Nos veis a los del Culto Mechanicum como si careciéramos de respuestas emotivas, pero eso es pura ignorancia. Todas las almas, mejoradas o no, luchan más duro si tienen algo por lo que luchar. La recuperación del Sagrado Marte nos estimula, además de que nos fue prometida. En resumen…, la Ciudad Imposible no debe caer.


  —Deberías haber aceptado sin necesidad de tales garantías —⁠respondió Diocletian, sintiendo el primer arrebato de verdadera furia⁠—. Te sugiero que vigiles tus palabras, sacerdotisa. Tu Omnissiah te necesita. El acuerdo de Marte y Terra tiene prioridad sobre todo lo demás.


  Uno de los ojos-lente de la Archimandrita rotó, proyectando la nítida imagen hololítica en miniatura de la hermana Kaeria. Diocletian supo al instante lo que era la imagen: un archivo almacenado en los picters internos del Fabricador General Zagreus Kane. La voz grabada que sonaba por encima de la imagen lo confirmaba.


  —El Mechanicum proveerá a vuestra guerra bajo esta única condición: el mismísimo Omnissiah habló una vez de una ruta en esta telaraña alienígena que lleva de vuelta hasta el Sagrado Marte. El adnector primus Mendel la llamó Camino Aresiano. No importa el coste o el esfuerzo, tenéis que reforzarla y protegerla, que esté lista para su uso cuando se complete la Gran Obra del Omnissiah. Incluso si caen otros miles de rutas y pasadizos, os aseguraréis de que el camino a Marte permanezca bajo control imperial.


  La imagen de Kaeria gesticuló para expresar su acuerdo y desapareció con un parpadeo.


  —Como queda demostrado —dijo la Archimandrita⁠—, se hicieron garantías.


  —Se hicieron cuando la protección de Calastar estaba prácticamente asegurada, marciana. Ahora, lo repito, haremos lo que podamos, pero todos tenemos un deber por encima del deseo personal. Evacuar a los Unificadores y sus suministros es prioritario. Son los propios adeptos y aprendices del Emperador. Comenzaremos una procesión, pero habrá que defenderla en todo momento. Es probable que el enemigo se infiltre en los túneles del Mechanicum a través de cualquier número de capilares.


  Varios de los oficiales del Mechanicum (skitarii, princeps, sacerdotes y sacerdotisas Unificadores) se miraron mutuamente. El aire vibraba entre ellos. Diocletian se preguntó qué comunión noosférica estaba teniendo lugar de la que los presentes sin potenciar no se encontraban al tanto. Le parecía argumentativa, aunque Diocletian solo podía juzgar por las más sutiles reacciones del lenguaje corporal.


  Uno de ellos resopló, ligeramente divertido. Arkhan Land permanecía encorvado en una esquina, con el vial de ﬂuidos de un paquete de raciones entre las manos temblorosas. Dirigió unos ojos atormentados a los demás, apenas sin reparar en ellos, todavía observando la locura que había presenciado fuera, en la ciudad.


  —Ahora veo por qué el Omnissiah mantuvo la Gran Obra en absoluto secreto. Para evitar esto…, este patético conﬂicto de mentes mortales.


  La Archimandrita se volvió para mirar al tecnoarqueólogo encorvado. Los ojos-lente del constructo cíborg expresaban una fría acusación, pero el hombre no hizo más que resoplar de nuevo y apartó la mirada. Sus manos llevaban una hora sin dejar de temblar. Incluso su irritante criatura-mono se encontraba extrañamente solemne, sentada a su lado.


  —Comenzaremos con las preparaciones de evacuación —⁠dijo Diocletian al fin⁠—. Proteger los túneles es lo que importa ahora. Les daremos la ciudad, y nada más.


  Zhanmadao tomó aire.


  —Dio, incluso proteger los túneles podría ser demasiado para nosotros durante más de unas pocas semanas. La hueste que asedia la ciudad tiene todas las posibilidades de expulsarnos de vuelta a la Mazmorra.


  —Inaceptable —repitió la Archimandrita.


  «Estamos perdiendo el tiempo». Diocletian se disponía a maldecir de forma grosera cuando otro hololito apareció en la mesa. Este llevaba una armadura dañada y hacía girar una lanza en unas manos enguantadas. Armas y garras aparecían en los bordes del límite del holo, pero el guerrero se apartaba de cada golpe que no bloqueaba. Respondía con golpes de hoja, matando a los que blandían esas armas. El guerrero no se detuvo; estaba en constante movimiento.


  —¡Recargad! —gritó el holo, cargado de distorsión. Clavó la lanza en el suelo a sus pies y sacó de inmediato las espadas meridianas, girando y dando vueltas en otra fase de su arcano baile-batalla.


  —Conforme. —Era la voz de un servidor, monótona y obediente. El guerrero se alejó de la lanza y se desvaneció de la imagen del holo.


  Las espadas subían y caían, giraban y bloqueaban, atacaban y cortaban. La sangre llovía junto a él como rociadas intermitentes. Se oían los infinitos golpes de los campos de energía contra la ceramita, aplastándola y destrozándola. La figura de un Space Marine incoloro entró tambaleándose en la visión del holo y se derrumbó en el suelo con una espada en la columna. El guerrero cortó la cabeza del legionario caído sin mirar y se volvió para enfrentarse a otro enemigo.


  —Recargado —dijo otra vez la voz mecánica y potenciada. El guerrero envainó ambas espadas con un movimiento ﬂuido y se apartó de un arma que caía contra él; esta falló por un metro y él se estiró hacia arriba. Atrapó la lanza en el aire y la hizo descender con otro bloqueo. Se retiró con un rugido de esfuerzo y lanzó a su oponente invisible hacia atrás. La lanza del guardián resonó tres veces, escupiendo tres rayos en sucesión, solo para girar con otro aullido frenético de campos de energía maltratados mientras la hoja perforaba la coraza de otro legionario. La lanza arrancó vísceras y trozos de armadura en un doloroso desgarramiento mientras él sacaba la hoja con una mano. Con el otro puño descargó un escupitajo láser de armamento digital desde sus nudillos cerrados, cortando la visera de un oficial de la legión con cimera que se abalanzaba contra él.


  Otra luchadora se unió a él en el baile giratorio. Una mujer con capa con un mandoble iluminado por circuitos, protegiéndole la espalda un momento y escudándose un instante después. No podían haber sido más diferentes: luchaban con estilos completamente distintos; hombre y mujer; oro y negro; enorme guerrero potenciado genéticamente y vestido de auramita, y regia cazadora con una armadura que honraba las eras más antiguas de la guerra. Pero se movían en salvaje armonía, sin acercarse nunca a dañarse. Luchaban en los espacios creados por el estilo de lucha del otro. Ella atacó por arriba cuando la larga lanza giró a un lado y mató al enemigo que intentaba colarse entre la guardia del otro. Él arremetió por encima del hombro de la mujer, masacrando a los adversarios que trataban de avanzar tras ella.


  Zephon entrecerró los ojos con absoluta concentración, absorbiendo el baile de violencia que se desplegaba ante él. Había visto a guerreros de los Diez Mil luchando antes, aunque solo en imágenes granuladas. Había oído las incontables comparaciones poco poéticas que describían su singularidad como el parangón perfecto de un proceso que quedaba diluido y apresurado para producir en masa a las Legiones Astartes. Pero nunca los había visto en una batalla contra los Space Marines. Este guerrero los destrozaba, hacía pedazos a los primos de Zephon de las legiones rebeldes, los cortaba y los despedazaba tal como el propio Zephon se había abierto camino masacrando campos de batalla humanos y alienígenas.


  Qué fácil era ver de repente cómo Constantin Valdor, el capitán general de la Guardia Custodia, era considerado un igual a los propios primarcas en asuntos de espadas, cuando cualquier custodio podía ser así de habilidoso.


  «¿Habrá predicho esto el Emperador?». Sus pensamientos cuajaron, llenos de tensión. «¿Para esto fueron creados? ¿Para esta aniquilación? ¿Esta matanza de legionarios?».


  —Estamos aquí, Dio —dijo el custodio con la respiración jadeante.


  Diocletian inclinó la cabeza hacia el holo de la batalla.


  —Saludos, Ra. Y bienvenida también, comandante Krole.


  


  Kaeria observó la primera nave descendiendo a través de la atmósfera. Negra incluso antes de quemarse por su escudo de calor; su casco estaba intacto por el velo de fuego que lo envolvía.


  La cubierta de mando de la Orbital Magadan nunca estaba tranquila. Los servidores cojeaban, murmuraban y se gritaban códigos entre sí. Los adeptos con túnicas hablaban en tonos austeros y evitaban todo contacto visual mientras trabajaban con los controles, los botones y las palancas que mantenían la estación en órbita geoestacionaria sobre el Palacio Imperial. Las estaciones de comunicación chirriaban. Las puertas se abrían con un zumbido y el suelo se cerraba.


  Kaeria era el silencio en el corazón de la tormenta. Observaba a través del gran óculo mientras otra de las Naves Negras descendía sobre el planeta. Había algo preciosamente dramático en ver cómo una nave nacida en el vacío se prendía fuego cuando intentaba aterrizar por primera vez. Las llamas de la entrada atmosférica servían como abrazo de bienvenida de Terra.


  Otra figura se unió a ella sobre la plataforma de observación. Kaeria no necesitaba darse la vuelta para saber de quién se trataba.


  La señora de las Naves Negras la saludó con los chasquidos de sus garras.


  «Esa mirada melancólica es poco propia de ti», gesticuló la mujer mayor.


  Kaeria rechazó la reprimenda, trazando una respuesta con las manos.


  «La melancolía no tiene lugar dentro de mí. Confundes temor con incomodidad».


  «¿Temor?».


  «Sí, temor. De que tenga que ser así».


  «Siempre hemos sabido que las cosas podían suceder de esta manera. Las preparaciones han estado dispuestas desde que la primera de nosotras juró renunciar al uso de su lengua».


  Kaeria miró a la otra mujer a los ojos durante un momento, buscando algún atisbo de emoción o perspectiva bajo la serena fachada. No vio evidencias de ninguna de los dos.


  «Qué resuelta eres —gesticuló, y después señaló las naves que descendían⁠—. ¿Cómo puedes contemplar esto sin temer lo que presagia? El Imperio no volverá a ser el mismo después de lo que hagamos hoy aquí».


  La señora de las Naves Negras acarició la barandilla con las garras de metal, provocando un quejido susurrante de acero contra acero. Respondió tras levantar las zarpas del frío metal.


  «No somos las ingenieras del cambio del Imperio, hermana. Tan solo reaccionamos a él. El Imperio cambió cuando Horus puso los ojos ciegos en un trono que no se merece».


  La mirada de Kaeria ardía con enfermiza diversión.


  «Te absuelves a ti misma de la malicia que estamos emprendiendo a regañadientes».


  «No hacemos más que cumplir los deseos del Emperador. Esta es su voluntad. Es lo que debemos hacer». Varonika se apartó la capucha y dejó al descubierto sus facciones oliváceas. Tenía la mescolanza oscura de la mayoría de los nativos terranos, y sus ojos eran de un marrón lo bastante oscuro para ser negros. Había curiosidad en su mirada, y su expresión no era desagradable. «Mil almas, Kaeria. ¿De verdad son tantas? ¿Es un sacrificio tan grande comparado con las consecuencias de no hacer nada?».


  Kaeria le devolvió la mirada a la señora y sintió un momento de vergüenza.


  «Mil inocentes esperando nerviosos la atadura de alma que se les prometió falsamente. Mil hombres, mujeres y niños que creen que van a ir a servir a su Emperador».


  Las garras de Varonika gesticularon una rápida respuesta.


  «Y lo servirán. Hay pocas almas en todo el Imperio que puedan presumir de un servicio tan puro. ¿Qué es esta resistencia en tu interior, hermana? ¿Te has enamorado tanto de la batalla que te crees por encima de nuestra verdadera vocación? Eres una guardiana, no una guerrera».


  Durante un tiempo, Kaeria observó cómo la segunda nave descendía, rodeada de fuego atmosférico. Llevando su cargamento viviente a su servicio dentro del Palacio Imperial.


  «Ahora soy ambas cosas —gesticuló⁠—. Guardiana y guerrera. La guerra nos ha convertido a todas en ambas cosas».


  La expresión de Varonika mostraba un ligero disgusto.


  «Tal vez. Te dejaré con tu contemplación, hermana, y te doy mis buenos deseos para tu propio aterrizaje».


  Kaeria sabía que debía prepararse pronto. Su lugar estaba en la tercera nave.


  «Espera. —Varonika esperó, con sus ojos en los de Kaeria⁠—. Mil almas, —⁠gesticuló Kaeria⁠—. ¿Qué dicen los cálculos? ¿Cuánto durarán?».


  La señora de las Naves Negras se volvió a colocar la capucha en su sitio, ocultando su pelo plateado. «Arderán durante un día», gesticuló.


  Y, tras eso, se dio la vuelta y se alejó, dejando que Kaeria observara el óculo sola.


  «Mil almas hoy —pensó Kaeria—. Y, ¿qué hay de mañana?».


  
    
      [image: Kaeria y Veronika]


      Kaeria y Varonika Sulath conversan en thoughtmark

    

  


  Dieciocho


  
    [image: Aquila]


    Dieciocho


    
      Semidiosa de Marte


      Evacuación


      No me dejes morir sin ser recordada

    

  


  Estaba herida. Cansada. Sufría. Pero también era una semidiosa, y los semidioses no se lamentaban. Aguantaban. Triunfaban. Protegían a aquellos que los miraban con adoración.


  —Hogar —pronunció una voz.


  Ella no volvería a ver nunca su hogar. Nunca abandonaría esta ciudad con vida. Sabía esas cosas. El fuego ardía en sus huesos. Las almas que habitaban en su interior gritaban, aullaban y luchaban contra las llamas.


  —Hogar —dijo la voz de nuevo. Aquella voz no hablaba a la semidiosa ni a la tripulación que había en el interior de su cabina craneal. La voz estaba hablando con aquellos que vivirían para luchar un día más.


  Permaneció sobre la ciudad, igual que sus torres de hueso espectral, y observó cómo se desarrollaba a sus pies la guerra entre los fieles y los desleales. En las guerras de verdad siempre había polvo debido a los soldados que marchaban y los edificios que se venían abajo, grandes nubes de partículas que bloqueaban la visión y la obligaban a confiar en la ecolocalización a ciegas de su auspex o en el instinto de caza de sus mapas de calor. Allí no había polvo. Las torres de hueso alienígena caían y se hacían pedazos. Los edificios más pequeños cedían bajo sus pasos como el cristal defectuoso. Nada de polvo. Nada en absoluto.


  Pero sí había niebla, y era peor que el polvo. Llegaba y desaparecía sin seguir patrón alguno y sin ningún tipo de advertencia. Aun siendo tenue, devolvía falsos ecos de las presas con pulsos pasivos de ecolocalización de baja potencia. Cuando era densa, ocultaba las señales de calor de otras máquinas, tanto de aliados como de enemigos, tras una capa de vacío gélido.


  La niebla dorada era densa ahora. No podía ver a aquellos que le daban caza.


  Activó sus escudos de vacío, y los generadores internos los solaparon del mismo modo en que una colonia de arañas trabaja en equipo para tejer su red.


  —Hogar —pronunció la voz.


  —«Cállate —le ordenó—. Ignatum avanza».


  El Vástago de la Luz Guardiana caminó dando grandes zancadas entre la bruma, avisando con su cuerno de guerra a aquellos que había bajo sus pies. Los hoplitas marcianos se esparcieron para llevar a cabo una dispersión táctica, tal y como ya habían hecho miles de veces. Sabían cómo hacer la guerra bajo la sombra de la semidiosa.


  El titán echaba humo mientras avanzaba. Varias banderas de la victoria ondeaban bajo las armas de sus extremidades, muy por encima de las cabezas de su infantería leal. Aquellos banderines y estandartes rojos y negros señalaban al Vástago como una de las máquinas ducales de la Legio Ignatum, de nombre y acciones destacadas. La avispa extinta de Ignatum se mostraba sobre su armadura arañada y con el orgullo vapuleado.


  La primera vez que participó en un escenario de guerra, se había sentido perdida y poco preparada. Sus fieles la habían reconstruido en aquella ciudad alienígena y le habían dicho que los protegiera de los fantasmas y espectros que a duras penas registraban sus sensores. Los sonidos de los auspex activos eran inútiles; resonaban por todos los edificios de hueso espectral, emitiendo falsos ecos y rebotando erróneamente hasta que los sistemas del Vástago insistían en que toda la ciudad estaba viva y en movimiento.


  La frustración de su tripulación humana se había filtrado hasta llegar al espíritu del Vástago, infectándola con su misma impaciencia. Pero ella había aprendido, y ellos también. Ella había aprendido a confiar en los pulsos auspex de rango bajo y a luchar a simple vista. Había aprendido a destruir a enemigos que apenas parecía que estuviesen allí. Y, lo más reciente de todo, había aprendido que el enemigo contaba con sus propios semidioses.


  La habían herido durante los últimos días, y de gravedad. La semidiosa sufría. Estaba destinada a morir hoy, pero todavía no. Todavía no.


  Sus hermanos y hermanas eran menos optimistas en cuanto a su destino. Se habían desencadenado varias discusiones entre las tripulaciones hasta que ella los había silenciado a todos tomando su propia decisión. Morir allí era un honor. No iba a liberar a su tripulación para que huyeran con los demás. Aguantaría hasta que ya no pudiese permanecer de pie, vendería su vida para ganar tiempo para aquellos cuyo destino era luchar un día más.


  —Hogar —dijo la voz.


  Era la voz más nueva de las que conformaban su panteón de pilotos, tripulación y siervos adoradores. Su hogar eran las forjassantuario del Sagrado Marte, un mundo dividido por la guerra civil, donde los fuegos de las fundiciones se encontraban ahora apagados y fríos. Su hogar era la fortaleza de la montaña donde las almas traidoras habían saqueado la riqueza y sabiduría de Ignatum en ausencia de la legión. Hogar. Con solo oír esa palabra el plasma abrumador ardía en el corazón-reactor de la semidiosa.


  ¿Qué iba a hacer ella? No podía huir con los demás. Ella moriría aquí, entregando su vida para salvarlos. Un sacrificio así no tenía por qué soportar la nostalgia que surgía entre borbotones de código traidor.


  «Hogar». Qué despiadada era aquella voz. La Archimandrita, así se hacía llamar, insistía en que se le había otorgado la autoridad de Marte. Esa autoridad repetitiva ya llevaba retumbando en el interior de la cabina craneal del Vástago varios días.


  —Hogar —dijo


  ¡Silencio! Ella se negaba a morir con tal debilidad lastimera, gimoteando en todos sus sentidos. Siguió avanzando. Calle tras calle, prestándoles una furia indiferente a sus cañones, capaces de arrasar un distrito entero, cada vez que una falange de tanques o una bestia solitaria de tamaño considerable se presentaba ante ella como un objetivo idóneo.


  Poco después detuvo su cacería. Unos minutos más tarde. O unas horas. No lo sabía y tampoco importaba. Calculaba el paso del tiempo solo con el dolor que sufría y la destrucción que inﬂigía.


  Sus escudos de vacío se agitaron bajo los disparos accidentales de la infantería que gritaba alrededor de sus pies. Lo ignoró por completo. El dolor de las llamas en su interior se había atenuado hasta convertirse en el malestar propio del metal maltratado. Aquello lo agradeció.


  El sonido de un auspex de rango bajo se propagó, lúgubre y ciego. Los mapas térmicos solo mostraron frío. El Vástago rotó sobre el eje de la cintura mientras miraba fijamente la niebla dorada.


  Los pilotos manejaron los controles no solo observando, sino también oyendo las llamadas y gritos de sus parientes en las cabinas craneales de los hermanos y hermanas del Vástago.


  A la altura de sus tobillos, los hoplitas atacaron a los fantasmas con sus lanzas, escudos y breves erupciones de rabia volkita. El Vástago hizo sonar su cuerno de guerra una vez más y reemprendió la marcha. Siguió los gritos de sus familiares.


  Adelante. Adelante. Adelante.


  Sintió la muerte de su hermano. Descargó su angustia y su ira por el canal vincular que existía fuera de cualquier red de comunicación general. Para cuando lo alcanzó, ya no estaba.


  Ilmarius Novus yacía muerto en la calle, con su cuerpo Warhound destrozado, la cara hacia el suelo y una absoluta falta de dignidad. Las miles de perforaciones provocadas por la detonación/ penetración de una cortina de balas arrolladora indicaba cómo había sucumbido.


  Su núcleo seguía encendido; el hecho de que no hubiera sufrido un percance detonante crítico era casi un milagro desalentador. Aunque tampoco era algo que le preocupase en absoluto a Ilmarius Novus. Las placas de su armadura eran una ruina calcinada. Sus armas fueron reducidas a escombros retorcidos. La última y más genuina ignominia la había sufrido después de que su asesino se marchase; le habían abierto la cabeza con armas de energía y armas de fusión de mano para que la infantería enemiga pudiese arrastrar a su tripulación, débil y vulnerable, lejos de sus tronos conectados.


  No habían ido muy lejos. Sus cadáveres se encontraban tirados como lágrimas derramadas sobre la mejilla del Warhound, con sus propias heridas craneales, mostrando de este modo cómo los habían ejecutado. Lo sabía porque su tripulación lo sabía. Al estar tan fuertemente conectados, ellos eran ella y ella era ellos.


  ¿Qué enemigo había hecho esto? ¿Seguía el asesino estando aquí? La respuesta no se hizo de rogar. ¡Máquina! Ansió con sus sensores defectuosos mientras observaba la niebla. ¡El enemigo!


  Su adversario la vio primero; ya había comenzado a huir cuando ella giró la esquina y dio grandes zancadas alrededor de un conjunto de torres de hueso espectral. Un Warhound, corriendo a toda velocidad con la habitual posición encorvada de los de su clase. Por lo visto había detectado una presa mucho mayor aproximándose e intentó eludirla.


  Se oyeron varios vítores a los pies del Vástago. El Warhound enemigo había regresado de su matanza y había atacado con fiereza a los Unificadores supervivientes con andanadas masivas. Ahora la marea había cambiado de dirección.


  Unos disparos débiles surgieron de entre los grupos divididos de infantería enemiga que eran lo bastante valientes como para mostrar sus rostros. Los tanques estaban desperdigados entre la muchedumbre y vomitaban proyectiles pesados que golpeaban y provocaban temblores en sus escudos de vacío. Ella respondió a aquellos disparos con las torretas de su casco, arrojando rayos con los cañones láser y proyectiles bólter de alto calibre. Los peones se sumieron en el silencio.


  Corrió por la avenida dando grandes zancadas, destrozando monumentos de hueso espectral bajo sus pesados pies. La cabina craneal oscilaba sobre unos goznes de pistón quejumbrosos que expulsaban el aire y volvían a aspirarlo a medida que se movía a izquierda y derecha, a derecha e izquierda.


  «No lo veo. No lo… ¡Ahí!».


  Su cuerno de guerra emitió un bramido colérico. Allí, entre la niebla, medio escondido por las cúpulas de los edificios que apenas llegaban a la cintura del Vástago, la máquina enemiga estaba girando por uno de los ﬂancos a un ritmo que hacía traquetear las articulaciones. Inclinado como un depredador, poseía un aspecto famélico. Seguramente había forzado los estabilizadores hasta tal punto que su velocidad de avance se vio alterada.


  Alzó una de sus armas con una articulación demasiado lenta. El Warhound fue más rápido y consiguió abrirse paso entre chasquidos hasta el último edificio al mismo tiempo que lanzaba un doble torrente de disparos macrobólter con los cañones.


  —¡Muere! —le gritó a ella con un chorro de código fragmentado. Había algo más en el desorden confuso de aquella declaración: un revoltijo de ira, fanatismo y lealtad hacia el señor de la guerra. Apenas tenía algún sentido más allá de su manifestación de odio.


  Se dio la vuelta para empuñar sus propias armas mientras soportaba el aluvión de proyectiles metálicos infernales. Sus escudos de vacío temblaron. Se estremecieron. Fluctuaron.


  Resistieron.


  —¡Muere! —volvió a emitir el Warhound, ahora medio suplicando, alejándose y colocándose bajo el arco de su cañón volcán…


  … y al alcance de su puño. Ella era demasiado lenta, demasiado alta, y estaba demasiado herida para atrapar aquella máquina que corría encorvada a toda velocidad y que medía la mitad. Sus dedos metálicos extendidos provocaron enormes hendiduras en la espalda de la bestia, lo cual hizo que perdiese el equilibrio, pero no pudo retenerlo. Oyó su borbotón aliviado de código entusiasmado y quebrado mientras se tambaleaba durante su huida. Sus pies, compuestos por tres dedos, aplastaron un regimiento de skitarii. Estos le dispararon a la espalda con armas pequeñas. Sorprendentemente, uno de los hoplitas arrojó incluso una lanza que rebotó contra la armadura del Warhound, pero se quedó enganchada entre dos placas de su blindaje.


  —Un lanzamiento heroico —⁠comentó su tripulación.


  «Y, aun así, inútil», pensó ella, aunque admirando el valor de los skitarii.


  Ella sabía que el Warhound no iba a regresar. A pesar de lo maltrecha que estaba, ralentizada por heridas severas, se aseguraría de abatirlo si volvía a aparecer.


  El Vástago esperó. Varias hileras de devotos comenzaron a darse a conocer montados en transportadores o avanzando a pie, abriéndose paso con seguridad ahora que la semidiosa velaba por ellos.


  Y aquí iba a permanecer. Rotó sobre el eje de la cintura para observar y vigilar los alrededores. Sus movimientos sonaban como truenos fabricados. La niebla lo cubría todo.


  Entonces hubo una señal. Otro de sus hermanos la estaba llamando. ¡Cielo Negro! Uno de los más nobles. Le quedaban muy pocos hermanos con vida.


  ¡Cielo Negro! Ya voy.


  —Mi princeps —exclamó uno de los miembros de su tripulación mientras giraba sobre su trono, en la parte frontal⁠—. Noticias del tribuno. Ilmarius Novus era la única máquina en la estación que controlaba la evacuación de los Unificadores en ese distrito.


  La princeps Nishome Alvarek abrió los ojos por primera vez en varias horas, imposibles de calcular.


  —¿Ra desea que prosigamos?


  —Sí, mi princeps.


  —Informa a Ra de que, lamentablemente, no podemos satisfacer sus deseos. Dile que, según nos han comunicado, Cielo Negro está sufriendo. Si vamos a morir aquí, mis moderati, nos aseguraremos de que escapen tantos hermanos y hermanas máquinas como sea posible. Cielo Negro nos llama —⁠dijo con determinación⁠—. Acudiremos en su ayuda.


  El Vástago reemprendió la marcha. Uno de los fantasmas bailaba ante ella: una de aquellas criaturas que provocaba desasosiego y escalofríos a toda la tripulación y cuya sola imagen hería la vista, pero que simplemente no existía para sus dispositivos. Alada y cubierta de plumas, como una corneja negra deformada hasta adquirir una figura humanoide larguirucha, batía el aire con sus grandes alerones mientras vomitaba fuego azul contra la infantería del suelo.


  Ella la hizo trizas con varios disparos de sus torretas y lanzó su esqueleto carbonizado al suelo. Más adelante, vio varias máquinas entre la bruma. Sus siluetas jorobadas indicaban su tamaño, su clase y su armamento con tanta precisión como el informe de cualquier escáner. La niebla era más ligera en aquella zona de la ciudad.


  Cielo Negro permanecía de pie solo ante dos enemigos. De su casco emanaba un humo que tornaba gris la neblina dorada omnipresente. El Reaver retrocedió con paso vacilante, cruzando un amplio puente que atravesaba una superficie de vacío dorado. Las otras máquinas lo siguieron avanzando entre cúpulas y torres. Un Warhound. Un Warlord. Un cuadro de caza, como un rey primitivo y su perro fiel.


  Ella reconoció los quejidos nerviosos de código que emitía la máquina más pequeña mientras el Warhound que había huido de ella antes pronunciaba los mismos disparates incoherentes. Pues claro. Enviar un titán explorador solitario por delante para atraer a su presa era una táctica bastante común.


  El Vástago tomó posición al final del puente, alzando las armas con sus pesados sistemas hidráulicos. Ahora que eran conscientes de su presencia, las máquinas enemigas se mantuvieron en el lado opuesto de aquel espacio. Ella sintió cómo se deslizaba la fijación de objetivos de sus armas, incapaz de permanecer quieta debido a la niebla. Oyó los borbotones de código irritado que emitían y comprendió su frustración. Sus sistemas de localización de blancos a larga distancia se habían negado a enfocar desde el primer día que había puesto el pie en aquel terreno.


  «Hay que impedir que crucen el puente». Un Warlord podría causar estragos inimaginables entre los miembros del Mechanicum que estaban siendo evacuados. Pero, maltrecha y extenuada, sabía que las probabilidades de sobrevivir eran, en el mejor de los casos, inapreciables. Aunque Cielo Negro la ayudase, eran dos máquinas Ignatum gravemente heridas contra dos adversarios intactos.


  —Retírate —le dijo al malherido Cielo Negro⁠—. Replégate hasta la zona de evacuación. ¡Vive! ¡Sobrevive para luchar una vez más sobre la superficie de Marte! Yo me encargaré de estos apóstatas.


  Así sería. El Vástago libraría su última batalla aquí.


  «En el mismísimo núcleo del Gran Trabajo. Tan buen sitio como cualquier otro, y mucho más indicado que la mayoría».


  Los misiles pasaron de largo junto al Reaver que se retiraba, dejando tras de sí varias estelas de humo sobre la bruma. Al haber sido lanzados precipitadamente por los sistemas de localización de objetivos desbloqueados, no esperaban que fuesen a impactar a tanta distancia. Ninguno de ellos logró rozar tan siquiera los escudos de vacío del Cielo Negro.


  —Santuario —entonó el Reaver mientras llegaba al final del puente. Su código estaba cargado de alivio por poder sobrevivir, además de vergüenza al verse obligado a retirarse. Aplastó con desprecio un Rhino abandonado sobre la avenida de hueso espectral. Otro montón de escombros en medio de la devastación. Antes de su llegada, la necrópolis alienígena solo estaba compuesta por ese hueso terso y reluciente. Ahora, era el cementerio de incontables vehículos y cadáveres sin sepultura que cubrían las calles y los puentes como un oscuro velo entre los edificios de hueso pálido.


  —Santuario —confirmó el Vástago. Cielo Negro giró mientras se alejaba corriendo hacia una zona segura.


  Al otro lado, la primera de las máquinas enemigas comenzó a avanzar. El Warlord estaba intacto, con la armadura inclinada y cubierta de escamas, típica de las máquinas originarias del mundo forja de Omadan. La mano abierta que formaba parte del símbolo de la forja mostraba varias incisiones sobre la palma, dibujando patrones rúnicos que no se asemejaban a ninguna lengua que el Vástago pudiese procesar.


  El Warhound pasó por delante de su hermano más lento dando grandes zancadas, balanceando la joroba y levantando sus armas. Cruzó el puente a mucha más velocidad, y el Vástago percibió las marcas que había dejado su propio puño de energía, hundidas en la espalda de la segunda máquina.


  «Tú morirás primero».


  Estaba destinada a morir aquí, pero ella misma escogería su propia muerte. Con majestuosidad hidráulica, el Vástago de la Luz Guardiana se enfrentó a su última batalla, haciendo sonar su cuerno de guerra.


  


  La Archimandrita levantó el puño. El legionario rebelde que se sacudía dentro de su mano apretada apenas tenía efecto alguno en el sistema hidráulico de la extremidad de aquella máquina de guerra. Dos proyectiles bólter golpearon las placas blindadas de su rostro, gruesas y bien ensambladas, lo cual provocó que sus transmisiones visuales se volviesen grises durante una milésima de segundo. Sin más munición, el Space Marine arrojó la pistola con una fuerza que podría haberle roto la columna a un ser humano. Chocó contra el costado de la visera de la Archimandrita, y provocó el mismo daño que una suave caricia.


  La máquina aplicó presión cerrando el puño por niveles. La armadura morada se dobló, luego se quebró y, finalmente, la carne que protegía debajo comenzó a brotar a través de la ceramita destrozada. Los huesos se rompieron y, más tarde, se hicieron añicos. Fue entonces cuando el guerrero gritó, mientras el torso y los muslos se veían reducidos a un montón de huesos y carne picada que una placa de metal apenas lograba mantener unido. Aquel ser ya no parecía un hombre en absoluto.


  —Me aburres —dijo la Archimandrita al Space Marine. Tras tirar aquel guiñapo tullido al suelo, silenció al guerrero de una vez por todas con un pisotón de su pie con garras.


  Para cualquiera con sentidos desafinados y desentrenados, la evacuación era muy similar al resto del asedio. El choque entre fuerzas opuestas por toda la ciudad apenas había cambiado a primera vista. Solo en las catacumbas se podía apreciar mucho mejor las pruebas de la fuga, pues era allí por donde los adeptos del Mechanicum que componían la primera oleada se abrían paso a través de los túneles neblinosos. Los acompañaban los servidores de guerra. Un número cuidadosamente meditado, un éxodo sutil junto a la verdadera evacuación, tan disperso que hasta parecía que estuviesen escondiéndose. La Archimandrita supervisó aquella segunda diáspora con la misma precisión con la que había organizado la primera.


  Una espada sierra pesada golpeó la articulación de la rodilla de la máquina, el tipo de arma bruta que tendían a usar en las legiones más salvajes, capaz de partir a un hombre acorazado en dos. Salieron muchas chispas formando arcos desde donde los dientes acelerados y rabiosos chocaban contra el metal marciano. La Archimandrita ni siquiera tuvo tiempo de matar a su atacante. El World Eater de roja armadura se desplomó, sin cabeza, bajo el barrido de una lanza custodia.


  La máquina, executor principus de las fuerzas marcianas del Mechanicum aquí, se acercó a su destino con un fervor calculado. Cuando vivía en un cuerpo de carne y hueso, había forjado muchas armas, insuﬂándolas con sus respectivos espíritus y objetivos antes de mandarlas a hacer la guerra santa. Ahora era un arma en sí misma. Con cada muerte, la magos domina Hieronyma del Ordo Reductor moría un poco más dentro de su propia mente. Ella lo permitía de buena gana, pues estaba sometida a los discursos y procesos matemáticos que la empujaban a aniquilar a sus adversarios.


  La Archimandrita iba en ascenso. Ya no era la alta sacerdotisa del Dios Destructor, sino un avatar del mismo.


  La Archimandrita solo estaba haciendo lo que había que hacer. Se había unido a la Gran Obra y ahora estaba vinculada a todo el ejército del Mechanicum. Ahora veía a través de sus ojos, accedía a sus patrones de pensamiento, y los guiaba hacia la batalla.


  —Hogar.


  Repetía aquella palabra en la noosfera, la red metadigital de corrientes de datos solo accesible para los nacidos en el Planeta Rojo que, posteriormente, habían sido equipados con implantes augméticos de alto nivel. Su emisión estaba cargada de códigos, ecuaciones, coordenadas de fundiciones de origen y fábricas, escenarios donde se llevaban a cabo grandes batallas entre las forjas.


  —Hogar —emitía para aquellos capaces de oírla, induciendo el propio concepto en las mentes de los líderes del Mechanicum más conscientes.


  Muchos de ellos transmitieron sus propias respuestas (las más habituales eran «¡Hogar!» y «¡Por el Fabricador General Kane!»), mientras otras muchas voces pronunciaban sus palabras al unísono en voz alta, lanzándolas como gritos de guerra contra la cara de sus rivales.


  La Archimandrita prestó especial atención a los custodios. Cada vez era más evidente que la Legio Custodes no era un ejército uniforme. Sus guerreros luchaban sin adoptar ninguna formación u orden a nivel de legión, ni siquiera a nivel de escuadrón. Cada uno era un individuo entre otros individuos, seguido por sus propios artesanos y siervos de armamento, que volvían a cargar las lanzas guardianas de los custodios cada vez que un guerrero los llamaba.


  Sus rangos no parecían ser muy formales, eran más bien muestras de respeto hacia los veteranos y los hombres con talento que una estructura de mando a la que adherirse con rigidez. Algunos pocos, como el tribuno Endymion o aquellos que compartían el rango de prefecto que poseía Diocletian Coros, incluso daban órdenes.


  Simplemente se metían de lleno en cualquier pelea que fuese más numerosa y mataban en silencio.


  Y, aun así, había cierta unidad. Unidad, por lo menos, en el objetivo. A pesar de su falta de organización y el tamaño de sus armas giratorias, nunca se molestaban los unos a los otros ni se interponían en la trayectoria de los otros guerreros que había a su alrededor. Unos reﬂejos consumados, mucho más avanzados que los de un legionario mejorado genéticamente, les otorgaban un talento que los soldados humanos, e incluso los Space Marines, tardaban años en aprender a través de una disciplina repetitiva. Sin embargo, los Diez Mil eran expertos. La Archimandrita observó cómo se arremolinaban y mataban, con sus aceros energizados pasando a un palmo de distancia de los otros guerreros dorados y, aun así, sin poner en peligro nunca la vida de los otros custodios. Cada uno de ellos existía dentro de su propia esfera, un señor de la guerra en sí mismo.


  Y eso no era todo. La Archimandrita había observado una actitud defensiva inherente en las arremetidas iniciales de cada duelo. Al principio, esta aparente pasividad durante los primeros segundos de un combate no tenía mucho sentido, pero un análisis más profundo mostró la verdad. Cada custodio pasaba aquellos valiosos momentos estudiando a su adversario, ajustando su estilo de lucha para compensarlo y, luego, asestar un golpe mortal. Podían limitarse a abrumar a sus enemigos de inmediato con su fuerza, velocidad y armamento superior, pero, en lugar de eso, aprendían algo de todas y cada una de las peleas que entablaban.


  Ra Endymion era un ejemplo de ello. Esquivaba los golpes dos o tres veces, ya fuesen de una espada, un hacha, unos colmillos o unas zarpas, siguiendo los movimientos de su enemigo con breves destellos de atención, para luego contraatacar y empalarlo, rajarlo o cercenarlo. Según los ﬂujos de datos de la Archimandrita, ningún legionario había aguantado más de tres golpes ante su avance.


  «Guardaespaldas —meditó la Archimandrita⁠—. Pretorianos». Al fin y al cabo, ese era su propósito. No ganaban guerras, analizaban a los enemigos de su señor y los destruían antes de que pudiesen hacerle daño. ¿Cuántos miles de horas de grabaciones pictográficas habían estudiado los Diez Mil de cada mundo conquistado o subyugado? No cabía duda de que sus vidas consistían en una eterna devoción preliminar, en la que estudiaban un enemigo tras otro por si alguna vez se enfrentaban a ellos en una batalla, lo cual se hallaba en la cumbre física de sus entrenamientos estándar.


  Sus reacciones sobrenaturales les permitían bloquear tanto las balas como los disparos láser, desviándolos con sus lanzas giratorias, pero todavía podían ser derribados. La Archimandrita lo había presenciado en directo. Podían verse desbordados de enemigos y ser reducidos, o podían ser abatidos a tiros mientras peleaban.


  La máquina avanzó junto a Ra, con los cañones de sus hombros rastreando el campo de batalla de manera independiente a su atención principal, emitiendo los estridentes y ensordecedores ruidos de los rayos que lanzaban las volkita marcianas acompañados por los fuertes y breves aullidos de los cañones bólter modelo Avenger. Los indicadores de energía y los informes sobre la munición engalanaban los límites de la visión de la Archimandrita. Parpadeaban con agotamiento sagrado; como una plegaria para el mismísimo Dios Destructor. El reactor de energía blindado adherido a su espalda borbotaba debido al plasma que estaba constantemente reabasteciéndose. El núcleo de un sol artificial proporcionaba energía tanto a sus armas como a su intelecto. La guerra nunca había sido tan santa.


  Un legionario especialmente valiente se abalanzó sobre la Archimandrita desde la parte trasera de un Rhino que avanzaba a toda velocidad. La máquina atrapó en el aire al guerrero que gritaba enarbolando una espada y lo sujetó mientras los lanzallamas de su muñeca incineraban al necio cautivo. Mientras tanto, la Archimandrita disparó con la mano que tenía libre, en la que había montada un arma de energía de doble cañón (uno de los regalos más preciados de Arkhan Land) que arrojaba fuego de fusión artificial.


  —¡Por el Sagrado Marte! —⁠vociferó, proyectando su exaltación a través de la noosfera⁠—. ¡Hogar!


  Lucharon por las avenidas en pendiente, entre aquellas torres imposibles. Las siluetas de los demonios destruidos aparecían sobre la arquitectura eldar, como si las armas de la Archimandrita hubiesen grabado a fuego sus imágenes sobre el hueso espectral.


  Descendían del cielo tan a menudo como surgían del suelo; criaturas que caían del paisaje urbano superior sobre los imperiales que avanzaban. Esos seres infectos trepaban por las torres para saltar desde ellas y volver a caer, explotando como si fuesen bombas biológicas con estallidos de piel rajada; unos despojos emplumados que imitaban a las aves descendían con alas cubiertas de cresas para terminar atravesados por los cañones láser de los Raider gravitatorios y los disparos masivos de las lanzas guardianas. Alrededor de la Archimandrita, las torres de hueso espectral producían un sonido vibrante con una resonancia casi metálica cada vez que una bala perdida chocaba contra sus pulidos muros.


  La máquina fue calculando mientras mataba, asignando a través de la noosfera más servidores de batalla y skitarii para comenzar la travesía por los túneles que se extendían bajo la ciudad. La cantidad de guerreros del Mechanicum en retirada aumentó ligeramente hasta alcanzar un número algo más alto del que había ofrecido la Archimandrita a los Diez Mil, según sus cálculos previstos. No se cargó ninguna pregunta que señalase esta discrepancia. Nadie se mostró indignado ni sintió curiosidad por las modificaciones que habían sufrido los datos. Los custodios y las Hermanas del Silencio siguieron luchando, ajenos a aquello.


  —Por el Omnissiah —expresó en voz alta⁠—. Por el Dios Destructor.


  —¡Hogar! —transmitió en código la Archimandrita⁠—. ¡Por el Sagrado Marte! ¡Por el Fabricador General Kane!


  


  El Vástago se quedó solo.


  Se tambaleó sobre sus piernas, debido a la rotura de los estabilizadores. Se inclinó de lado, pues los pistones y las juntas de presión de la pierna izquierda estaban destrozados hasta tal punto que eran irreparables. Varias venas-tuberías cercenadas derramaban su sangre aceitosa, vertiendo a borbotones sus ﬂuidos, su vida y el refrigerante sobre el puente de hueso que se extendía bajo sus pies. Varios rollos de cables enmarañados colgaban de sus tripas de hierro, como si no pudiese contener sus intestinos.


  El puente era suyo.


  En su interior sintió el fuego y la muerte; el primero le lamía los sistemas internos y le debilitaba los huesos, mientras que la última resonaba en los cantos fúnebres perdidos y lúgubres de las consciencias mortales que se dispersaban. Su tripulación se encontraba muerta o moribunda, sus almas estaban abandonando los cascarones dañados y se desvanecían en el vacío, fuese el que fuese, que aguardaba a los de su clase, frágiles y con cuerpo carnal.


  Pero el puente era suyo.


  —¡Vástago de la Luz Guardiana! —⁠exclamó a través de la ciudad en ruinas⁠—. ¡Vástago de la Luz Guardiana! —⁠Aquel clamor estaba colmado de código desesperado: deja que uno de sus hermanos y hermanas la oiga, deja que absorban su grito codificado en sus secuencias de datos y transpórtalo con ellos cuando abandonen este lugar. Grabado en el código estaba el material pictográfico, los informes armamentísticos y las experiencias compartidas con la tripulación de su última batalla y su mayor triunfo.


  El puente era suyo, y su último deseo era que sus parientes la recordasen así, como una vencedora y no como una mártir sacrificada.


  Los enfrentamientos entre máquinas rara vez se prolongaban demasiado. Ella había caminado hacia aquella última pelea en medio de una oleada de ruido del comunicador. El Warhound se acercó a ella rápidamente. Sus dos armas se centraron en las estructuras antiinfantería, chirriaron con la rabia explosiva de varios centenares de proyectiles bólter por segundo, iluminando así los escudos del Vástago con una luz prismática y haciéndolos temblar como un lago en una tormenta de granizo. Se escabulló por un costado de su salva inicial con gran fiereza, comprimiéndose a sí mismo a toda velocidad para poder correr bajo la extremidad armada derecha del Warlord. Así era cómo combatían los Warhound en una contienda: reconocían el terreno y tendían emboscadas, hostigaban y distraían.


  La indecisión la desgarró por dentro. Tras ella, el Warhound podía causar estragos sin que nadie lo molestase y disparar contra sus escudos de vacío traseros con total impunidad. Y lo que era peor, hasta podía perseguir al Cielo Negro que acababa de huir, lo que haría que el sacrificio del Vástago hubiese sido en vano.


  No hizo nada, confiando en el odio puro de su princeps. El Vástago había herido a aquella máquina; apostó su vida a que el comandante de aquel Warhound anhelaría satisfacer su sed de venganza y, por tanto, no intentaría hacerse con el premio táctico que era hostigar al Cielo Negro herido.


  Los primeros misiles estallaron y se hicieron añicos contra la línea superpuesta de defensa aegis de sus escudos de vacío. Los impactos no la dañaron demasiado, solo le arrancaron las capas superficiales de los escudos, pero la obstrucción que provocó el humo negro y sucio ante las ventanas de la cabina resultaba muy molesta. Disparó a ciegas como respuesta, más como una expresión de indignación que otra cosa, pero sintió una punzada de satisfacción inmediata cuando la modesta salva de proyectiles de su hombro derecho desencadenó un estallido discordante de escudos de vacío atosigado.


  En ese mismo segundo, varias alarmas y runas parpadeantes dentro de los cascos de su tripulación indicaron el castigo al que estaban siendo sometidos los escudos traseros. Después de todo, el primer Warhound la había rodeado dando grandes zancadas para atacarla. Había acertado al confiar en su estúpido odio.


  —¡Hija de la Estrella Roja! —⁠soltó con estrépito el Warhound dirigiéndose a ella. Sus escudos de vacío maltrechos chirriaron bajo sus continuos arañazos.


  El Vástago dio media vuelta mientras se retorcía. Comenzó a bajar ella misma, obligando a los sistemas hidráulicos quejumbrosos a descender liberando la presión en los pistones y situando las juntas en una posición pasiva neutral. Parecía una figura inclinada y desgarbada en el mejor de los casos. En el peor, era como si estuviese inclinando la cabeza con vergüenza ante la muerte. Como era de esperar, el Warhound se alejó rápido como una ﬂecha de su rango de tiro tal y como había hecho antes, incluso mientras el arma del Vástago seguía su trayectoria con su máxima extensión.


  Esta vez no se contuvo. Con todas las salvaguardias desbloqueadas y cerradas, de sus hombros brotaba un humo ascendente cada vez que las cápsulas de los misiles se vaciaban entre bramidos. Mientras expulsaba la munición que llevaba, su cañón volcán escupió su magma, una carga combinada y abrasadora que derramó por completo sobre el suelo que la rodeaba.


  Gracias a las habilidades de la tripulación del Warhound, la ágil máquina cambió de dirección para sortear aquel disparo volcánico y evitar una muerte segura bajo aquel calor de fusión. Sin embargo, gracias a las habilidades de la tripulación del Vástago, la liberación de su arma principal solo había sido una forma de conducir al Warhound hacia donde ellos querían que fuese. Para sortear el infierno, el Hija de la Estrella Roja tuvo que adentrarse de lleno en la lluvia de misiles.


  Los primeros impactos obstaculizaron su huida y lo obligaron a frenar con su propio sistema hidráulico para evitar caerse. Ya estaba muerto, muerto en el momento en el que se alejó zigzagueando del cañón volcán: los escudos de vacío del Warhound temblaron, se cubrieron de bultos y estallaron en el tiempo que dura un latido humano. Los misiles eran como decenas de cuchillas que caían del cielo, y cada una de ellas perforó el caparazón del Hija hasta extirparle pedazos enormes de metal ennegrecido. Un proyectil le hizo añicos la articulación de la rodilla, otro chocó contra su frente canina inclinada y le arrancó la mitad de la cabina craneal, lo que provocó que los cadáveres en llamas de la tripulación quedasen colgando del cráneo partido, todavía conectados a sus tronos mediante cables compactos, como si fuesen criminales ejecutados.


  —Enemigo abatido —exclamó el Vástago codificando su tono con apacible malicia. Recibió una respuesta: el odio paciente y malhumorado del Warlord que tenía delante.


  Se volvió a levantar presionando con fuerza su extenuado sistema hidráulico. Restablecer la presión a los huesos metálicos descargados requería tiempo, y ella no disponía de mucho. Una cortina de fuego procedente del Warlord enemigo alcanzó sus escudos frontales con unos chasquidos lacerantes, similares a los de un látigo.


  Los sonidos de alarma se convirtieron en sirenas quejumbrosas cuando los escudos de vacío se debilitaron y cedieron. Ella silenció las alertas internas con un pensamiento; sabía bien el dolor que estaba sufriendo y el peligro que la rodeaba. No necesitaba sistemas automatizados aullando sin cesar para determinar eso.


  Se encontraba a media extensión cuando sus escudos se apagaron. Se preparó, inclinó su cuerpo para recibir aquel golpe de castigo formando un arco hacia delante, y tembló antes incluso de que se oyese el estallido sónico de sus escudos al quebrarse. Los duros disparos láser arañaron y abollaron su armadura, consiguieron atravesarla y la desgarraron mientras todavía permanecía en pie.


  Por suerte, el bombardeo finalizó casi de inmediato. El Warlord que se aproximaba se había consumido totalmente para poder romper en pedazos los escudos del Vástago. Las dos máquinas se afanaron para recargarse y colocar en su lugar nuevos proyectiles al mismo tiempo que los generadores de plasma borbotaban mientras volvían a cargarse.


  Ahora estaba gravemente herida. El interior de la cabina craneal brillaba por las chispas que surgían y atravesaban las ventanas que conformaban sus ojos. Los inhibidores de fuego rociaron todo el espacio con sus chorros atenuantes. La mitad de las lanzaderas de misiles se habían atascado, pues sus mecanismos también sufrieron daños.


  El Warlord enemigo se iba acercando, como un verdugo seguro de sí mismo que aprovecha la falta de escudos de protección de su presa herida y necesita encontrarse en un radio de un kilómetro para asegurar su buena puntería a la hora de disparar en aquella telaraña cubierta de niebla. Disparar a ciegas y calcular trayectorias estimadas ya no era suficiente. Había llegado el momento del golpe de gracia.


  El Vástago empezó a andar. Sin dejar de sangrar ﬂuidos y expeler humo, la forma con la que se irguió sobre el sistema hidráulico tras restablecerlo le confirió una joroba marcada sobre los hombros. El Warlord enemigo dejó de moverse más o menos a un kilómetro de distancia y no estaba dispuesto a acercarse más. No cabía duda de que su tripulación estaba intentando ordenar una precipitada recarga de munición y refrigerante.


  Empezó a correr. Encorvada, con los estabilizadores desgarrados y forzando el metal mientras sus pasos peligrosos y pesados ganaban velocidad. Disparó a lo loco, sin seguir ningún método y confiando en los ojos de sus artilleros, que estaban lanzando todos los misiles que habían conseguido recargar y arrojaban lanzas de energía con su cañón volcán. Su ataque castigó los escudos de vacío de su adversario en los valiosos segundos que transcurrieron antes de que el Warlord enemigo disparase. El Vástago sintió la dulzura breve y electrizante de la venganza cuando los escudos del rival parpadearon y dejaron de funcionar de golpe acompañados por el crujido estruendoso de los generadores sobrecargados. Unos escudos quebrados podían volver a encenderse en un abrir y cerrar de ojos, pero los sistemas sobrecargados requerían un reinicio mucho más largo. Ambas máquinas estaban igual de indefensas.


  Un instante más tarde, una nueva cortina de fuego alcanzó al Vástago por encima del pecho y le explotó sobre el hombro, lo cual provocó la detonación de los proyectiles acumulados que todavía no había cargado y, por ende, un estallido ardiente y cacofónico. Los estabilizadores se prepararon y aguantaron. Otros se prepararon y salieron disparados de sus carcasas. Ahora apenas era un esqueleto, ennegrecido y desprovisto de una tercera parte de su recubrimiento. Sobre sus hombros, allí donde antes se elevaban orgullosos dos inmensos conjuntos de misiles, ya solo había un halo de fuego abrasador. Dejó sus armas sobre el puente donde el Warlord había caído, desprovista de su blindaje por las explosiones que la habían asolado.


  —¡Lexarak! —El Warlord gritó en código su nombre con una ira innegable. Aun así, empezó a retroceder. El raudo avance del Vástago estaba aproximando peligrosamente ambas máquinas, y Lexarak necesitaba cierta distancia para usar su armamento principal.


  El tobillo sobrecargado del Vástago se hizo añicos y esparció hierro y fuego por todo el puente. Ella se tambaleó, destrozó el suelo con el fuerte pisotón que dio con la zarpa de una de sus extremidades y dio un paso más hacia delante.


  Lexarak reconoció que su retirada de espaldas era demasiado lenta y se arriesgó a tomar una curva. Ya era demasiado tarde, además de no ser lo bastante rápido. Sus torretas de defensa escupieron varios proyectiles por accidente, por instinto, pero eran muy pocos y lo hizo muy tarde.


  El Vástago chocó de frente al dar el último paso, y hundió el puño de energía en el blindaje metálico del contrario con los dedos bien apretados. Lexarak disparó su cañón volcán a una distancia ínfima, sin ni siquiera pensar en las consecuencias que eso podía provocar en su tan anhelada y alterada represalia. El Vástago permaneció inmóvil durante varios segundos, destripado por aquel último disparo y con varios rayos de energía salidos de su núcleo crítico serpenteando entre sus entrañas.


  La suerte continuó estando de su parte un rato más. Atrapada entre el impulso de Lexarak y su propio peso, retiró su puño entre los chirridos del sistema hidráulico y sacó su premio de un tirón del interior del cuerpo del titán enemigo.


  Las maneras más gloriosas de matar a un titán y, por consiguiente, las más inusuales, incluían un combate cuerpo a cuerpo en el que se arrancaba la cabeza del enemigo, ya fuese cortándola o arrancándola del cuerpo todavía vivo de la máquina. Las cabinas craneales de los titanes eldar eran los trofeos más preciados en las forjas. Lexarak se había echado a un lado para evitar que lograse tal triunfo. En lugar de eso, la mano acorazada del Vástago se incrustó en las placas dañadas de la armadura que protegían las costillas superiores, justo debajo de la axila del brazo armado izquierdo. Cuando la retiró, en sus dedos chamuscados estaba el corazón plagado de cables y con forma de reloj de arena del reactor de plasma, cubierto de brechas de contención en llamas.


  Ella lo sujetó fuertemente con los dedos inmóviles. No podía soltarlo. Los engranajes digitales se habían fundido o habían sido incautados.


  —Muere, apóstata. —Sus palabras en código para Lexarak eran débiles, y los cuernos de guerra todavía más⁠—. Recibe tu recompensa por la traición y la herejía.


  Lexarak comenzó a caer, sin energía, sin equilibrio. Se desplomó hacia delante de manera atropellada en toda su extensión. Primero destrozó el borde del puente de hueso espectral bajo el peso de sus piernas y, luego, cayó al abismo con lentitud y rodando sobre sí mismo.


  El Vástago contempló cómo la niebla dorada lo engullía.


  —Enemigo abatido —anunció.


  Como si aquellas palabras fuesen una señal, el reactor de su mano entró en fase crítica y la explosión consiguiente le arrancó el blindaje del costado izquierdo y el brazo que le quedaba a la altura del codo.


  Aguardó aturdida y destrozada en el borde del precipicio, desarmada y sin protección alguna, coronada por el fuego y las chispas que brotaban de sus articulaciones.


  El puente era suyo.


  Herido de muerte, el titán Warlord permanecía de pie allí solo, mientras la vida lo abandonaba y las heridas internas arrojaban humo sin cesar.


  —¡Vástago de la Luz Guardiana! —⁠proclamó en código al mismo tiempo que hacía sonar su cuerno de guerra quebrado⁠—. Escúchame, —⁠rezó ella⁠—. Escúchame. Escucha las últimas palabras de la princeps Nishome Alvarek y el majestuoso Vástago. Escúchanos. No nos dejes morir sin ser recordados.


  Emitió su último grito envuelto en código una y otra y otra vez. Todos los detalles de su última y mayor victoria. Rezó por que llegasen a las salas de datos del orgulloso Ignatum.


  —Te oigo.


  —¿Quién?


  El titán eviscerado empezó a girar sobre los pesados mecanismos que le fallaban. Los pistones industriales y neumáticos del eje de la cintura estaban bloqueados, y lo único que la mantenía derecha en aquel baile de frágil armonía eran los cierres de los mecanismos de seguridad. Si se desbloqueaban ahora y la dejaban a merced de sus estabilizadores rotos, perdería el equilibrio y caería.


  Lentamente, muy lentamente, Cielo Negro apareció ante sus ojos. El titán Reaver había regresado. Hundido hasta los tobillos en los escombros de los vehículos y los restos de los servidores de guerra masacrados de la legión, contempló al Vástago con los oscuros cristales de su cabina.


  El núcleo del reactor se agitó. Su corazón se alegró.


  —Hermano. —Hasta su código se arrastraba y aminoraba. Su princeps estaba a punto de perder el conocimiento.


  —Te oigo. —Las palabras del Reaver que regresaba estaban vacías y eran indiferentes. A pesar del tormento de encontrarse a las puertas de la muerte, el Vástago sintió una ira justificada, propia de una reina combatiente, ante la falta de respeto y sobrecogimiento de su hermano de forja.


  —He matado a dos máquinas con mi último acto. Mi muerte hace posible la prolongación de tu vida. ¿Con qué derecho te alzas en este silencio casi absoluto?


  Otro pensamiento se abrió paso entre los restos derretidos de su razonamiento. «Expulsar. Expulsar. Expulsar».


  Podía vivir. Su princeps todavía podía vivir si lograba alcanzar a Cielo Negro, pero los colectores de impulsos para su expulsión estaban contaminados, al igual que todo lo que había en su interior.


  —Ven —pidió en código al Cielo Negro⁠—. Enkir. Ayúdame.


  El Reaver empezó a acercarse a grandes zancadas.


  


  Sus moderati estaban muertos. Los dos se encontraban tirados en sus tronos delante de él, con las facciones exánimes mirando sin vida a través de los ojos del Cielo Negro y los uniformes cubiertos de ﬂores rojas allí donde la sangre de sus muertes se había secado hacía unas horas. La tripulante hembra se había recostado en su trono casi con inocencia, como si se hubiese quedado dormida. El varón, que había presenciado la muerte de su compañera y al que le había costado reaccionar, había sangrado considerablemente más después de que le disparasen por la espalda. Había muerto al intentar levantarse de su trono y, ahora, estaba desparramado contra uno de los costados del asiento, y la cabeza le rebotaba todavía de una forma muy poco natural con cada paso que daba el Reaver.


  El demonio que había vaciado al princeps Enkir Morova y ahora anidaba en la carne de su cuerpo mortal comenzaba a parecerse cada vez menos al orgulloso veterano de la Ignatum. Sus ojos estaban rojos y abiertos de par en par, ya que llevaba varias horas sin parpadear. Unas protuberancias óseas emergían de debajo de la carne como bultos inquietos con vida propia que parecían buscar las zonas por donde poder perforar la piel. Tenía el regazo cubierto de sus propios dientes, pues los había empujado hasta sacarlos de su sitio, cual uñas quejumbrosas que, lentamente, brotan mientras arañan porcelana.


  En las horas que habían transcurrido desde que hubo reclamado el Cielo Negro como su santuario militarizado, el Reaver había sufrido no pocos daños por parte de la infantería enemiga y otras máquinas. El demonio carecía de la precisión y el entrenamiento propios de un verdadero miembro de la tripulación de un titán. Ahora que se aproximaba al final del proceso de reivindicación corporal, al demonio le estaba costando contener los conocimientos mortales de Enkir, y aunque podía sentir la constante tentación de ahondar más todavía en el propio titán y envolver con su esencia el núcleo consciente de la máquina, pasado un tiempo incluso aquel poder resultaba restrictivo para aquella criatura ancestral. No tenía deseo alguno de enjaularse, ni siquiera en una figura tan poderosa como esa.


  Su señuelo había funcionado a la perfección, pues había conseguido atraer al Vástago para que fuese en su ayuda y, luego, fingió huir. Ahora, lo único que faltaba era el momento de la venganza a sangre fría, una que hasta los restos espirituales despedazados de Enkir disfrutarían, pues el propio princeps era un hombre de guerra y conocía bien lo que era matar. Un número incontable de hombres y mujeres habían sucumbido bajo sus extremidades armadas, todos ellos capaces de derribar torres de colmena.


  El demonio lo sintió entonces, los andrajos destrozados del alma de aquel hombre, gritando en el fondo de sus pensamientos mientras el titán Reaver se acercaba a su hermana moribunda de altura superior.


  El demonio notó los pensamientos agonizantes de la princeps Nishome Alvarek, traducidos en emociones a través de transmisiones envueltas en código. El orgullo diezmado en su triunfo estéril. No lograba soportar del todo la desesperación, que era una emoción más honesta y que sentían todos los seres mortales poco dispuestos a aceptar su propia muerte. Y, aun así, ansiaba una cosa por encima de su propia supervivencia: ser recordada, que aquellos hechos fuesen divulgados por aquellos que conocían su nombre. Eso era todo. Qué suerte para ella que el Cielo Negro hubiese regresado.


  Aquella cacería era mucho más sincera y pura. Era mucho más satisfactoria que simplemente destrozar a los hombres-máquina con sus garras o batirse en duelo con los odiosos dorados.


  La respuesta del demonio llegó acompañada por una elevación de sus extremidades armadas. El Vástago despedazado estaba demasiado herido y sus articulaciones se encontraban demasiado bloqueadas para poder apartarse siquiera.


  Al rebuscar entre los pensamientos profundos de Enkir, hubo dos palabras en concreto que salían constantemente a la superficie. El demonio las pronunció sin pensar justo antes de que sus dos armas disparasen.


  —Enemigo abatido.


  El Vástago de la Luz Guardiana permaneció inmóvil mientras una ráfaga infernal le horadaba el pecho y la mataba mediante una ejecución vergonzosa. El titán siguió a la figura que había matado poco antes, con su silueta devastada sumiéndose en la bruma. Mientras la observaba, el demonio saboreó los gritos de Nishome en cada momento.


  Su diversión terminó de un modo muy brusco cuando, en lugar de desaparecer en aquel vacío dorado, el núcleo del reactor del Vástago explotó y se convirtió en una supernova, expulsando destellos parpadeantes de luz y electricidad a través de la niebla que había bajo el puente. La última de los miembros de la tripulación del Vástago murió, consumida por el ardiente plasma sagrado.


  El Cielo Negro se dio la vuelta con pesadez y se alejó dando grandes zancadas en busca de otra presa.


  Diecinueve
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    Diecinueve


    
      Mil almas


      Solo un túnel más


      El pernicioso espectro de la esperanza

    

  


  Kaeria sintió muy poco asombro al ver la sala del Trono, o la mazmorra laberíntica que llevaba a ella. Incluso la avenida con estandartes que tanto había inspirado a las almas que se aventuraban tan lejos en el Sanctum Imperialis la dejaba fría; miraba el ejército de estandartes y se preguntaba cuál de esos leales regimientos sería el primero en tirar sus juramentos a la basura y unirse al architraidor.


  Caminaba ahora con sus hermanas (muy pocas y preciadas, debido a su despliegue dentro de la Telaraña y su dispersión por la galaxia), mientras entraban en la sala del Trono en la cabecera de la falange. Tras ellas ﬂotaban ataúdes antigravitatorios con laterales de transparacero reforzado que mostraban a los inmóviles ocupantes de su interior. Una especie de desfile, aunque uno donde la mayoría de los participantes dormía en una estasis químicamente inducida.


  Kaeria había esperado que un miembro de mayor rango de su orden estuviera presente en la sala del Trono, aguardando su llegada, pero ella era la hermana mayor allí. Encontrarse con nada más que los vistazos nerviosos de los científicos imperiales y las miradas expectantes y desapasionadas de los sacerdotes marcianos le ponía la piel de gallina. ¿De verdad estaba tan mermada la Hermandad como para que ese vil trabajo le tocara a ella?


  Pues que así fuera.


  Ataúd tras ataúd entraron zumbando en la cámara sobre suspensores de gravedad baratos. Cada sarcófago estaba envuelto en cadenas y era empujado por las manos siempre pacientes de un servidor de mente bloqueada. Kaeria recorrió la cámara con la mirada, el lugar donde el rugido de la maquinaria desconocida era una canción invariable, y los crujidos chispeantes de los rayos que formaban arcos entre los generadores ya no hacían encogerse a ningún trabajador.


  «Qué pronto se adapta la mente humana a la locura».


  Mantuvo distancia con el Trono Dorado. Podía verlo sobre su plataforma elevada, aunque escogió no mirarlo apenas. Kaeria y sus Hermanas tenían prohibido acercarse demasiado; sus presencias absorbían la energía de la máquina y desestabilizaban cualquier maquinaria con resonancia física. Lo consideraba un sombrío reﬂejo de cómo la trataban otros humanos; cómo se encogían o apartaban la mirada o incluso mostraban los dientes por instinto, a menudo sin saber que lo hacían. Esclavizados a las reacciones más animales, respondiendo a un nivel primario ante la presencia de una mujer sin alma.


  Lo que la hacía útil, lo que la hacía fuerte, también la hacía ser una extraña entre su propia especie.


  De forma similar, las experiencias pasadas le decían que la cegadora majestuosidad y estupefacción que otros sentían en presencia del Trono Dorado estaban ausentes por completo para Kaeria y sus Hermanas. Veía a un hombre en un trono, ni más ni menos. Ningún halo radiante. Ninguna aureola psíquica.


  Habría preferido la majestuosa ignorancia. Mejor sentirlo todo y ver casi nada que contemplar la verdad al desnudo: el Emperador en el trono era tan solo un hombre que sufría, con su dolor claramente grabado y la boca abierta en un grito silencioso. Las agonías que soportaba por el bien de la especie habían forjado líneas en sus facciones, marcando de algún modo el paso del tiempo en un rostro sin edad.


  En ocasiones, las facciones torturadas se retorcían en un gruñido mudo. Sus dedos sufrían espasmos. Una bota dorada golpeaba con suavidad el trono de metal. Al principio, Kaeria había esperado que esos tics pregonaran el despertar del Emperador, pero ahora sabía la verdad.


  La hermana dejó una mano enguantada sobre el primer ataúd. Un hombre dormía en su interior, con los brazos cruzados sobre el pecho y atados por las muñecas en una imitación nada divertida de los reyes-faraones de Gyptus. El sarcófago se balanceaba bajo el tacto suave de Kaeria mientras esta lo guiaba hacia la pared. El tatuaje del águila que tenía en el rostro le picó de pronto. Aunque no es que creyera en malos augurios.


  Todas las miradas, de científicos y servidores por igual, se encontraban ahora sobre ella. Varios de estos últimos avanzaron para realizar su función, pero Kaeria los hizo apartarse con una mano levantada.


  «Debería ser yo», pensó. El primero del coro debía ser colocado en su lugar por una Hermana del Silencio. Kaeria Casryn no iba a rehuir de su deber a última hora.


  Los suspensores dejaban el ataúd extremadamente ligero, y Kaeria se lo subió al hombro a pesar de la incomodidad de su forma voluminosa. Subió la escalera de metal del pórtico que la esperaban, sintiendo las miradas de cada ser viviente de la sala cavernosa, con una sola excepción. El Emperador sobre su trono distante no le prestó atención en absoluto. Tenía otras guerras que librar.


  La cavidad de la pared era una cuna abierta de circuitería y metal oscuro de dos metros. Kaeria empujó el ataúd ﬂotante en el hueco que lo aguardaba, sintiendo los sellos de la parte trasera del sarcófago cerrándose para anclarlo a su hueco. Después le tocaba el turno a las cadenas. Las unió a los ganchos preparados de acero pulido para encadenar el ataúd en su sitio. Los cables de nutrientes y catéteres colgaban como lianas de la jungla; los colocó en su lugar uno por uno y los aseguró bien.


  Sonó un repique mientras conectaba el último al ataúd. Había una runa de gótico culto en la pantalla del exterior que rezaba «Preparado».


  Kaeria introdujo un código de treinta dígitos en el teclado, preparando el sarcófago para extraer energía de la maquinaria de su cuna. Los suspensores se apagaron con una sacudida; y el ataúd se balanceó con lentitud, anclado a su cavidad por los cables sellados y las cadenas que lo envolvían.


  El hombre de su interior se movió con el cese de sus narcóticos del sueño.


  Abrió los ojos. Aquel joven al que habían sacado de su mundo de origen y le habían dicho que entrenarían como astrópata despertó drogado y con los ojos nublados dentro de su propio ataúd. Le devolvió la mirada a Kaeria a través del panel transparente.


  Lo que tratara de decir se perdió en el útero insonorizado del sarcófago. Kaeria lo miró y contempló cómo el cansancio le hacía arrastrar las palabras, estropeando cualquier esperanza que pudiera tener de leerle los labios.


  —¿Hermana? —llamó uno de los sacerdotes rojos desde abajo. Un grupo de sus propias hermanas y varios tecnoadeptos se había reunido allí, observándola con molesta intensidad.


  Apartó la mirada del hombre sepultado por última vez y descendió la escalera.


  Kaeria ni siquiera tuvo que gesticular. Un asentimiento de cabeza bastó para poner a trabajar a cientos de servidores, liderados por las Hermanas y sus aliados marcianos.


  Ella permaneció en el corazón de la sala del Trono del Emperador, y observó a cada uno de los novecientos noventa y nueve ataúdes restantes siendo elevados a su sitio en las paredes arqueadas. El proceso tardó varias horas en completarse, y terminó con todas las cápsulas de metal oscuro mirando hacia dentro en dirección al Trono Dorado.


  Se negó a darle vueltas al hecho de que por cada ataúd dentro de su hueco, otras nueve cavidades permanecían vacías.


  


  Zephon había considerado su exilio el momento más vergonzoso de su vida. Era un desagradable remate a más de un siglo de servicio leal y capaz. Pero ser relegado a permanecer con los no combatientes tras haber llegado a la Ciudad Imposible estaba resultando ser una sentencia de humillación similar.


  —No puedes luchar. —El juicio de Diocletian había sido absoluto y sin rodeos⁠—. Serías inútil.


  —He viajado durante días para llegar aquí —⁠insistió Zephon.


  Las torretas de la torre ya habían despejado el cielo, ofreciendo un breve respiro a los imperiales que usaban el Capitel de los Dioses como su centro de mando. Los Knights de la Casa Vyridion pasaron junto al Blood Angel y el custodio en un coro metálico de articulaciones chirriantes, mientras avanzaban a zancadas por el patio y marchaban para unirse a la guerra. El Blood Angel les echó un vistazo breve.


  —Aceptaste venir conmigo a la Telaraña —⁠replicó Diocletian⁠—. Y aquí estás. Nunca te prometí una batalla, Blood Angel.


  —Si no puedo luchar, ¿por qué estoy aquí siquiera?


  —Tu comprensión de las minucias no podría tener menos interés para mí, Portador de Pesar. —⁠Diocletian se había ajustado el casco en su sitio⁠—. Adiós, Zephon.


  Y, tras eso, se marchó y embarcó en un grav-Raider. La rampa se cerró con un golpe, marcando claramente el punto final de la conversación.


  Pasaron los días. Las Hermanas y los custodios heridos llegaban en distintos vehículos antigravedad, pero Zephon carecía de la destreza dactilar para ayudarlos siquiera con sus heridas. Cualquier intento de ayudar fracasaba con sus dedos que temblaban y se crispaban. En más de una ocasión, Zephon se planteó abandonar el Capitel de los Dioses y unirse a una de las fuerzas skitarii que se encontraban en la ciudad, pero ¿de qué serviría eso? ¿Qué beneficios podría brindar él?


  No había miseria ni angustia en sus circunstancias caídas, tan solo fría furia. ¿Qué era un soldado que no podía librar la guerra? ¿Qué era él? ¿Cuál era su propósito? Las mismas preguntas que lo habían plagado la primera vez que sufrió sus heridas, décadas atrás, ahora regresaban para destrozarlo con diez veces más fuerza.


  Recorrió las catacumbas del Capitel de los Dioses asolado por la guerra, moviéndose entre los skitarii heridos y los sacerdotes Unificadores que formaban el manifiesto de evacuación de ese día.


  Entre las multitudes, tan solo encontró otra alma tan aislada como él. El hombre se encontraba solo en una cámara circular, bañado con una fantasmal luz eldar azul que emitían las gemas agrietadas montadas en un patrón retorcido en el techo. Tenía la cabeza gacha, y estaba concentrado en un dispositivo de mano que se parecía a un auspex o a un signum.


  —¿Tecnoarqueólogo Land? —lo saludó Zephon.


  Arkhan Land levantó la mirada, al igual que el cibermono sobre su hombro. Zephon se encontró sonriendo ante la sincronía extrañamente cómica de sus movimientos gemelos.


  —Zephon —dijo el marciano, distante⁠—. Sí. Hola.


  Sus ojos eran orbes inyectados en sangre en fosas oscuras. Su puntiaguda e inmaculada barbita de chivo se había extendido con varios días de barba incipiente sobre sus mejillas y alrededor de su boca.


  —Tienes…


  Zephon dejó la frase inconclusa, sin querer parecer descortés.


  —Mal aspecto, imagino. —Land volvió a dirigir la mirada a su dispositivo de mano⁠—. Descubrir que el infierno es real y que un inframundo de demonios se comerá un día todas nuestras almas acaba afectando a los patrones de sueño de un hombre.


  No había vitalidad en su mofa. Pronunciaba las palabras con anodina indiferencia.


  —Creía que te habías ido con las filas iniciales de evacuación.


  —Ah, no. Todavía no. Uno de los custodios se fijó en la potencia de fuego de mi Raider y me pidió que me quedara para escoltar a la última fila. Dijo algo sobre tener un mayor riesgo de ataque si la retaguardia se encuentra sobrepasada.


  Su voz monótona siguió murmurando mientras observaba su dispositivo.


  Zephon se acercó e hincó una rodilla junto al explorador distraído. El cibermono dirigió unos ojos lastimeros hacia los del Blood Angel, como si aquel enorme guerrero vestido de rojo tuviera las respuestas al dolor de su amo.


  —¿Qué ocupa tu atención? —preguntó el Blood Angel en voz baja.


  Land inclinó el dispositivo para mostrarle la pantalla. Zephon vio el barril de una ametralladora pesada y sobrecalentada, elevada en alto sobre el suelo. Temblaba mientras escupía rondas en largos estallidos a las formas cuarteadas y revueltas de las bestias cornudas de abajo.


  —Transmisiones de armamento —⁠respondió Land, mirando las imágenes sin pestañear⁠—. De la Casa Vyridion.


  Lo revisó todo; las vistas de los caparazones de las ametralladoras y las armas de fusión de cada Knight; después, las transmisiones menos fiables de las armas de mano principales. Aquellas estaban mucho más predispuestas a distorsionarse por el temblor.


  —¿Cuánto tiempo llevas viendo estas imágenes?


  —¿Cuánto tiempo llevamos aquí? —⁠replicó Land, que seguía sin levantar la mirada⁠—. Quería ver el último enfrentamiento del Vástago, pero sospecho que estaba fuera de rango cuando el enemigo lo mató. Lo vi una vez, hace muchos años, avanzando a zancadas desde la forja de Ignatum. Era una señora orgullosa.


  Zephon cerró con suavidad los dedos alrededor del dispositivo y se lo quitó de entre las manos a Land. No hubo resistencia. El aparato era ridículamente pequeño en las manos del Blood Angel.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó Land, haciendo contacto visual al fin⁠—. ¿Por qué no estás fuera, luchando?


  Zephon no quería admitir lo a menudo que lo había intentado. Solo una hora antes había estado a solas en una cámara, con las armas en las manos, incapaz de poner en marcha su propia espada sierra.


  —Mis brazos —respondió el Blood Angel.


  —Ah. Sí. Biónicos. Ahora lo recuerdo. —⁠Land miró a su alrededor, mostrando emoción por primera vez mientras fruncía los labios con disgusto⁠—. Qué santuarios tan feos han construido estos eldar. En realidad, no es ninguna pérdida que la mayoría estén muertos.


  Zephon desactivó la pictotransmisión, silenciando el estrépito metálico de las ametralladoras y los rugidos inhumanos.


  —Hay una gran elegancia en su raza —⁠dijo el Blood Angel⁠—, pero está unida a una enorme malicia, tristeza y una soberbia todavía mayor.


  Land resopló.


  —Suena como si los admiraras.


  Zephon asintió con la cabeza.


  —Algunos aspectos de su existencia, sí. Los movimientos de los exarcas de las castas guerreras resultan imponentes a la vista. Se me ocurren pocos honores mayores que ser reconocido por superar a uno en una lucha de espadas.


  —¿Alguna vez has matado a un eldar?


  —Sí —admitió Zephon.


  —¿Cuántos?


  —No lo sé —mintió el Blood Angel⁠—. Muchos —⁠añadió, aderezando la falsedad con algo de verdad.


  —Les está bien empleado. —Land exhaló, aunque no era una risa exactamente⁠—. Su tecnología es fascinante, aunque indiscutiblemente vil. Interesante en su eficiencia ocasional, pero impura en última instancia.


  Zephon no dijo nada. Estaba comenzando a arrepentirse de haber hablado siquiera con el marciano.


  —Algo en ti lleva un tiempo irritándome —⁠dijo Land⁠—. ¿Qué significa exactamente eso de «Portador de Pesar»? ¿Qué significado tiene un nombre tan excéntricamente teatral? Es ridículo hasta para un hijo de Baal.


  Zephon no respondió. Él tenía su propia pregunta.


  —Dijiste que sabías por qué me pidieron que viniera. Me gustaría saber qué es lo que crees.


  Ahora Land se rio, una carcajada lúgubre.


  —¿No es evidente? ¿Alguna vez has estado dentro de una mina, mi angélico amigo?


  —Una mina de sal, en cumplimiento de…


  —Sí, sí. —Land agitó una mano para silenciar al Blood Angel⁠—. Las minas son lugares peligrosos, propensos a filtraciones de gas natural. Incluso los servidores de trabajo resistentes pueden sufrir, pero eso no es lo que interesa ahora. Piensa en profundos trabajos mineros donde la carne de servidor prescindible es escasa, o donde los trabajadores no tienen acceso a maquinaria capaz de detectar fugas de gas. Esas pobres almas primitivas se llevan a un pájaro enjaulado u otras bestias de pulmones pequeños a la profunda oscuridad, y lo observan mientras trabajan. Si el pájaro muere, los trabajadores saben que la mina no es segura.


  La sonrisa de Land mostraba casi todos sus dientes.


  —Tú, Blood Angel, eres el pájaro enjaulado en la mina. ¿Ves a los Imperial Fists aquí? Pues no. Porque no se puede confiar en ellos. De hecho, los únicos legionarios que se ven son los perros rebeldes que se abren camino violentamente a través del Imperio. Pero, eh, ¿qué mejor forma de poner a prueba la lealtad de los Blood Angels cuando está en duda? ¿O de ver cómo un Space Marine soporta la inmersión en la Telaraña, confrontado por los monstruos de la disformidad? Pues te llevas a uno tullido contigo. Uno que ni siquiera pueda disparar el bólter. Uno que no supondría ningún peligro si sucumbiera a una traición que ha demostrado ser tan atractiva para la mitad de las legiones del Emperador.


  Zephon permaneció en silencio. Sobre ellos, el Capitel de los Dioses temblaba con el asedio.


  —Tal vez debería estar irritado por la manipulación involucrada —⁠dijo.


  —Enfádate si quieres. Pero yo diría que tendrías tus razones. Salvo que me equivoque, todavía no has escupido en los juramentos al Omnissiah. Sea cual sea el juego, pareces haberlo ganado.


  —Tal vez.


  Land miró a su alrededor una vez más. Parecía desinﬂado de pronto.


  —Estaré encantado de salir de este lugar, Zephon.


  —¿Esta cámara?


  —No, no. La ciudad.


  Land metió la mano en uno de los saquitos de su cinturón y sacó los restos aplanados y desmigajados de una barrita de ración envuelta en aluminio. El simio se la arrebató de entre las manos y devoró el obsequio polvoriento con los ojos brillantes.


  —Pero solo llevamos aquí unos días —⁠respondió Zephon.


  El tecnoarqueólogo levantó una ceja poblada.


  —¿Y?


  —¿Y no te aﬂige que ya nos estemos preparando para evacuar?


  —¿Por qué debería aﬂigirme? —⁠Cuando el Blood Angel no supo responder, Land continuó⁠—: Soy primero un estudioso, y segundo, un caballero aventurero. Tal vez podrían convencerme para ser en tercer lugar un filósofo binárico, pues siempre he sentido pasión por debatir la naturaleza dual del Dios-Máquina. Pero no soy un soldado.


  —Pero vamos a marcharnos habiendo visto muy poco.


  —¿Poco? Lo hemos visto todo. —⁠Land entrecerró un ojo para observar al alto guerrero⁠—. Estás mostrando una terrible ignorancia, Blood Angel. Miras a tu alrededor y ves una ciudad, el primer rastro de ocupación en la Telaraña, ¿sí? Ves evidencias de civilización, aunque sea en la arquitectura horrible de la raza eldar. Tus percepciones te engañan, Space Marine. Tu cerebro reconoce la presencia de la estructura urbana, donde una vez existió la vida, y le atribuye una importancia inmerecida.


  Land introdujo un código en su avambrazo y proyectó una versión áspera e inexacta del mapa de la Telaraña desplegado y en evolución que estaba grabado en la mente de la Archimandrita. Los escaneos completos de las venas y capilares del cuerpo humano mostraban menos caminos bifurcados que el desordenado laberinto que aparecía en la luz hololítica verde.


  El explorador señaló uno de los túneles. Uno que no parecía diferente a ninguno de los miles revelados en la luz que parpadeaba.


  —¿Qué importa si cae la ciudad? —⁠preguntó Land⁠—. ¿Crees que al tribuno Endymion le importa de verdad? ¿O al prefecto Coros? Han estado luchando casi cinco años en los túneles entre Calastar y Terra; en los cientos de pasadizos que llevan inexorablemente a la mismísima sala del Trono del Emperador. La Ciudad Imposible no es el centro de la guerra, Zephon. Ni siquiera es el principal campo de batalla. La ciudad simplemente se encuentra dentro de un túnel como cualquier otro. Su única nota de importancia real es que fue un puesto fácil de defender cuando los Diez Mil avanzaron tanto como les permitieron sus números. Así que no, no estoy aﬂigido. Deseaba ver la Gran Obra, y la estoy viendo. Con todas sus maravillas y horrores.


  Durante un tiempo, ninguno de los dos habló. El único sonido provenía de Sapien, masticando.


  —Eso va a sembrar el caos en su digestión —⁠señaló Land. Y, después, de la nada, entrecerró los ojos mientras miraba a Zephon⁠—. Realmente eres una criatura hermosa, ¿sabes? Estéticamente, digo. Y también científicamente, claro.


  —Se dice que muchos de mi legión poseen cualidades estéticas consideradas…


  —Aunque no es que signifique nada de una forma u otra —⁠lo interrumpió Land⁠—. Nunca he sentido esos impulsos, ya sabes. No tengo tiempo para esa clase de enredos… son una distracción del verdadero trabajo. Simplemente me resulta curioso que el legado genético de tu primarca manipule la fisiología humana para producir tales figuras de belleza mitológicamente icónicas. No es muy secular, ¿eh?


  Zephon sonrió. Aquello era algo que había oído y debatido en muchas ocasiones antes.


  —Los ángeles tienen un gran significado cultural en Baal. En muchos sentidos, la cultura baalita tiene similitudes religiosas más cercanas a la Vieja Tierra en la era del Santo Imperio Pax Romanii que…


  —Sí, sí. Ahórrame la lección del sabor exacto de tu barbarismo chabacano.


  Zephon sonrió a su pesar.


  —Como desees, Arkhan.


  —Hum. Supongo que estás aquí para que examine tus brazos antes de marcharme.


  Las facciones angélicas de Zephon permanecieron cuidadosamente pasivas. No mostró ninguna sorpresa ante el explorador, recordando el comentario de pasada durante su viaje, pero no deseaba someterse a tal escrutinio. Debido a la lástima que sentía por el hombre atormentado ante él, y percibiendo la pertinaz soledad de Land, dijo:


  —Sí.


  —Pues ahora no hay tiempo. La última fila de evacuación será dentro de tres horas, y todo mi equipamiento ya está cargado. —⁠Dudó, mirando al Blood Angel con ojo crítico⁠—. Si deseas montar conmigo esta vez en lugar de en esos transportadores enormes, eres bienvenido.


  —Me siento conmovido, explorador Land. Me lo pensaré. ¿Podría preguntar por qué mi aﬂicción te genera tanto interés?


  —Escúchate, Space Marine. «Aﬂicción». Típico melodrama baalita. La verdad es que siempre me han interesado los legionarios y sus partes biónicas —⁠explicó Land, claramente entusiasmado con el tema⁠—. A menudo las dejáis sin coraza, pero cubrís el resto de vosotros reverentemente con ceramita. Incluso las estatuas de los vuestros muestran potenciación sin armadura. No puedo decir que haya estado lo bastante interesado hasta ahora como para estudiarlo de verdad. Siempre he asumido que era algo pertinente a la biónica siendo incapaz de interconectarse con la servoarmadura.


  —Principalmente —asintió Zephon. Sentía que la conversación se le escapaba, y no estaba seguro de querer alcanzarla. De entre todas las conversaciones que podría mantener, en todos los lugares, con toda la gente con la que podría hablar, y allí estaba él.


  —¿Principalmente? —preguntó Land.


  —También hay un elemento de orgullo edificante en la práctica. Presentarnos como guerreros invencibles y duraderos ante el Imperio y sus enemigos. Mostrar que superamos nuestras heridas y luchamos en nombre del Emperador.


  Land le dirigió una mueca irónica.


  —Eso es propaganda barata. Como las leyendas de guerreros que luchaban desnudos para mostrar su valor ante sus aliados y su impavidez ante sus enemigos.


  —Tal vez hay un elemento de eso también —⁠confesó Zephon⁠—. Pero, como has dicho, es sobre todo un asunto de interconexión con la armadura.


  Arkhan Land se levantó y se limpió las manos en la larga chaqueta.


  —Devuélveme el auspex —dijo ociosamente⁠—. Y vámonos de aquí. Resulta que tengo un escáner médico entre mis suministros.


  Zephon no se movió.


  —¿Hay alguna posibilidad de que puedas restaurar las funciones?


  —Ah —dijo Land con una sonrisa burlona⁠—. El pernicioso espectro de la esperanza aparece por fin. Por favor, ten en cuenta que no puedo prometer un milagro omnissiahno. No soy un cirujano potenciador ni un ingeniero biónico, pero no hay nada que podamos hacer hasta nuestra partida salvo mirar las pantallas y ver cómo las pesadillas cobran forma. Dado que he revisado y vuelto a revisar mi Raider tres veces en las últimas horas, tú eres mi única distracción útil, al menos por el momento.


  Se marchó de la cámara en dirección a donde los skitarii heridos estaban siendo atendidos por los sacerdotes-ingenieros artesanales. Más allá, se encontraba la cámara donde el último convoy se preparaba para la evacuación.


  El cibermono se quedó un momento más, inclinando la cabeza mientras miraba al Blood Angel.


  —Ven, Sapien —dijo la voz de Land desde el pasillo de fuera.


  El artifisimio salió corriendo y dejó solo a Zephon. Este contempló la puerta en forma de arco durante un tiempo, decidiendo si seguirlo o no.


  Veinte
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    Veinte


    
      Indivisibles


      Guerra en los túneles


      Como entonces, así ahora

    

  


  El demonio se elevó, libre de sus ataduras de hierro. Cielo Negro había acabado siendo insostenible como anfitrión, con su tripulación asesinada y sus daños desatendidos, lo que provocó que la nociva locura de la mente rota de Enkir se extendiera. La criatura había abandonado al titán y a su princeps con la liberación metamórfica causada por una muda de piel. Se lanzó al aire con las alas regeneradas.


  Y así, se elevó y observó las hordas de los Cuatro Coros, cada una de ellas una diminuta esquirla de algo mayor, infestando la ciudad. No había legionarios muertos allí. No había dioses-máquina ni tanques de batalla ni otros juguetes corpóreos. Las huestes de la disformidad marchaban, derramándose desde una multitud de túneles. La ciudad era suya, aunque no se preocupaban en absoluto de su triunfo. La persecución de los Dorados y las Desalmadas era lo único que importaba. Las inmensas y colmilludas fuerzas de voluntad que impulsaban cada esquirla las hacían avanzar, siempre hacia delante. Los Dorados y las Desalmadas se encontraban casi extintos, y la última puerta, casi sin defensas. A aquellas criaturas y a sus amos les era completamente indiferente la galaxia en llamas. La verdadera guerra se libraba allí, y ya había llegado la hora de su final. La garganta de Anatema estaba desnuda.


  Muchos de los hijos-esquirla de los Cuatro luchaban entre ellos. Así eran simplemente las cosas, el ﬂujo y reﬂujo constante del Gran Juego. Pocos de ellos se alzaban contra la encarnación del primer asesinato. Indivisible, su génesis se encontraba en la canción cantada por los Cuatro Coros. Entre los demás hijos de la esquirla, incluso aquellos del mismo Coro podían despedazarse mutuamente, ya fuera para saciar su sed bestial o como expresiones purificadas de sus principios encarnados. Después de todo, eran demonios, y no eran fiables.


  La criatura giró en el cielo neblinoso del inmenso túnel. Algo presionó el nódulo de sentidos dentro de su cráneo, algo que había saboreado y disfrutado de no poca aniquilación violenta. Algo que seguía dentro de la ciudad eldar muerta. Algo que se escondía.


  No hubo una decisión consciente de darse la vuelta para cazar. El demonio tenía hambre eternamente, y se sentía drenado por el juego de marionetas de posesión y por la inmersión en el pensamiento mortal. Tenía hambre, así que se iba a alimentar.


  Descendió en picado hasta las filas llenas de los suyos, batiendo las alas ante el sonido de los gritos de miedo, odio y adoración que se elevaban de gargantas menores.


  


  Como con su llegada, no había límites que señalaran su partida. Los capiteles alrededor de los imperiales que evacuaban se volvieron más insustanciales, tragados lentamente por la niebla, pero no había ninguna garantía geográfica de que fueran siquiera las mismas torres que componían la Ciudad Imposible.


  La baronesa Jaya no tenía ni idea de cuándo había dejado la última avenida para entrar en el primer túnel, pero su concentración estaba dirigida sin duda a asuntos más urgentes.


  Los minutos se volvieron horas, y las horas perdieron cualquier atisbo del dudoso conocimiento que hasta entonces habían logrado conservar en un reino sin ninguna cronología real. La batalla rugía túnel tras túnel, con los Diez Mil y las Hermanas del Silencio forzados a una retirada infinita mientras luchaban contra la pura fuerza numérica que se enfrentaba a ellos. Los túneles se bifurcaban, se dividían y volvían a unirse en la ruta de vuelta a la Mazmorra Imperial, con cada pasadizo repleto de máquinas de guerra rebeldes, batallones de legionarios y hordas forjadas en la disformidad.


  El único respiro llegó en las barricadas de vehículos destrozados y titanes caídos que los defensores utilizaban como fortificaciones. Toda pretensión de una guerra convencional había sido abandonada. Al menos, en la ciudad habían podido ver el asalto como un asedio. Allí, con el enemigo ahogando los túneles, era como luchar contra la marea del último océano de Terra.


  Los ataques tampoco estaban limitados al extremo de la fila imperial. Los evacuados sufrían amenazas constantes desde los túneles capilares donde las fuerzas rebeldes y su clase demoníaca habían dejado rezagada a la retaguardia imperial para atacar en el interior de la fila de refugiados.


  Jaya permaneció con las unidades de los Diez Mil y las Hermanas que formaban la retaguardia, respaldados solo por el sacristán Torolec y su pequeño equipo, con su cargador de munición de patrón Logrus fuertemente blindado. El resto de cortesanos de Vyridion estaban desperdigados por varios kilómetros de túneles de la Telaraña, defendiéndose de ataques secundarios en la línea de evacuación.


  La lucha se encontraba en su punto más feroz y denso en la retaguardia, con un número cada vez menor de los mejores guerreros del Emperador enfrentándose a todo el peso de la horda enemiga.


  Las repetidas llamadas por comunicador a la Archimandrita no obtuvieron respuesta. Las peticiones para que los servidores y protectores de más adelante en la fila regresaran recibieron un silencio similar como respuesta.


  Los disparos ﬂorecían en la oscuridad dorada mientras sus cañones trinaban con su canción letal. Los legionarios y las criaturas que se sumaban a sus irregulares filas caían ante ella en multitudes. El túnel dio una gran sacudida a su alrededor mientras un Fellblade aparecía de entre la niebla, con los colores de su legión ilegibles, escupiendo en su dirección con los cañones principales. Los proyectiles explotaban contra la pared cercana del túnel, y la metralla impactaba contra su escudo de energía en ángulo. Sabía bien lo inútiles que eran los dispositivos de focalización en la niebla. La bruma dorada desbloqueaba y confundía hasta las confirmaciones de objetivo claras.


  Giró hacia un lado mientras los escombros chocaban contra su escudo. Se preguntó, y no por primera vez, si esos túneles de materia alienígena podrían derrumbarse bajo el peso de la violencia en su interior. Todavía no lo habían hecho; tal vez eso fuera una buena señal.


  El Ignatum Warhound Ikarial, con los escudos muertos y decorado con las cicatrices de heridas casi letales, avanzó con sus piernas dañadas, que echaban chispas, mientras golpeaba con los miembros arma. En un momento, el visor de Jaya estaba iluminado por los disparos de sus megabólters, y al siguiente, Ikarial dio un paso antinatural hacia atrás y se cayó de lado sobre las filas imperiales, dejando una estela de humo en el lugar donde había estado la cabina de mando que era su cabeza.


  —Baronesa.


  Reconoció la voz del tribuno Endymion, y supo su orden antes de que tuviera que dársela.


  —Atacando —respondió, y empujó las palancas de control hacia delante. Su Castigator heredado sin nombre echó a correr a zancadas con voraz entusiasmo, dando patadas en las espinillas a la infantería que chillaba y elevando su espada de energía en la niebla. Unos rayos recorrieron la hoja activada y escupieron chispas al reaccionar con la niebla dorada.


  «Artillera», pensó. El sudor la bañaba dentro del traje y hacía que le escocieran los ojos en el casco. «Conductora».


  El Fellblade, el asesino de Ikarial, volvió a disparar, y el estallido de sus proyectiles sacudió los huesos de Jaya al estar tan cerca. Sus golpes bastaron para sobrecargar su escudo iónico y hacer que se balanceara en su trono. Su ligero Castigator se tambaleó, pero mantuvo el equilibrio. Un segundo más tarde estuvo sobre el tanque, golpeando con un pie su blindaje delantero para frenar su propio impulso, al tiempo que hacía descender la espada en una ﬂuida estocada.


  El acero envuelto en rayos entró y salió, abrasando la densa ceramita de la torreta del Fellblade. «Artillera». Se hundió una segunda vez en el blindaje que se encontraba justo por debajo de ella, y volvió a salir, con la misma ﬂuidez. «Conductora».


  Un tercer barrido de la espada de energía cortó los largos cañones aceleradores a mitad de su longitud. «Porque sí».


  Los disparos de los cañones láser cuádruples pasaron junto a ella mientras corría de vuelta a la línea de oro y negro, donde los custodios y las Hermanas del Silencio estaban plantando cara a sus enemigos. Situó su escudo reactivado en ángulo tras ella y siguió corriendo, arriesgándose a que el fuego de proyección la golpeara en lugar de vadear entre los enemigos más tiempo del necesario. Los informes de daños aparecían como runas furiosas en las esquinas de su visión. Todo bien. Nada crítico.


  Algo alado golpeó su casco delantero. Su ametralladora automática disparó una serie de rondas, destrozando en el aire al demonio.


  Avanzó a zancadas entre las formas combatientes de Ra y el Escuadrón Dynastes, con las lanzas girando a la velocidad de los rotores. Jaya se dio media vuelta mientras caminaba por encima de ellos, y lanzó otro chorro de rayos de alta velocidad desde el miembro arma en una media luna destructora a través de una falange enemiga.


  Los cañones humeantes quedaron en silencio con un chirrido.


  —Retirada —comunicó a la línea frontal⁠—. Recargando.


  Torolec estaba esperándola cuando se metió entre los tanques gravitatorios de los Diez Mil y las plataformas ﬂotantes de las Hermanas. El cargador de munición era un feo vehículo de orugas con un mecanismo de grúa humanoide en el lomo y el aspecto de un centauro de los mitos terranos formado por un elevador de cargamento Sentinel y un tanque. Torolec llevó el Logrus tras ella, que mantuvo una postura inmóvil y esperó, tensa en su trono, mientras deseaba que trabajaran más rápido.


  —¿Dónde están los servidores de guerra? —⁠estaba preguntando uno de los custodios a través del comunicador. Su voz sonaba cansada por el esfuerzo de la batalla⁠—. ¿Dónde está el maldito Mechanicum?


  Jaya no tenía respuesta. Prestó atención a las acaloradas conversaciones, y oyó cómo sus propios vástagos informaban de la ausencia de porciones significativas de los defensores del convoy. Cientos de servidores, tanques y protectores simplemente no estaban allí.


  El Knight se balanceó con suavidad mientras colocaban los contenedores de munición en su lugar. Un momento más tarde, sintió la ligera oscilación de su miembro arma mientras reconectaban los cinturones de munición.


  —Por Altarroca —dijo Torolec, entonando las palabras tradicionales de preparación.


  —Por el Emperador —respondió ella, y empujó las palancas de control hacia delante una vez más.


  


  Un tiempo inconmensurable después, el enemigo se replegó. O tal vez era más bien que no consiguieron perseguir a los imperiales que se retiraban. Ninguno más salió de la niebla dorada; ninguna silueta encorvada ni guerreros gritando ni bestias salvajes emergieron para lanzarse a la retaguardia. Ra sabía que aquel preciado momento de paz no duraría mucho, por lo que se preparó para repeler otra oleada.


  —Cuarta y quinta filas, avanzad —⁠gruñó por el comunicador⁠—. De la primera a la tercera, retiraos.


  La mayoría de los guerreros agotados se derrumbaron donde estaban, mientras los calambres musculares los invadían durante sus primeros momentos de paz desde hacía incontables horas. Los tanques gravitatorios y los guerreros relativamente nuevos ocuparon sus puestos, avanzando en lugar de las oleadas exhaustas de los suyos que habían aguantado hasta el momento.


  Ra se desplomó en el suelo, con espasmos musculares, físicamente incapaz de levantarse. Los refuerzos de combate y los picos de adrenalina estaban desapareciendo al fin, obligándolo a enfrentarse a la realidad de su cuerpo saturado. La falta de sueño lo envenenaba, tenía la sangre saturada de estimulantes químicos y sus pensamientos eran presa de las distorsiones de un cerebro al que le negaban la misericordia del descanso.


  Por sus cálculos aproximados, llevaba ya quince días despierto, luchando casi cada minuto desde que cayeron los muros, con el ruido incesante de una orquesta de voces conﬂictivas e interferencias en el comunicador resonando en sus oídos. Su cuerpo se devoraba a sí mismo en busca de nutrición. Intentó mantenerse al tanto de cómo continuaba la evacuación en los pasadizos, pero no había noticias más allá de la ausencia de la Archimandrita y la depredación de los enemigos desde muchos de los túneles laterales. Sus pensamientos se habían apagado, y sus reﬂejos se habían ralentizado. Todo lo que veía estaba manchado por la neblina grisácea de la inanición y el agotamiento.


  Quince días. El hombro derecho se le había agarrotado días antes, pero no había tenido descanso. Le palpitaba con unos calambres incapacitantes por el puro peso repetitivo de golpear con la lanza una y otra vez, miles de veces cada día y cada noche.


  La forma alta del Castigator de la baronesa Jaya era una estatua inmóvil que observaba la niebla por encima de ellos. Esperando, igual que el resto. Diocletian había hecho bien en encontrarla. Los Knights de Vyridion eran recursos preciados en la brutalidad cuerpo a cuerpo de aquellas batallas en los túneles.


  Jodarion, otro de los Señores de Terra, se derrumbó en la carretera junto a Ra y se tumbó sobre los tres últimos legionarios que había matado. Consiguió quitarse con una mano temblorosa el casco partido por una espada, desnudando el rostro ante el aire ceniciento, que el custodio inspiró en grandes bocanadas húmedas.


  Quedaba muy poco de la cara de Jodarion. Se dejó parte de ella en el interior del casco partido, reducida a una mancha roja. Ra miró el cráneo jadeante y ensangrentado que se encontraba junto a él, lo que quedaba de la cabeza de Jodarion, que había perdido la mitad de los dientes en algún momento de los últimos días. Las heridas habían coagulado casi de inmediato, pero el daño estaba hecho.


  Ra sospechaba que su aspecto no era mucho mejor. El legionario más cercano a él seguía con vida. Un World Eater, cortado en dos por la cintura, se estaba acercando a rastras a donde se había arrodillado Ra. Su armadura era más roja que blanca, lo que señalaba algún cambio desconocido dentro de su traicionera legión.


  —Sangre —murmuró el guerrero a través de la boca destrozada.


  —Yo estuve ahí —intentó gruñirle Ra, pero las palabras agotadas eran un susurro áspero⁠—. Yo estuve ahí el día que salvamos a tu sarnoso primarca de una muerte segura.


  —Sangre —murmuró de nuevo el World Eater. Le habían aplastado el casco, destrozando el cráneo y la cara en su interior. Sus ojos estaban vidriosos, enloquecidos, y las pupilas eran alfilerazos.


  —Si lo hubiéramos dejado allí…


  El custodio se rio, sintiendo cómo sus huesos se reconstruían y sus músculos abusados se revitalizaban con un escozor gracias a la aplicación rociada de los elixires suprarrenales del interior de su armadura.


  —Sangre…


  —Si lo hubiéramos dejado a morir en esas montañas. —⁠Ra sonreía ahora⁠—. El único primarca que no pudo conquistar su mundo. El único primarca que vivía como un esclavo. El único primarca que tuvo que ser salvado de la muerte.


  —¡Sangre! —Los ojos del World Eater se volvieron resueltos con un rastro de claridad⁠—. Sangre para…


  Una lanza le atravesó la columna, clavándose entre sus omóplatos. La mochila de energía de su espalda cortocircuitó y murió. El guerrero comenzó a convulsionar. Los ojos que tan brevemente se habían aclarado, ahora se pusieron en blanco dentro de su cabeza rota.


  Por encima de él, Solon torció el arma a la izquierda, después a la derecha, y finalmente la sacó. El custodio se derrumbó un instante después, utilizando el cadáver del World Eater como asiento.


  —Este ha sido el peor día desde ayer —⁠dijo Solon sin ningún atisbo de sonrisa en el rostro.


  Ra se tumbó boca arriba, observó primero la niebla vacía por encima y después miró a la derecha. Vio a Zhanmadao arrodillado; el Terminator había perdido el lanzallamas o se le había roto a saber hacía cuánto. Los chirriantes giro-estabilizadores de las articulaciones del traje Cataphractii intentaban poner al guerrero de nuevo en pie, pero Zhanmadao se encorvó hacia delante con la cabeza gacha. Se negó a enderezarse, o simplemente no era capaz, y en lugar de eso adoptó la pose de un caballero antiguo arrodillándose en una plegaria ante un altar. La sangre se había secado mientras corría desde las grietas de su armadura de batalla y desde su boca en un lento hilillo. Cuando levantó la cabeza para mirar a Ra, un sucio hueco de sangre coagulada y hueso roto se veía donde habían estado un ojo y una oreja. El cráneo desnudo relucía bajo la niebla dorada.


  Incapaz de hablar, Zhanmadao gruñó.


  Ra trató de obligarse a asentir con la cabeza. En lugar de eso, cerró los ojos.


  


  Los abrió un segundo después. Una hora después. Un año después. El túnel del Mechanicum había desaparecido, al igual que los suyos.


  Se encontraba en la sala del Trono, el laboratorio del Emperador tal como había sido media década antes, no como estaba en la actualidad. Las paredes carecían de los miles y miles de huecos semejantes a colmenas que esperaban ataúdes de estasis. La maquinaria no escupía chispas. El Emperador no estaba sentado en el Trono Dorado. El gran motor zumbaba con automatización, independiente de la presencia del Emperador pero esclavizado a su voluntad invisible y a las ambiciosas alturas de los sueños imperiales.


  —Hola, Ra.


  Ra se dio la vuelta, sintiendo el rechinar de huesos rotos de su armadura estropeada. Trató de arrodillarse, pero el Emperador lo detuvo poniéndole una mano sobre la hombrera. El tribuno soltó un gruñido de agradecimiento.


  —¿Recuerdas este día, Ra?


  Los trabajadores llevaban a cabo su deber a su alrededor, manteniendo las máquinas retumbantes, ocupándose de las tuberías conectoras y los enganches de energía. Podría haber sido cualquier día en la sala del Trono, antes…


  No. Allí. Allí estaba Valdor. Allí estaba Amon. Allí estaba el propio Ra, uno de los veinte custodios de mayor rango presentes en un grupo desperdigado, hablando demasiado bajo, demasiado lejos, como para que la manifestación herida de Ra los comprendiera.


  Ra curvó la boca en una sonrisa cansada al verlos. «Qué inocentes éramos».


  Sabía de qué hablaban esos fantasmas. Lo recordaba bien. Incluso siguió el movimiento de los labios de Amon, mientras su memoria le proporcionaba la voz que no podía oír.


  —… no hay noticias de Aquillon.


  Aquillon. Prefecto de los Hykanatoi. El Occuli Imperator, los Ojos del Emperador, encargado de vigilar Lorgar en los años de declive de la Gran Cruzada. Aquillon, que jamás había regresado de su vigilia. Un miembro del Escuadrón Dynastes de Ra había viajado con Aquillon en esa larga y distante misión: Sythran, un guerrero que seguramente había caído frente a la traición de los Word Bearers. Tal vez incluso en el propio Isstvan en la hora culmen de la traición.


  El estoico y servicial Sythran. Ra esperaba que hubiera muerto bien.


  —Lo recuerdo, señor —dijo. Observó a Amon mientras hablaba de Aquillon, contemplando cómo uno de sus mejores compañeros pronunciaba las últimas palabras antes de que sonaran las sirenas.


  Entonces comenzaron a sonar.


  —El tiempo es escaso, Ra —respondió el Emperador.


  Había hombres y mujeres inmóviles a su alrededor. Los gritos comenzaban a elevarse, acompañando a las luces de advertencia parpadeantes. Los custodios reunidos se separaron en una consciencia espontánea del rango de matanza de cada uno; las manos más leales del Imperio tomaron sus lanzas.


  —Tal vez no lleguemos a la Mazmorra, señor. —⁠Incluso allí, la voz de Ra estaba rota y destrozada⁠—. El Mechanicum nos ha abandonado y el convoy se encuentra casi indefenso.


  —Lo sé, mi custodio. Lo sé. Eso carece de importancia ahora.


  Más gritos. Los trabajadores y científicos habían empezado a correr, apartándose de las máquinas sobrecargadas. La iluminación de la sala del trono cobró un tono cansado y no saturado.


  Constantin Valdor corrió hasta el lado del Emperador, inconsciente del hecho de que su maestro no formaba parte de una actuación que ya había ocurrido antes.


  «El Emperador se había vuelto hacia él —⁠recordó Ra⁠—, le dijo que convocara a Jenetia Krole y reuniera a los Diez Mil. Pero esta vez no lo ha hecho».


  —De inmediato, mi señor.


  —¡Algo se acerca! —gritó uno de los trabajadores humanos.


  El Emperador ignoró el caos creciente.


  —Escúchame, Ra. Debes dar noticias a los Diez Mil y las Hermanas del Silencio. Voy a abandonar el Trono Dorado. Voy a acudir a vosotros.


  Ra sintió que su sangre cantaba. Con los ojos muy abiertos, se sentía desgarrado por una repentina esperanza. Lo golpeó con una fuerza física.


  —Señor…, ¿cómo…?


  —El cómo no importa. Aguantad, Ra. Luchad. Me uniré a vosotros en los túneles del Mechanicum.


  —Pero, señor, todo vuestro trabajo…


  El Emperador lo silenció con una mirada.


  Detrás de Ra, el descolorido portal de la Telaraña vomitó una llama incandescente a la sala del Trono. Sintió su calor abrasador, tal como lo había hecho en aquel día tan lejano. Se observó a sí mismo con ojos exaltados y distraídos, moviéndose hacia donde se encontraba el Emperador y formando un escudo de auramita custodia para proteger a su monarca del daño.


  Las máquinas detonaban a su alrededor. Muchos de los humanos se encontraban ahora en el suelo, con las manos sobre sus ojos sangrantes. El odioso resplandor que emergía de la Telaraña les había arrebatado la visión.


  Aquellos que permanecían en pie no estaban más seguros. La metralla volaba en una ventisca letal y ardiente, cortándolos en decenas de pedazos, mientras separaba los miembros de los cuerpos y cercenaba las cabezas de los hombros. Los escombros chocaron contra la armadura de Ra, al igual que habían golpeado la misma armadura que había llevado cinco años antes. Una daga de metal serrado se clavó en el costado de Amon e hizo que el custodio gritara a través del comunicador compartido.


  Un gigante sangrante y profanado atravesó el portal de la Telaraña. De él goteaba la sangre de las almas que había sacrificado para llegar a aquel punto en el espacio y el tiempo. La risa envolvía como un halo su forma terrible, la risa de entidades dementes que fingían ser dioses. Sus carcajadas formaban los hilos plateados de los titiriteros, tirando de los miembros y pensamientos de la criatura.


  Pronunció una palabra, una terrible proclamación con suficiente ferocidad psíquica como para matar a la mitad de los aterrados humanos que todavía respiraban. Se retorcieron, forcejearon y ardieron bajo la presión de aquella única maldición telepática, con su carne perdiendo toda integridad y sus esencias devoradas desde dentro.


  —PADRE.


  Valdor estaba disparando. Amon también. Al igual que Ra, entonces y ahora. Él y la imagen de sí mismo recargaron con armonía temporal, introduciendo nueva munición en la recámara de sus lanzas guardianas para continuar con el torrente de fuego bólter hacia arriba.


  El dolor de las heridas de Ra había desaparecido. No pensaba, no le importaba que aquello fuera un recuerdo. Descargó su lanza guardiana al avatar demoníaco de Magnus el Rojo, tal como había hecho aquel fatídico día. Gritó entre dientes apretados; otra vez, igual que había hecho entonces, igual que estaba haciendo a menos de dos metros de distancia.


  —Despierta, Ra —dijo el Emperador⁠—. Sigue luchando.


  Y, como siempre, su custodio obedeció.


  Veintiuno


  
    [image: Aquila]


    Veintiuno


    
      El deber más sagrado


      El final de muchos caminos


      Despertar

    

  


  La Archimandrita realizó cálculos a toda prisa. Tenía dudas, evidentemente. Incertidumbre. De algún modo reﬂexionó sobre la naturaleza herética de su decisión, pero considerar sus acciones como herejía sería el resultado de una percepción limitada y errónea. Los verdaderos culpables eran los Diez Mil y las Hermanas del Silencio, que habían demostrado no ser fieles a la palabra que le habían dado al mismísimo Fabricador General. El camino de regreso a Marte tenía que seguir siendo viable. El Camino Aresiano debía permanecer en manos imperiales. Asegurar aquella circunstancia se alejaba tanto de la herejía como uno alcanzaba a imaginar. No cabía duda de que se trataba de un deber sagrado.


  En caso contrario, ¿tal vez no lo llevarían a cabo los verdaderos responsables? Entonces la respuesta no era huir de nuevo a Terra. Terra era segura. Terra no se consumía bajo las garras traidoras del falso culto. Terra no necesitaba refuerzos.


  No, solo existía una respuesta lógica que se adaptaba a las necesidades pertinentes de las prioridades marcianas. Solo se podía adoptar un plan de acción.


  —Hogar.


  Con la cartografía de la Telaraña proyectándose constantemente en sus pensamientos para consuelo de la Archimandrita, no había sido muy difícil planear la desbandada de servidores de guerra, robots y sacerdotes de guerra Protector y Myrmidon que respondieron a la propia Archimadrita en lugar de a los Diez Mil. Aquellos a los que la Archimandrita no dirigía personalmente fueron enviados con los primeros sectores del convoy de evacuación, y se les concedió la visión suficiente de su mapa mental para apartarse de la línea de retirada y adentrarse en los túneles secundarios para volver sobre sus pasos. Se alejaron por los cruces clave y transitaron por la Telaraña gracias la información que descargaron de su jefa suprema.


  Había resultado ser más fácil todavía filtrar los estratos de lealtad a través de intercambios de código tácitos, mediante los cuales mantenían conversaciones noosféricas con cientos de ellos al mismo tiempo para determinar su utilidad y potencial en las fuerzas cada vez mayores de la Archimandrita.


  No se hacía ilusiones. No podía recuperar Marte con aquel ejército hacinado dentro de la Telaraña. De ninguna manera. Mantener el Camino Aresiano sería suficiente. El Omnissiah enviaría ejércitos mucho más grandes a la Telaraña en la próxima cruzada, y la Archimandrita, infatigable, estaría esperando su llamamiento a la guerra para colocarse al mando del pasadizo más importante de toda la red.


  Ojalá la Ignatum hubiese sido una opción viable. Incluso uno de los pocos titanes que quedaban habría podido ser un buen presagio, pero la Archimandrita sabía que no debía ni esforzarse en intentar conseguir su ayuda. Las dotaciones de titanes de la Ignatum se encontraban compuestas de más carne que de metal, y la Archimandrita tenía la sensación de que sus lealtades estaban tan firmemente ligadas a Terra y a los Diez Mil como al ideal marciano. Anhelaban regresar a su hogar tanto como cualquier otro miembro desplazado del Culto Mechanicum, pero poseían obligaciones marciales con los imperiales y juramentos personales e inviolables con el Omnissiah.


  No obstante, sus skitarii habían demostrado ser mucho más receptivos. Al ser criaturas simples y militarizadas, la Archimandrita había dejado que marchasen alrededor de los tobillos de los dioses-máquina que protegían, conduciéndolos hacia conductos secundarios y túneles capilares para mantenerlos alejados de la destrucción que estaban sufriendo las Hermanas del Silencio y los Diez Mil.


  La Archimandrita había confirmado mediante código que permanecería con el último convoy y lo protegería de cualquier daño; entonces, mientras los últimos imperiales se abrían paso a golpes por los túneles de debajo de la Ciudad Imposible, llevó a cabo su más calculada apuesta y se desactivó en medio de la devastación. Ahora parecía otro cacharro más, un robot que por desgracia no pudo ser salvado en las horas que siguieron a esta batalla tan terrible.


  Y había funcionado. Ninguna bestia disforme se había acercado para destruirla con su ira demoníaca.


  Un atisbo de vida permaneció en su núcleo durante su letargo, la suficiente para mantener sus escasos componentes biológicos. Aquellos valiosos despojos de vísceras que una vez habían sido la magos domina Hieronyma no podían pudrirse.


  En las cuevas profundas que formaban los cimientos de hueso espectral del Capitel de los Dioses, encerrada dentro de una cámara que los Unificadores habían establecido para albergar materiales volátiles para sus trabajos de reconstrucción, la Archimandrita fue reactivándose poco a poco, distribuyendo energía a través de toda su estructura muy lentamente.


  «Hogar», pensó.


  La máquina. ¿O ella?


  La máquina.


  Aunque, de nuevo…, tenía sus dudas. Según la lógica, aquella añoranza del hogar, ¿podía deberse a la inﬂuencia corrupta del núcleo de Hieronyma dentro de la máquina? Y si ese era el caso, ¿se erigía como testimonio de la pureza que impregnaba la causa de la Archimandrita o era un descuido emocional, un fallo en la precisión de su plan?


  «Por otra parte, considera la función de la manipulación externa».


  ¿Acaso lo habían anticipado? ¿Lo habían previsto? ¿Lo había planeado el Fabricador General? ¿La habían elegido para convertirse en una máquina sabiendo de antemano que ella volcaría su lealtad emocional para con su tierra natal por encima de las necesidades de los Diez Mil?


  La Archimandrita desechó aquellos pensamientos, pues los consideró irrelevantes para sus cálculos. Ahora no tenían ninguna importancia. «El Engranaje —⁠como solían decir a veces⁠— ya estaba girando».


  La primera orden de la Archimandrita era reestablecer la red noosférica con los alfas y los líderes de unidad que había ganado para su causa. Y, después de eso, se encaminarían hacia el Camino Aresiano.


  Tras activarse por completo, la máquina de guerra se levantó y comenzó a hablar en código con sus subordinados mientras confeccionaba un mapa interno con sus respectivas posiciones.


  —Es la hora.


  


  No podía decirse que el individuo alfa llamado y numerado con la denominación KRRJ-1211 (F) poseyese mucha personalidad o ambición. En ese aspecto, no se diferenciaba demasiado de la mayoría de skitarii básicos, que habían sido quirúrgica y químicamente diseñados para la lealtad y la obediencia. Contemplaba el mundo a través de unas lentes acumuladoras de objetivos injertadas sobre unos ojos a los que les habían quitado los párpados para poder proporcionarles a sus señores los datos constantes que recibían sus sentidos. Y en este aspecto tampoco difería mucho del resto de sus iguales.


  Su falta de singularidad lo convertía en el candidato perfecto para los propósitos de la Archimandrita. Era absolutamente leal al Sagrado Marte y carecía por completo de las funciones cerebrales superiores que eran necesarias para diferenciar la acción/reacción y la causa/efecto de su conﬂicto de lealtades, así que obedecía a las llamadas de «Hogar», «Hogar», «Hogar» de la Archimandrita con el comportamiento parásito de un insecto obrero que sigue el rastro de sus parientes para volver a la colmena.


  No obstante, en esta ocasión, los estaba liderando él. KRRJ-1211 (F) dio el alto elevando un puño y profiriendo un borbotón de código noosférico. Los guerreros que lo acompañaban se detuvieron con la precisión inhumana de una unidad gestáltica. Los transportadores que cargaban con los suministros de los Unificadores, y también algunos de estos valiosísimos sacerdotes, siguieron avanzando por los túneles cubiertos de niebla. Los archisacerdotes del Mechanicum responsables de construir y reconstruir aquellos mismos túneles cargaron varias preguntas en los sentidos de KRRJ-1211 (F), a las que él respondió con un engaño necesario.


  —Estáis a salvo —les comunicó en código mientras dirigían los transportadores o caminaban junto a los trasportes de cargamento. Mintió⁠—. Debemos regresar a la batalla. —⁠Esta afirmación se encontraba entre la mentira y la verdad. Los habían convocado de nuevo a la batalla, sí, pero KRRJ-1211 (F) sencillamente no tenía intención alguna de decir dónde iba a tener lugar aquella batalla. Alejó a sus guerreros y dejó que los Unificadores pensasen que regresaba para ayudar a la retaguardia.


  Poco después, se adentró entre la niebla de un túnel lateral, llevando consigo a su cuadrilla de guerra. Se movieron a toda velocidad, los pistones de sus piernas los condujeron como alma que lleva el diablo a través de los pasadizos tortuosos.


  El túnel auxiliar trazado en el mapa de la Archimandrita se dividía en más de un centenar de ramificaciones, y solo una ruta específica los llevaría de regreso a la Ciudad Imposible. Sobre todo, requería atravesar brevemente una puerta de la Telaraña, con la que volverían a salir al universo material antes de entrar a toda prisa por otra puerta cercana y proseguir su viaje.


  Desafortunadamente para KRRJ-1211 (F), menos de un día después de que el grupo de skitarii se hubiese unido a su marcha a través de los pasadizos laterales, pasaron de un túnel del Mechanicum con su monstruoso traqueteo al material psicorresonante de la verdadera red, y emergieron en lo que aparentaba ser un jardín muerto desde hacía siglos, situado bajo las estrellas. El alfa skitarii se fijó durante un breve instante en los restos polvorientos de las ﬂores que quedaban bajo sus pisadas de hierro. Prestó la misma poca atención al conjunto de estatuas extrañamente angular dispuesto alrededor de aquel jardín gris y sin vida. Su atención estaba centrada casi por completo en encontrar la puerta análoga que los devolvería a la red para completar su viaje.


  —Ubicación: ¡mundo-astronave! —⁠exclamó alarmada en código una de sus suboficiales más limitadas. Ella no tenía acceso al mapa de la Telaraña. A su limitado intelecto le habría costado sostener siquiera una parte de él⁠—. Ubicación: mundo-astronave eldar. Procedimiento: ¿retirada?


  —Zzzt —lanzó KRRJ-1211 (F) irritado.


  Estaba de espaldas a las estatuas, absorto en su búsqueda, cuando estas comenzaron a desenvainar sus espadas. Aunque hubiese dedicado por completo su absoluta concentración, no se habría percatado de las esbeltas figuras alienígenas que sacaban sus armas de hueso hechizado de las vainas adornadas con piedras preciosas. Nunca antes se había encontrado con la especie eldar, ni tampoco con sus fúnebres centinelas, los espectros.


  —Es la hora —anunció en código la Archimandrita un rato después. Aquellas palabras resonaron por todo el jardín en calma a través del comunicador de KRRJ-1211 (F). El skitarii yacía sobre la hierba muerta hecho pedazos junto a sus guerreros, pero los trozos augméticos de su cadáver conservaban energía interna suficiente para recibir transmisiones.


  Si las estatuas oyeron el aviso colmado de ruido estático, no lo demostraron. Sus espadas estaban envainadas. Sus cabezas, inclinadas. Aguardaban en silencio, como guardianes sobre las tumbas nuevas rodeadas de antiguos sepulcros.


  


  Un clado de servidores de guerra avanzó por la red, siguiendo las indicaciones precisas de la Archimandrita. Este clado en particular (llamado LAM-Exios en los archivos del Fabricador General) estaba compuesto por criminales marcianos condenados a soportar una penitencia de servidumbre, aunque ninguno de ellos recordaba quiénes eran o el motivo por el que habían sido condenados.


  Todos aquellos esclavos lobotomizados portaban armas de fuego considerables, como arcabuces de plasma con cañones pesados, cañones de radiación y lanzallamas mejorados con tecnología de localización de objetivos cognis. Eran el ejemplo perfecto de las tropas prescindibles que habían muerto a millares defendiendo a los Unificadores durante los últimos cinco años, y también eran aquellos que Zagreus Kane había enviado en cantidades ingentes cuando Diocletian y Kaeria se acercaron a él con una orden de movilización.


  Cabe decir en favor del clado LAM-Exios que casi habían conseguido regresar a la Ciudad Imposible. Su periplo se vio interrumpido cuando se toparon con los restos devastados de una compañía Reaver de la XVI Legión y con su tanque de refuerzo, que intentó cortar el paso y tender una emboscada a los convoyes imperiales que huían.


  Tal y como estaban diseñados y programados, los servidores de batalla del LAM-Exios avanzaron para realizar sus subrutinas de combate a muerte / exterminio y liberaron un torrente fulminante de disparos contra las unidades enemigas que cargaban contra ellos.


  —Es la hora —anunció la Archimandrita. Y así era. Sin embargo, para entonces, solo diecisiete servidores de combate habían sobrevivido a la batalla y avanzaban cojeando o arrastrándose por el suelo. Estos vencedores casi descerebrados fueron masacrados por la siguiente oleada de enemigos que azotó el túnel; terminaron eviscerados y descuartizados por las hachas sierra de los World Eaters, que tomaron sus cabezas como trofeos para despellejarlas y colgarlas de sus cinturones como elementos decorativos chamánicos.


  


  —Es la hora.


  Aravolos del Culto Myrmidia, con su corpulenta figura envuelta en ropajes harapientos del color rojo de Marte, desactivó su conexión con la noosfera. Estranguló a un oficial de los Emperor’s Children con sus cuatro mecadendritos, al tiempo que lanzaba rayos de energía volkita sin cesar contra el resto del escuadrón de aquel sargento con su rígida extremidad armada. Siempre estaba ocupado llevando a cabo el consagrado acto de hacer la guerra.


  Su turbia consciencia manchada de sangre no disponía del tiempo ni de la concentración necesarios para la traición de la Archimandrita.


  Haciendo un gran esfuerzo con los mecadendritos levantó en el aire al guerrero envuelto en ceramita. En un segundo esfuerzo aplastó la gorguera del guerrero, le rompió el cuello y le arrancó los dos brazos. Aravolos arrojó los restos contra los miembros del escuadrón del sargento, que estaban retirándose envueltos en llamas, y luego se dio la vuelta en busca de otra vida que liquidar.


  


  Echo-Echo-71 abandonó el convoy y condujo a sus guerreros hacia los túneles auxiliares, tal y como se le ordenó. Poseía más autonomía que la mayoría de sus hermanos alfa, incluso entre otros sicarii, pero apenas alcanzaba a comprender la inmensidad de la Gran Obra aun después de pasar numerosos años luchando en su interior. La ecuación de su lealtad terminaba de un modo muy sencillo: la representante del Fabricador General había anunciado en código que el Sagrado Marte pedía a gritos ser liberado, y ese deber invalidaba cualquier otro.


  Su expedición transcurrió con menos contratiempos que muchas otras. Llegó sin complicaciones a las ubicaciones específicas de las reuniones que había marcado la Archimandrita, tras evitar los túneles que, según sus cálculos, tenían más probabilidades de ser asaltados por el enemigo. Envió varios exploradores para que señalasen aquellos pasadizos que todavía no habían sido tomados, y avanzó solo cuando recibió la confirmación de que estaban despejados. Movió a sus guerreros en equipos de exterminio disciplinados, con tanques sigilosos y unidades de avance para repeler, con la máxima fuerza y el mínimo tiempo de respuesta, cualquier emboscada repentina.


  —Es la hora —anunció en código. Aunque nunca había sido un creyente particularmente fervoroso, Echo-Echo-71 sintió que la santidad lo inundaba al oír aquella voz. Estaba llevando a cabo el trabajo del Omnissiah, y dirigiendo a sus guerreros al servicio del Sagrado Marte.


  Todo estaba desarrollándose a buen ritmo hasta que el túnel por el que marchaban terminó de repente. Hacía ya un buen rato que se habían adentrado en la verdadera Telaraña en lugar de seguir las avenidas construidas especialmente por el Mechanicum, y ahora se habían topado con un túnel que continuaba en el mapa, pero que, ante sus lentes oculares, parecía bloqueado.


  Terminaba en una niebla dorada. Los exploradores de la avanzadilla se habían adentrado y se quedaron en silencio de inmediato. Echo-Echo-71 no estaba muy seguro de lo que aquello auguraba.


  Envió a una de las unidades de avance, no sin antes advertirle a la piloto que emplease todos sus sentidos para estar atenta y les retransmitiese mediante código un ﬂujo de datos continuo. Ella se inclinó como gesto de obediencia, dio varios tumbos sobre su bípode para dunas de piernas larguiruchas nada más comenzar a descargar un torrente de datos sensoriales, y se adentró en la bruma.


  Tras lo cual se calló inmediatamente.


  Echo-Echo-71 reﬂexionó sobre aquello. El mapa de la Archimandrita podía tener algunos errores debido a la falta de experiencia o a las vicisitudes de ese reino antinatural. También era posible que la fuente original hubiese tenido algún fallo, dado que los Unificadores centraban todos sus esfuerzos en construir sus propios caminos con los que unirse con la Telaraña ya consolidada en lugar de recorrer distancias considerables de acá para allá y registrar rutas alternativas. Los datos archivados mostraban que aquellas expediciones de reconocimiento habían formado parte de los pasos iniciales de la Gran Obra, pero tales prácticas habían terminado con la aparición devastadora de Magnus el Rojo, y con el despliegue de los Diez Mil y las Hermanas del Silencio para defender a los trabajadores del Mechanicum.


  Fuese cual fuese el caso, ya por desactualización o por haber sido registrado incorrectamente desde el principio, aquel mapa era poco fiable.


  Ninguna de aquellas reﬂexiones resolvió el enigma de EchoEcho-71. Retroceder y reconsiderar la ruta implicaba desviarse del plan de la Archimandrita. Avanzar y seguir el camino no modificado significaba aventurarse en aquella anomalía, de la que no poseían ninguna prueba que indicase que pudieran sobrevivir a ella, y menos todavía que pudiera acercarlos a su objetivo.


  Mientras tanto, «Es la hora» resonaba por todos sus sentidos, como una orden apremiante que exigía su acatamiento.


  —Adelante —ordenó con un borbotón de código⁠—. Por Marte y por el Omnissiah.


  Con todo el valor relativo que la élite skitarii fue capaz de reunir, Echo-Echo-71 dirigió a los guerreros dentro de la niebla. Se desintegró inmediatamente por completo incluso sobrepasando el nivel atómico; fue exterminado en cuanto se hundió en un sector erosionado de la Telaraña y cayó en la cruda materia de la disformidad. Con respecto a su espíritu, un susurro de consciencia mecánica diluida, ardió en el mar de Almas y duró un período de tiempo mayor, aunque estadísticamente insignificante, que su cuerpo.


  Sin forma alguna de saber que su alfa había sido consumido al entrar en el éter demoníaco puro que bramaba tras el universo material, todos y cada uno de sus guerreros avanzaron, obedientes, y compartieron su misma suerte.


  


  —Es la hora.


  Las palabras resonaron, transmitiéndose a decenas de grupos de guerreros, pero la mayoría de ellos estaban ya muertos cuando recibieron el mensaje, o se encontraban atrapados en túneles capilares luchando por sus vidas contra hordas de seres disformes.


  En ese sentido, al menos, sí que pudieron proteger el convoy. Vendieron sus vidas por frenar el avance del enemigo, aunque se debiese al desafortunado azar.


  


  La Archimandrita procesó el vertido de datos con una sensación de terror repentino. Llamó a los grupos de guerreros supervivientes y les pidió que actualizasen la información de su posición, además de enviarles posibles rutas alternativas que les permitirían unirse a otros para formar una fuerza de combate cohesionada.


  Primero intentó juntar los regimientos que habían sobrevivido para poder abrirse paso. Unos segundos después de que fallasen sus cálculos principales, se conformó con ordenarles que retrocediesen, huyesen o hiciesen lo que pudiesen con tal de escapar. Incluso entonces recibió muy pocas respuestas en código. La mayoría ya habían muerto.


  Ella (¿ella?) contempló los torrentes de datos en el interior de su mente, atenazada por la gélida culpa de un traidor. Había conducido a miles de millares de almas del Mechanicum hacia su propia aniquilación. No había sido capaz de conservar el Camino Aresiano a pesar de haber traicionado a los pretorianos del mismísimo Omnissiah para ello.


  «Se han cometido errores», pensó ella en una irrealidad progresiva en la que su conocimiento iba debilitándose.


  El destino de los imperiales no era nada en comparación con su desconsiderada traición; aquello no tendría perdón. El Fabricador General le arrancaría los componentes orgánicos por aquel pecado, y los destrozaría con sus propias manos ante su cada vez más deteriorada visión.


  El extenuado corazón de Hieronyma emergió a través del desorden que las ambiciones de la Archimandrita habían generado. Oyó unos pasos en la cámara, algo que era evidentemente imposible debido a los cierres que poseía la puerta de contención, por lo que salió con precipitación de la noosfera para poder darse la vuelta y enfrentarse al intruso.


  Lo primero que vio a través de los localizadores de objetivos frustrados y sin arreglo fue que la puerta seguía cerrada. Lo segundo que vio fue a un humano varón, de facciones borrosas, acompañado por una sombra demasiado larga en el suelo.


  Desplegó un arsenal de armas digno de un ejército desde los hombros, las muñecas, los antebrazos e incluso la cavidad torácica. Todas ellas estaban basadas en el conocimiento prohibido de Arkhan Land, y muchas todavía no poseían un nombre imperial.


  —Hieronyma —dijo la figura que se aproximaba. Su forma de hablar era extraña, como si hubiese aprendido a dominar no solo el gótico, sino cualquier otra lengua hacía muy poco tiempo. Movía la boca sin sincronía alguna con las sílabas que pronunciaba⁠—. Te he sentido. Has conocido tanta muerte…


  Su rostro se crispó para formar algo que parecía ser una sonrisa, pero que en realidad no era más que un desgarrón de carne. La cosa que había dentro de él logró salir y se abalanzó sobre ella.


  Disparó todas sus valiosas armas sin nombre, aunque demasiado tarde para cambiar nada.


  


  Los prisioneros de Kaeria cantaron cuando las máquinas empezaron su trabajo. En ninguna de las circunstancias y posibilidades que ella había considerado cantaban los cautivos condenados.


  No podía oírlos, ni siquiera estaba segura de que estuviesen realmente cantando. Solo había sido alertada de aquel comportamiento imprevisible por uno de los tecnoadeptos, que replegó los brazos secundarios hasta esconderlos bajo la túnica y dirigió su rostro blancuzco hacia los féretros de arriba. Había cientos colocados dentro de la pared y sujetos en su sitio mediante cadenas.


  —Están cantando —expresó él con una ligera sorpresa.


  La mirada entrecerrada de Kaeria divisó una miríada de emociones en los distintos rostros de aquellos cautivos. Algunos estaban gritando en sus cápsulas insonorizadas y golpeaban con los puños ensangrentados los paneles transparentes. Otros se encontraban acurrucados en posición fetal y parecían estar durmiendo. Muchos hasta parecían experimentar un éxtasis silencioso, completamente tranquilos y serenos. Unos cuantos estaban tumbados con la cabeza hacia atrás, los ojos y la boca abiertos y… Sí. Podía imaginarse, más o menos, que aquellas últimas almas con expresión de rigor mortis eran cantores torturados.


  Había creído que estaban gritando. Teniendo en cuenta lo que les estaban haciendo, parecía lo más probable.


  «¿Cómo sonarán?».


  Podía llamar a una de las novicias más jóvenes, de las que todavía no habían consagrado su lengua al silencio, para que lo preguntase en su nombre. No obstante, al observar la cámara mientras oía el ruido de los generadores complementarios del Trono Dorado, se sintió agradecida por el don de su vacío corazón. Algunas preguntas no necesitaban respuestas.


  Dirigió la mirada hacia el Emperador, sentado en su trono, y sintió la acidez de la amarga ironía. Allí estaba su rey, confiando su consciencia a la máquina creada para salvar a una especie. Y, aun así, encadenados en su sitio por toda la cámara y atrapados dentro de cápsulas-ataúd parásitas, mil prisioneros gritaban en silencio y cantaban psíquicamente con sus almas. Energía para el trono, para que el Emperador pudiese ser libre. Vidas humanas reducidas a fuentes de poder psíquico.


  «Sacrificios». Solo con pensarlo se le erizó la cabellera.


  La energía de la sala del Trono parpadeó durante un instante, a punto de fallar. Las máquinas de toda la estancia redujeron la marcha, y muchas de ellas emitieron silbidos desagradables como forma de protesta de los mecanismos hasta que la energía se estabilizó. Uno de los féretros lanzó un delicado e inquietante sonido mientras la pantalla de datos de su superficie se volvía roja debido a un sinfín de señales de alarma.


  «Ha muerto el Primero —pensó Kaeria⁠—. Tan pronto».


  Sobre el mismísimo trono, mientras los generadores de toda la cámara zumbaban cada vez más alto, el Emperador de la Humanidad abrió los ojos.


  III
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    III


    
      Coro

    

  


  Esto es ahora. Todos sus recuerdos, todos aquellos «entonces», van aproximándose. Ya no yace sobre la hierba mientras oye una tormenta lejana. Ya no se encuentra encerrada en la bodega de carga de una nave espacial, tratada como si fuese una esclava. Eso fue entonces, y esto es ahora.


  Skoia abre los ojos.


  Está encerrada en su propio ataúd, bañada por un sonido trémulo. Este aumenta octava tras octava, y ella piensa en los monstruos del profundo mar, criaturas devoradoras de barcos que se agitan y revuelven en el oscuro fondo del océano mientras comienzan a ascender.


  Toma aire intentando coger solo una pequeña bocanada. Su corazón late lentamente, muy lentamente.


  Presiona las manos contra el grueso panel de visión, sabiendo por instinto que no sirve para que ella pueda ver el exterior, sino para que sus captores vislumbren el interior. Para observarla, para ver si sigue con vida.


  El aliento siguiente resulta más complicado que el primero. Tiene que esforzarse por aspirar, y apenas logra que el aire pase más allá de su garganta. Los márgenes de su visión ya empiezan a oscurecerse y se tornan grises.


  Golpea la ventana con los puños, haciendo que el ataúd se balancee con suavidad, un movimiento que no dista nada del que hace una cuna al mecerse.


  El tercer aliento apenas es posible. En ese momento lanza un grito, pero no con la boca, sino con la mente. Grita a los espíritus para que acudan a ella. Les ruega que la auxilien. Los maldice por su silencio. El pánico la arrastra de la santidad a la blasfemia, y ella sigue gritando.


  Otros chillidos se unen al suyo. Algunos, como el de Skoia, imploran a los espíritus de sus ancestros o al recuerdo de los perdidos, otros ofrecen sus plegarias desesperadas al Emperador o a los dioses falsos o casi olvidados de mundos lejanos. Es el grito unificado de gente arrancada de cientos de culturas distintas expresando sus dones psíquicos en armonía mortal.


  No todos están sufriendo. Algunos se muestran alegres sin ser conscientes, otros destilan con su sexto sentido rabia e impotencia, o simplemente miedo, puro y duro. El coro de emociones en expansión aumenta, y el batallón de máquinas interconectadas suena cada vez más fuerte, con más intensidad, como respuesta compasiva.


  Ahora ella se debilita. Ya no puede respirar, y eso solo consigue que su grito silencioso se amplifique.


  Cae de frente, con la mejilla pegada al cristal irrompible, los labios le tiemblan y sus ojos temblorosos están abiertos de par en par. Cuanto más inmóvil permanece, más se oscurece su mirada, y cada vez grita con más ahínco dentro de su cráneo.


  Y ahora, solo ahora, puede oír la melodía del resto de almas, de las mil que comparten el mismo destino y que sufren lo que ella está sufriendo. Sus aullidos y plegarias, su pánico y sus miedos, todo se entrelaza, invisible para todos, y conforman un solo sonido, una nota increíblemente perfecta. Tal vez aquellos que se encuentran fuera de los ataúdes pueden oírlo, pero su auténtica pureza es imposible de captar salvo por las propias almas moribundas.


  Es la primera nota de una canción que durará diez mil años, y puede que incluso más.


  Ella, Skoia, es la primera en entonarla.


  Veintidós
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    Veintidós


    
      Las hijas de Anatema


      Solo en la muerte termina el deber


      Amanecer

    

  


  Arkhan Land observó cómo Zephon realizaba su último disparo y volvía a agacharse en la oscuridad del interior del tanque para recargar el arma. El cargador usado cayó sobre la cubierta con gran estrépito mientras metía uno nuevo de un manotazo. Tras impulsarse para colocarse de nuevo en la cúpula, el Blood Angel se volvió a preparar y abrió fuego una vez más.


  El tecnoarqueólogo, con la cara blanca por el torrente de datos que se derramaba en la pantalla de visión, hizo girar el tanque lentamente dibujando un arco. Los cañones volkita chirriaron con disonancia arrítmica. Varios proyectiles procedentes de armas pequeñas chocaron contra el bendito casco de ceramita reforzada y se vieron reducidos por el grueso blindaje a unos golpeteos sordos.


  El interior del Raider gravitatorio poseía el hedor porcino de la sangre quemada. Varias hermanas y custodios heridos yacían en la cubierta de la bodega, demasiado heridos para seguir combatiendo. Land sospechaba que muchos de ellos ya estaban muertos.


  Zephon volvió a agacharse dentro del tanque y cerró con fuerza la cúpula.


  —Me he quedado sin munición —⁠declaró. Sus ojos destellaban con lo que, según creía Land, y no se equivocaba, era sed de sangre, una emoción bastante primitiva con la que los marcianos no tenían ninguna clase de experiencia, por suerte.


  El Blood Angel adhirió el bólter a la cadera tras activar los cierres magnéticos con el pulgar. Se puso de cuclillas junto a una de las hermanas heridas, que se agarraba contra el pecho el muñón del brazo. La amputación del brazo izquierdo era la más leve de sus heridas, a juzgar por la constante sangre que se derramaba bajo ella. Algo muy grave había ocurrido en su interior durante la batalla. «Una espada en las tripas, probablemente —⁠pensó Land⁠—. Una forma patética de morir. Una muerte digna de un primate en la Era de Piedra de Terra».


  Aborrecía a aquellas guerreras hembras, y no conseguía de ningún modo comprender el porqué. Eran muy particulares, sí, aunque bastante aceptables. Sin embargo, solo con mirarlas se le erizaba la piel. Encontrarse lo bastante cerca como para oler a una de ellas, o, el Omnissiah no lo quisiera, entrar en contacto por accidente con alguna, era suficiente para que le subiese la bilis.


  Tenía muchísimo más cuidado de no mirar al enemigo. El conjunto de armas volkita automatizado y manejado por servidores del Raider estaba mucho más que capacitado para responder a las amenazas. La última vez que Arkhan había contemplado a la horda enemiga durante demasiado tiempo, había sido incapaz de hablar durante varios minutos. Ninguna clase de alienígena, sin importar cuál fuese su mundo de origen, se alojaba en aquellos cuerpos ciclópeos muertos con acero en mano y avanzaba ignorando la carnicería de sus propios iguales. Muchas de las entidades cornudas nacidas de la tumba parecían cobrar vida al matar imperiales. Las placas despedazadas de las armaduras doradas todavía caían de sus carnes hinchadas.


  Zephon ayudó a vendar las heridas de la hermana. Sus manos metálicas se contraían con nerviosismo, pero no lo bastante como para echar a perder sus esfuerzos. Land sabía que aquel remedio, tal y como lo había llevado a cabo, no duraría mucho. Era demasiado precipitado, demasiado frágil: estaba asido a la nuca del Blood Angel y lo había taladrado con tosquedad a la carne que la armadura cubría, sin hablar de los cables y hierros que recorrían el exterior de la ceramita para conectarse en cincuenta lugares distintos de ambos antebrazos.


  Land había utilizado un regulador de corriente biométrico de los que se usaban para sofocar las contracciones de dolor en los cíborgs del Ordo Reductor. Lo había arrancado directamente del soporte torácico de un thallax muerto. El aparato bloqueó con éxito todo signo de espasmo interno que pudiese trasladarse de forma visible a su estructura robótica; invertir su función y amplificar su sensibilidad no había sido ningún arrebato de genialidad, sino un principio fundamental en la tecnología que utilizaban los más acaudalados de incontables mundos para rectificar el desgaste muscular y la parálisis. Aun así, Land sintió cierto orgullo por su solución improvisada en el campo de batalla. Por muy frágil que aquel remedio pudiese parecer, el Blood Angel había estado disparando su bólter con una precisión criminal.


  —Esto no es ni lenguaje —comentó Land con la mano en el auricular.


  —Deja de escucharlos —exclamó Zephon.


  Land le lanzó una mirada fulminante como respuesta. El sudor le había apestado la ropa y agriado la piel. Siguió lamiéndose los labios secos en vano.


  Land hizo que el Raider resbalase entre chirridos, estropeando de este modo sus placas antigravitatorias. Escaneó a los últimos del convoy y detectó varios vehículos dañados perdiéndose en la niebla dorada que allí se arremolinaba. En aquel lado de la puerta, la ingenuidad del Mechanicum había cubierto con maestría la pura atrocidad del arte ancestral original con láminas de metal resplandeciente. El propio arco había sido tallado en un material que aparentaba ser marfil, y estaba decorado con runas plateadas en una lengua desconocida.


  Incluso mientras Land observaba cómo un transportador de orugas atravesaba la puerta arrastrándose, tres aerodeslizadores con cuadros de las Hermanas del Silencio salieron a toda velocidad. Si había algún momento en el que necesitasen refuerzos, era ahora.


  El Raider se escurrió entre el resto de tanques que avanzaban, yendo y viniendo del estrépito de las primeras líneas de ataque que chocaban unas contra otras. Varios guerreros varones vestidos de dorado y con lanzas en las manos se movían al mismo ritmo, ensangrentados y exhaustos, junto a mujeres soldado con espadas en mano y cota de malla. Los estaban haciendo retroceder paso a paso; todo aquel custodio o hermana que sucumbía abría otro agujero en la línea imperial, que disminuía a pasos agigantados. El Raider de Land vibró debido a los chirridos de su conjunto de armas volkita de alta potencia. Más atrás, entre la horda enemiga, las criaturas y los legionarios comenzaron a arder bajo los rayos de energía y propagaron las llamas a través de sus hermanos más cercanos.


  Zephon volvió a levantarse y trepó de nuevo por la escalera de la tripulación. Los peldaños de metal se doblaron bajo su peso mientras abría la cúpula y echaba un vistazo a la batalla del exterior.


  —Por la sangre del Ángel.


  —¿Qué pasa ahora? —soltó Land.


  —La Archimandrita. Está aquí.


  —Improbable, teniendo en cuenta que lo más seguro es que esté muerta.


  —Es la hora —había anunciado en código, y Land había lamentado su traición con un silencio incrédulo. Se negó a seguir sus caprichos. Él no le daría la espalda al Omnissiah.


  —Está aquí —insistió Zephon. Agarró su espada sierra y la activó con gran estruendo en aquella plataforma para la tripulación, opresiva y bañada por una luz roja.


  Land se dio la vuelta sobre su asiento y cogió el periscopio. Se restregó una de las mangas por la cara para limpiar sus ojos escocidos y miró a través de las lentes. La cosa que vio estaba cubriendo los escuadrones de las Hermanas en retirada de fulgurantes rayos de energía oscura, pulverizándolas con amplios barridos. Las lanzas de los custodios se rompían al golpear su blindaje, y los disparos láser rebotaban contra sus escudos parpadeantes.


  Aun así…


  —Eso —dijo él— no es la Archimandrita.


  


  Devram Sevik había llamado a su Knight Aquila de las Cenizas. Había trabajado él mismo en su blindaje, y había pintarrajeado el nuevo emblema de la Casa Vyridion con sus propias manos. Por mucho que fuese un hombre que venerase el trabajo incomparable que realizaban los maestros armeros y sacristanes santificados en el mantenimiento de la armadura de los Knight, también era dado a poner su toque personal aquí y allá. Y por eso el águila imperial que adornaba su blindaje era más estilizada que la mayoría (presentes allí donde se mirase y pintadas con plantilla), y tenía las alas curvas y un reguero de plumas bajo ella al alzar el vuelo sobre un campo de ceniza negra.


  —Iniciando ataque —declaró por el comunicador a Jaya, a sus nobles compañeros y a cualquiera que todavía respirase y fuese capaz de oírle.


  Aquila de las Cenizas estampó todo su cuerpo contra la Archimandrita a gran velocidad, mientras el hombro golpeaba a la máquina con un estallido ensordecedor acompañado por el quejido coral del metal deformándose. Permanecieron los dos en un punto muerto, máquina de carne viviente contra pistones musculares industriales, desintegrando el metal, arañando las armaduras, lanzando chispas. Aquila de las Cenizas había lanzado todo su peso y tamaño contra el casco original de la Archimandrita, pero esta había sido modificada con profunda perversidad. Los frutos de la visión del Fabricador General junto a la fuerza que tenía la posesión demoníaca empujaron a la máquina más alta, que con las zarpas de sus pies buscaba el modo de aferrarse al suelo de la Telaraña, hecho de aquel material indescriptible.


  La cabina de Devram se llenó de alarmas y runas de alerta. Sintió cómo la postura de su armadura se inclinaba cuando las criaturas que le rodeaban las rodillas comenzaron a destrozar los estabilizadores. Una ojeada cansada a una de las pantallas del torso le mostró a los custodios y a las Hermanas abriéndose paso hacia él, pero estaban combatiendo en medio de un océano de carne furiosa y agitada con meras hojas de acero mortales.


  Todo dependía de él. Aquel acto marcaría su escudo o marcaría su tumba.


  Suficiente para una explosión de cuatro segundos. Devram levantó como pudo su extremidad armada, pues decidió sacrificar su último disparo y, en lugar de lanzarlo contra las bestias que correteaban por sus piernas, hundió el cañón de repetición en la cara anodina e inclinada de la Archimandrita. Con la energía en su nivel máximo, rotando, girando y…


  Su rodilla se dobló y reventó. Cayó, y los últimos cuatro segundos de su munición se desviaron con gran estrépito, dibujando un arco en el aire hasta adentrarse en la niebla dorada, como si fuese un relámpago perdido. La desagradable sacudida que sintió en el estómago le indicó lo que las transmisiones pictográficas averiadas no le dijeron, mientras su Knight se desplomaba sobre el suelo de lado. Su soporte basculante expulsó gel de impacto para amortiguar la caída, pero los orificios excretores estaban en muy mal estado; su cabeza protegida chocó contra la pared de la cabina y algo (¿la pared?, ¿su casco?) crujió.


  El visor se volvió negro y ya no mostró más información. A ciegas y sintiendo una humedad ardiente en la boca, Devram se esforzó por quitarse el casco. Los dedos, que se habían vuelto torpes de repente, arañaron los cierres del casco mientras todo el metal de su alrededor se doblaba, retorcía y rompía.


  La presión del metal envolviéndolo era constante. Primero lo estrujó contra el trono, luego lo constriñó sobre él, y entonces le rompió las rodillas, los hombros, las caderas, los codos y las costillas con una lentitud despiadada. Él gritó mientras los pasos férreos de la Archimandrita lo iban comprimiendo, y solo calló cuando el cuello y la mandíbula se partieron con un chasquido húmedo.


  


  La criatura pasó por encima de los restos deformes de la máquina más alta, aplastando sin darse cuenta el emblema que Sevik había pintado a mano y reduciéndolo a un montón de escombros. Ahora iba detrás de las Hijas de Anatema, y todo lo demás solo era una distracción.


  Los entes inferiores que se encontraban en medio de los coros más débiles atacaban a ciegas, incapaces de sentir siquiera a las damas humanas que los estaban masacrando. Los más débiles de todos, los más miserables e insignificantes entre los de su rango, se disolvían antes incluso de que el acero mortal de las hijas cayese sobre ellos.


  El demonio del primer asesinato no iba a sucumbir ante tan ilusa debilidad. No necesitaba sentirlas ni verlas para poder matarlas. Su nodo aglomerado de sentidos hambrientos ﬂuyó hacia los centenares de cuerpos enfrentados y percibió la disolución de los de su propia especie. Allí donde absorbían la fuerza de sus congéneres inferiores, allí donde sus cadáveres sangraban profusamente hasta quedar secos, allí dirigía sus armas. Cegado por la carencia de alma de las Hermanas, buscaba los vacíos en su percepción para así disparar copiosos e ininterrumpidos torrentes de proyectiles o descargas de energía oscura allí donde sus hermanos sufrían bajo las adversarias que él no podía ver.


  Las armas tan hermosamente creadas por manos ancestrales y recuperadas por Arkhan Land cumplieron con su cometido una vez más y perforaron a las Hermanas asediadas con una precisión letal. Las asoló con disparos explosivos o las arrasó con rayos de energía; hasta consiguió destruir a una aplastándola con el pie cuando intentó empalar el cuerpo metálico que había robado.


  El demonio exhaló negrura, y su aliento tiñó la niebla dorada alrededor de sus fauces. Deslizó la lengua fuera y dejó que colgase, larga y ondulante entre la bruma. Era incapaz de sentir más placer que el que le proporcionaba la satisfacción en su naturaleza, pero allí estaba disfrutando. Aquellas reproducciones vacuas de mujeres humanas eran mucho más fáciles de matar cuando se podían despedazar con armas mortales que vomitaban energía letal.


  Aunque no había nacido de la guerra, percibió el ﬂujo de la batalla a su alrededor. Cada una de las muertes de las Hijas de Anatema era un momento de alivio en la presión que atenazaba las doloridas percepciones de la criatura. Cada cuerpo aniquilado hacía que la canción de la disformidad se volviese más fuerte. Todos aquellos que morían permitían que los hermanos inferiores del demonio volviesen a levantarse para luchar con más fuerza.


  Las máquinas de guerra ﬂotantes enfurecían a la criatura, pues no dejaban de arrancarle pedazos de aquel cuerpo robado con sus estallidos. Aquel castigo apenas lo detuvo. La sangre, tanto vieja como nueva, teñía las placas de su armadura. La niebla que envolvía su imponente figura estaba rancia y se había vuelto roja debido a las almas aullantes arrancadas de sus cuerpos desde su llegada a este reino. Unos tumores de carne mecánica brotaron en su estructura, como vainas temblorosas y placentas de demonios inferiores de rápida gestación, además de unos tentáculos inquietos de metal fibroso y nervado que horadaban los tanques de batalla en busca de los mortales que contenían. Los conjuntos de armas montados a su espalda aniquilaron sectores enteros de las primeras líneas de batalla, alimentando así la guerra mientras el demonio hacía caso omiso de todo aquello. La criatura solo masacraba a los dorados y a las máquinas de guerra que intentaban detener su avance hacia las Hijas de Anatema.


  A medida que la canción disforme crecía y crecía, amenazando con alcanzar un crescendo exultante, el demonio del primer asesinato sintió cómo la desesperación de los defensores adquiría una fragilidad intranquila y preocupante. Proyectó sus sentidos en todas direcciones para ver el porqué, e inmediatamente soltó un rugido que fue transmitido a medias entre la noosfera y la realidad relativa de la Telaraña. El mismísimo Anatema estaba cerca de allí, paralizado, lisiado y condenado a permanecer en su trono. Aquellos últimos y agotados defensores eran lo único que se interponía en el camino del demonio.


  Dos de los dorados muertos se acercaron con sus caparazones metálicos, atacaron con sus armas y le arrancaron unos cuantos fragmentos más de la armadura. El demonio contraatacó con los tentáculos y golpeó a uno, que salió volando de espaldas y cayó entre los congéneres de la criatura para que lo abriesen en canal y devorasen su carne.


  Levantó al segundo enrollando su tentáculo alrededor del cuerpo, y el alma que olió le resultó familiar. La conocía.


  —¡El Fin de los Imperios! —⁠exclamó por el comunicador, tanto a viva voz como en código⁠—. ¡El Fin de los Imperios!


  


  Land hizo un ruidito con la parte posterior de la garganta, uno del que no estuvo muy orgulloso. Tuvo que tragar antes de poder hablar. Incluso los custodios se alejaban de aquello en lo que se había convertido la Archimandrita. Había abatido a Sevik en apenas unos latidos. Mató a uno de los dreadnought de los Diez Mil tan rápido como Land parpadeaba. Levantó a otro con sus tentáculos, y…


  —En nombre del Omnissiah, ¿qué posibilidades tiene tu espada sierra contra eso?


  —Muy pocas —respondió Zephon, pero siguió empuñándola⁠—. Acércanos a ella.


  Así lo hizo Arkhan, con la vista fija en las transmisiones visuales.


  —Baronesa d’Arcus —pronunció Zephon por el comunicador⁠—. Necesito tu ayuda.


  Zephon trepó y salió al techo del tanque. Un segundo más tarde, Land oyó el aullido del propulsor de salto del Blood Angel al encenderse.


  


  Sagittarus se estaba ahogando. O asfixiando. No sabía cuál de las dos cosas. Le costaba sobremanera respirar en el ﬂuido amniótico de su ataúd, y con cada inhalación percibía el sabor metálico de la sangre y un hedor acre a aceite. Lo que quedaba de su forma física, fuera lo que fuese (ni siquiera Sagittarus sabía con total certeza cuánto de sí mismo había dentro del féretro), no dejaba de golpear y colisionar dentro del sarcófago de soporte vital, agitándose en el líquido amniótico, pero sin estar sumergido en él.


  «Fuga». Aquel pensamiento tenía prioridad bajo la luz oscurecida de sus percepciones. «Paralizado. Herido. Fuga».


  Miró al frente, intentando levantar unos brazos que ya no respondían. Tuvo que zafarse él mismo de los tentáculos de aquel monstruo. Sus armas emitieron un ruido sordo, pues llevaban horas desprovistas de munición. Su chasis, vivo todavía y cubierto de indicadores de alerta durante tanto tiempo, solo se mantenía unido por pura suerte.


  Aun así, se abalanzó contra la Archimandrita. A pesar de ir cojeando, estar sangrando y sin munición alguna, la embistió mientras pisoteaba al Knight muerto. No tenía ninguna otra opción. Sus cañones estaban causando estragos entre las frágiles líneas imperiales.


  «Solo en la muerte termina el deber».


  Un golpe fue lo único que pudo realizar, un golpe aplastante con el puño que deformó el blindaje que cubría el pecho de la Archimandrita y dejó al descubierto una capa subdérmica de placas ablativas secundarias. Y, entonces, se encontró entre las garras de la criatura, que lo levantaron del suelo.


  Para su vergüenza, gritó cuando le arrancó el brazo derecho. Su cuerpo dreadnought carecía de nervios, pero la violenta reacción sináptica que experimentó al ser mutilado fue demasiado real. La Archimandrita enarboló la extremidad arrancada, que seguía lanzando chispas, antes de arrojarla a las mareas furiosas que se agitaban abajo.


  El mundo de Sagittarus se tambaleó cuando lo levantaron todavía más alto, con el quejido del metal maltratado resonando en sus oídos a través del ataúd oscuro y mortecino. Sintió en el muslo la presión que ejerció el demonio al apretarlo más entre sus garras y, luego, la sacudida desgarradora que lo acompañó cuando se lo dislocó. Otro latigazo de información sináptica atravesó su carne resucitada. Los sistemas que ya no funcionaban correctamente lo reprendieron. Las armas vacías le imploraban que disparase.


  Las turbinas gritaron cuando una figura vestida de rojo sangre golpeó el hombro de la Archimandrita. El Blood Angel, Zephon, la atacó con una arremetida de su espada sierra de dos manos, hundiéndosela en la articulación del tentáculo, justo donde la carne se unía con la máquina en una fusión impía. La espada salía y volvía a clavarse, llevándose con ella pedazos de metal sanguinolento y escupiendo sus propios dientes mientras su cadena revolucionada chocaba contra la densa armadura cubierta de sangre.


  La Archimandrita giró sobre sí misma, pero el propulsor de salto del Blood Angel expulsó llamas de gas estabilizador el tiempo suficiente para realizar un quinto golpe con el que se sumergió todavía más hondo en la herida. El tentáculo se deformó debido al daño sufrido, escupió aceite y limo al desplomarse sin vida, y soltó a Sagittarus, que cayó sobre el tumulto de abajo.


  Lo último que vio antes de aterrizar sobre los cuerpos que combatían fue la mano izquierda de la Archimandrita cerrándose alrededor del torso del Blood Angel, haciendo que perdiese la estabilidad.


  Sagittarus rodó con toda la elegancia propia de una tortuga de arena panza arriba, clavando el puño que le quedaba en el suelo y avanzando de nuevo a rastras.


  —Cinco —oyó a Zephon decir por el comunicador. Por vez primera, la voz del Blood Angel estaba rota debido al esfuerzo.


  


  «Cuatro».


  Zephon se revolvió dentro del puño de la bestia, arremetiendo contra el antebrazo de la máquina con su espada sierra dañada.


  «Tres».


  Una muesca afortunada en la muñeca dejaba al descubierto un manojo de cables cubiertos de ﬂuidos que sobresalían de su carcasa, lo cual debilitaba la mano y no le permitía cerrarla por completo. El Blood Angel activó el propulsor de salto, y su ceramita roja se refregó contra los dedos cerrados de la Archimandrita mientras lo impulsaba hacia arriba, libre de sus garras.


  «Dos».


  Con una elegancia que cualquier ser alado habría envidiado, el Blood Angel dio vueltas en el aire y orientó la propulsión para girar y regresar a la línea imperial.


  «Uno».


  La bandolera de granadas adherida magnéticamente a la parte posterior de la cabeza de la Archimandrita detonó con armonía incendiaria y arrojó una lluvia de metralla sobre las líneas asediadas. Los demonios que se encontraban cerca de la explosión aullaron ante el castigo que recibió su monarca depredador. La Archimandrita, que perdió una parte considerable de su joroba y de ambos hombros, se tambaleó hacia delante emitiendo un grito que la verdadera máquina de guerra era incapaz de producir.


  —Iniciando ataque —articuló la voz de Jaya en el casco de Zephon.


  


  Hacía horas que había agotado por completo la munición, incluidas las reservas de Torolec. La espada que componía su extremidad estaba destrozada; se había roto mientras luchaba contra un Warhound después de atravesar el metal desnudo y amputarle la pierna a la altura del muslo. Sin ningún otro recurso a su disposición, se había dedicado a aporrear al enemigo con el mango roto y la extremidad armada carente de munición, haciendo todo lo que estaba en su mano para proteger la vanguardia de cualquier daño, resguardándolos con su escudo de iones de los ataques de la Archimandrita.


  Zephon envió la señal. Jaya obligó a su Knight a correr a toda velocidad y cargó del mismo modo en que lo había hecho Sevik, lanzando todo el peso de su Castigator contra la Archimandrita que se tambaleaba. Al estar encorvada, se topó cara a cara con la creación del Mechanicum y vio lo que quedaba del blindaje craneal quebrado tras la detonación de las granadas. Sus ﬂuidos se derramaban y borbotaban sobre los cables chamuscados. Una materia carnosa se había quemado en el interior de la cúpula: lo que una vez había sido el cerebro y la espina dorsal de Hieronyma. Los restos incinerados seguían temblando como si tuviesen vida, algo imposible.


  «El Fin de los Imperios», oyó en su mente. En ese mismo segundo, varios sonidos de alerta entonaron una canción familiar. Las criaturas estaban arremolinándose alrededor de sus rodillas y ella no tenía forma alguna de zafarse de ellos. Los custodios y las Hermanas se encontraban demasiado atrás para alcanzarla.


  Jaya invirtió el agarre en las palancas de control y obligó al Knight a dar un paso atrás para lanzarse con cierta torpeza contra los demonios que la rodeaban. Libre de la presión que ejercía su peso, la Archimandrita perdió el equilibrio y dio un traspié hacia delante, lo que la hizo toparse con los restos energizados de la extremidad armada de Jaya que descendían sobre ella. La máquina recibió el golpe en el blindaje perforado del pecho, y el brazo de Jaya se hundió hasta el codo.


  —Por Sevik —soltó ella a través de los altavoces externos⁠—. Por el Emperador.


  La única respuesta de la Archimandrita fue desplomarse, sin energía, muerta. Durante unos valiosos segundos permanecieron allí unidos, fusionados en la muerte. Su cabina se sacudió cuando las criaturas que tenía debajo comenzaron a trepar arrastrándose sobre ella, ascendiendo por la armadura blindada devastada del Knight.


  La Archimandrita empezó a venirse abajo, arrastrando con ella al Knight. Jaya bloqueó los estabilizadores y los equilibradores de compensación para permanecer unos pocos segundos más en pie. Sus manos enguantadas buscaron por todas partes el mecanismo de expulsión, pero solo existían dos posibilidades: o no había funcionado desde las reparaciones iniciales o se había vuelto inservible durante los días de combate. Los cierres reventaron en la escotilla que había sobre su cabeza, pero el trono permaneció anclado en su sitio.


  Oyó a la primera criatura que alcanzó la parte superior del caparazón del Castigator, tirando de la escotilla con sus zarpas tras haber roto los cierres. Sin embargo, cuando consiguió arrancarla, la silueta de una figura vestida de rojo sangre apareció recortada y nimbada en la niebla dorada. Extendió el brazo y le ofreció su resplandeciente mano metálica.


  Jaya la tomó, y el Blood Angel la levantó inmediatamente de un tirón. Ella apenas tuvo tiempo de coger aire antes de que las turbinas del propulsor se pusiesen en marcha y los elevase hacia el cielo haciendo temblar todos y cada uno de los huesos y músculos de su cuerpo.


  Llegaron al suelo con la misma brusquedad. La armadura de Zephon había sido creada para soportar la presión de aquellos vuelos cortos y repentinos, pero Jaya notó que algo en su interior se partía cuando alcanzaron de golpe el suelo neblinoso tras las líneas frontales de custodios y Hermanas. El Blood Angel no la soltó y la trasladó a medias hasta el interior de la bodega poco iluminada del Raider gravitatorio de Land, con sus armas volkita chillando sin parar.


  Con solo un brazo y una pierna, Sagittarus yacía en la cubierta interna del tanque, ocupando con su cuerpo casi la mitad de la bodega. El casco estilizado que albergaba sus repetidores sensoriales la contempló con sus lentes oculares resquebrajadas.


  —El alba —pronunció, alargando las sílabas y descentrado. Jaya no sabía a qué se refería.


  —Algo está… —dijo Arkhan Land mientras miraba a través de la ranura de visión. Su maldición fue un susurro entrecortado mientras parpadeaba sin cesar, debido al cansancio y el agotamiento de sus ojos⁠—. Por los dientes del Engranaje…


  Jaya se volvió hacia el tecnoarqueólogo. El resplandor enfermizo de la pantalla de visión se había retirado de las facciones del explorador; en su lugar, lo bañaba una luz blanca que ﬂuía a través de la ranura por la que miraba. Las motas de polvo bailaban en aquel esplendoroso haz.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —No lo sé —balbuceó Arkhan—. Es como si estuviese saliendo el sol.


  


  Y en aquel reino sin sol, finalmente amaneció.


  La luz del alba era palpable sobre la armadura y la piel de Ra. Era una presión, una presencia corpórea abrasadora. Para las hordas enemigas era como ácido en su piel. Aquellas criaturas (aquellos demonios, fuera cual fuese la verdad secular que uno poseyese) perdieron el poco orden que alguna vez habían poseído.


  —¡El Anatema! —oyó Ra gritar con desesperada agonía, como si fuesen dolorosos zarpazos arañando las lindes de su mente⁠—. ¡Viene el Anatema! ¡Sale el sol!


  Sus rasgos eran los propios de alguien nacido en las tierras salvajes de la antigua Eurasia. Su piel era una mezcla terrana de bronce y ocre quemado, sus ojos eran más oscuros todavía, y sus cabellos, lo más oscuro de todo. Llevaba prendida la larga y negra cascada que era su melena con una sencilla corona circular de hojas metálicas, que mantenía la cabellera alejada del rostro para que pudiese luchar. Más por practicidad que por fastuosidad.


  Se movía como lo haría un hombre, atravesando las agotadas filas de sus guardianes a pie, abriéndose paso entre los cuerpos allí apiñados que, como rara vez sucedía, no se apartaban instintivamente para dejarle pasar. Vestía de oro, del mismo modo que todos sus guardianes vestían de oro. Los mismos emblemas de unidad terrana y nobleza imperial que adornaban sus armaduras aparecían grabados en su corona por partida triple. Las juntas de su armadura no chirriaban con el sonido tosco e industrial de los trajes producidos en masa de los legionarios, sino que susurraban las canciones de tecnologías más puras y ancestrales.


  A su espalda, asido con una correa sencilla sobre su ondeante capa roja, había un ﬂorido bólter negro y broncíneo. En su mano empuñaba una espada, una que no se asemejaba en absoluto al acero con el que lo retrataban en los murales victoriosos y en los libros de epopeyas ilustrados. Para los estándares de los señores y reyes de Terra era realmente bella, pero en la mano del soberano de una especie entera resultaba un tanto simple, quizá. Un arma que empuñar, como una herramienta para derramar sangre, y no un adorno que admirar. En su hoja había dibujado un increíblemente intrincado diseño de circuitos, negro y broncíneo sobre un tono plateado tan sagrado que parecía azul.


  En otras guerras sobre otros mundos, solía saludar a sus custodios mediante telepatía sutil, en la que pronunciaba sus nombres mientras pasaba por delante de ellos antes de una batalla. Aquí se contuvo y se dirigió hacia la vanguardia sin ofrecer saludo alguno.


  En lo que respecta a los no-nacidos, algunos rompieron filas y huyeron. Aquellos residuos cobardes de sus infames señores sabían que había llegado la hora de la destrucción. Algunos arremetieron contra sí mismos, atacando con instinto caníbal a sus hermanos para coger fuerzas frente a la destrucción a la que se iban a enfrentar. Otros perdieron el poco control que poseían de corporeidad y sus cuerpos se derritieron y se disolvieron antes de que aquel monarca con espada en mano llegase siquiera a las primeras filas.


  Los más fuertes se enfurecieron ante la mácula de su existencia. Con un aullido gestáltico lo bastante fuerte como para hacer temblar el ambiente sin viento de aquella realidad alternativa, lucharon por alcanzar a su archienemigo.


  Ra aguardaba junto a la derecha del Emperador haciendo girar su lanza y repartiendo golpes a diestro y siniestro contra los cuerpos amorfos de las criaturas azuladas que se agitaban y vociferaban con sus incontables bocas. El sudor le abrasaba la cara dentro del casco. La sangre de sus músculos era más densa que el plomo líquido.


  —¿Vuestras órdenes, mi señor?


  El Emperador levantó su espada con las dos manos. Cuando apretó con fuerza los nudillos, el intrincado dibujo de toda la hoja se iluminó, arrojó fuego eléctrico y rodeó el acero de llamas.


  No dijo nada. No dirigió la mirada a ninguno de sus guerreros. La espada descendió, y la Telaraña se incendió.


  Veintitrés
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    Veintitrés


    
      Amanecer


      La razón de la iluminación


      Cuando todo lo que quede sea polvo y cenizas

    

  


  Unas siluetas se retorcían entre las llamas; sombras y figuras que luchaban contra los demonios, con sus formas ardientes indistintas y en cambio constante. Los avatares nacidos del fuego de los Diez Mil que habían caído, cubiertos de fuego psíquico y atacando con lanzas de llamas. Las siluetas de los Space Marines, los muertos traicionados de Isstvan que portaban hachas, espadas y garras; sigilos emborronados de las legiones masacradas oscurecidos por la ceniza de sus armaduras ennegrecidas. Un gigante entre gigantes, con sus grandes manos desnudas y preparadas mientras avanzaba en la cresta de la marea de fuego. El décimo hijo de un imperio moribundo, brevemente renacido en la ira inmoladora de su padre.


  Los demonios ardían por miles, con su carne etérea abrasada sobre sus falsos huesos. Una llama blanca envolvía la espada con un resplandor corrosivo y purificador. Centelleaba en fuertes oleadas desde cada estocada del Emperador. Contemplarlo era quedarse ciego. Permanecer frente a él era morir.


  Y, con un rugido, los custodios siguieron a su señor y amo. Eliminaban a los no-nacidos, matándolos con cada golpe de lanza y bramido de bólter. Sus hojas atravesaban la carne demoníaca, haciendo chorrear la sangre ácida en una lluvia corrosiva. Ahora no era niebla lo que bloqueaba la visión, sino cenizas de los muertos incinerados. Las lanzas emitían destellos plateados en el aire denso por el polvo. La última carga de los Diez Mil.


  Detrás de los guerreros dorados se encontraban sus siervos de armamento, con nueva munición y sellador de armaduras; guerreros por derecho propio pero protegidos del daño por las espadas giratorias de sus señores.


  No importaba que todos aquellos años de guerra secreta hubieran reducido a la Legio Custodes a un fantasma de sí misma. No importaba que hubieran luchado, sangrado y muerto durante el último lustro en aquel reino sin sol y sin piedad que estaba poblado solo por los muertos y los condenados. Su rey había llegado, el sol había salido, y ellos cargaron con un grito que eclipsaba por mucho los lamentos de los demonios que morían bajo sus hojas.


  Las bestias que sobrevivieron al ataque del Emperador se tambalearon y se lanzaron hacia los custodios, elevando unas espadas frágiles con manos que se disolvían, mientras miraban de forma inútil a través de los ojos sangrantes y cegados. Algo muerto, una criatura encorvada e hinchada que todavía llevaba dentro de la carne la peste que la había matado, se abalanzó contra Ra. Su lanza le reventó el ojo y le agrietó el cráneo mal formado. La sangre, ruidosa y burbujeante, cayó sobre los guanteletes de Ra, humeando mientras ardía bajo el aura del Emperador.


  Lanzó las últimas descargas explosivas y sintió que el arma estaba vacía antes de que el sigilo de advertencia apareciera en su visor.


  —¡Recargad! —gritó Ra mientras lanzaba el arma hacia atrás, a los siervos de armamento, y sacaba las espadas meridianas en su lugar. Las hojas curvadas atravesaron la carne enferma y derramaron los órganos podridos al suelo neblinoso. Los campos de energía de las espadas escupían agravante cinético con cada impacto.


  Una runa tintineó en su pantalla retinal con un resplandor blanco. Envainó los sables gemelos con un giro ﬂuido y tomó su lanza guardiana cuando el siervo de armamento se la devolvió. En cuanto rodeó el mango con el puño, comenzó a matar otra vez. Eso era lo que hacían los de su clase.


  Para Ra, el tiempo dejó de existir. No había nada salvo el latido de su corazón y el ardor láctico de sus músculos. Todo lo que veía eran las hojas y garras dirigiéndose hacia su cara. Las cenizas de los no-nacidos moribundos que se disipaban le cubrían la armadura.


  —¡Recargad! —gritó Solon detrás de él. Ra oyó el chasquido de las espadas meridianas de Solon activándose, y el murmullo retumbante de conformidad mientras el siervo de armamento recogía la lanza guardiana tirada en el suelo.


  Ra bloqueó un golpe de una pesada espada de latón, y contraatacó con un rayo de sus láseres digitales que voló la cara de la criatura de su cabeza torcida. La porquería demoníaca del cráneo explotado llovió sobre la espalda del Emperador y se convirtió en cenizas antes de tocar su armadura.


  Unos torrentes de fuego químico señalaron la posición de Zhanmadao a la izquierda de Ra. Este podía oír el rugido draconiano de los lanzallamas, quemando a las criaturas que todavía se retorcían y que habían caído bajo las espadas de la primera fila de custodios. Los Diez Mil y su rey dorado estaban hundidos hasta la espinilla en las cenizas, con los espectros humeantes de las entidades demoníacas sacudiéndose mientras se los tragaba el fuego del Emperador.


  Los demonios que lograron llegar al Emperador sufrieron la peor parte. Los más fuertes y salvajes de su clase atacaron con armas a un hombre que ya no estaba allí, atravesando la niebla dorada que se arremolinaba en su lugar. Con estruendos de fuerza psíquica, el señor de la guerra dorado apareció detrás de las bestias y enterró la espada llameante en sus columnas. Un fuego explotó tras sus ojos, hirviéndolos y haciéndolos estallar desde dentro. Su sangre chisporroteante empapó a Ra y a los custodios más cercanos a su señor.


  La exaltación aceleró la sangre de Ra, como una cura al cansancio que lo había ralentizado. Se sentía increíblemente cansado, pero nunca le había importado menos. Cada latido de su corazón todavía con vida era venganza, reivindicación.


  «Estamos ganando». Podía sentirlo en las maldiciones y los juramentos renovados a través del comunicador según avanzaban los Diez Mil. No solo estaban manteniéndose firmes. La genialidad, fuera la que fuese, que había llevado a cabo el Emperador para estar con ellos en esa hora final había funcionado. Nada se interponía en su camino.


  El Emperador se volvió hacia Ra y arrojó su espada como una lanza. Pasó sobre el hombro del custodio y se clavó hasta el mango en el cráneo de una criatura que Ra apenas había visto antes de que quedara reducida a un lodo ardiente. En un resplandor de niebla iluminada por el sol, la hoja volvió a la mano del Emperador, girando, cayendo, matando.


  Y el Emperador avanzó. Un canino reptiliano se lanzó hacia él, solo para morder el aire donde había estado. Borboteó sangre fundida cuando la espada del Emperador le atravesó la garganta. El señor de la guerra la dejó ahí un segundo más antes de arrancarla y seguir adelante.


  Pero el enemigo seguía llegando como una oleada, como una inundación. Ra lanzó vistazos a la puerta de hueso espectral, tan incongruente con la maquinaria del Mechanicum, y observó a los Unificadores con túnicas que cruzaban la niebla azul, escoltados por grupos de las últimas Hermanas del Silencio supervivientes.


  Muy pronto, solo los Diez Mil quedaron al lado de su señor.


  —«Prepárate, Ra».


  —¿Mi señor?


  El custodio saltó sobre la forma despatarrada de una criatura con aspecto de buitre que había caído con sus últimos seis disparos, arrojando la lanza hacia atrás tras el frente y sacando sus espadas meridianas mientras seguía en el aire. Aterrizó junto al Emperador, espalda contra espalda con su señor. Sus espadas tejían un entramado de luz plateada y destripaban todo lo que se acercaba a su red afilada.


  —«Prepárate».


  —¿Para qué, señor?


  La pantalla retinal de Ra mostró su sigilo blanco. Atrapó el arma devuelta y la hizo girar con la fuerza y la velocidad de una espada de rotor. El túnel a su alrededor se agrietó y chisporroteó con el esfuerzo de los generadores saturados.


  —«Ahí, Ra. Se acerca».


  El Emperador siguió moviéndose, cortando, destrozando. Lideró a sus guardianes hasta las mismas hordas de un infierno mitológico y estos, como los paladines de antaño, siguieron a su rey.


  Una rara emoción sazonaba las palabras silenciosas del Emperador.


  —«Siento una gran pureza de ser. Una malicia pura y sin adulterar».


  Ra esquivó un hacha y atacó con un golpe de lanza que atravesó la garganta escamosa de la criatura. Se atrevió a mirar a la izquierda, a Diocletian, y vio cómo su compañero sacaba su propia lanza del interior de un grotesco y barrigón ser con cuernos, arrancándole las entrañas podridas. Las moscas zumbaron alrededor de la maraña en descomposición, enfurecidas al perder su colmena.


  Hasta los inmortales podían cansarse. El aliento de Ra pasó entre sus dientes cerrados. Dentro del casco, el sudor trazaba líneas de fuego húmedo por su cara. La pantalla retinal seguía atenuándose de forma automática para compensar los estallidos de fuego y luz que brotaban de cada caída de la espada del Emperador.


  —Solo veo la horda, señor.


  No le gustaba la embelesada fascinación en el tono de su señor.


  —«Revelaos…».


  El Emperador alzó la espada y la hizo bajar con una media luna de fuego. Una oleada de llamas rugió hacia delante en un arco incinerador, bañando las filas de no-nacidos ante él. Las cenizas mortales volaron en el aire sin viento, cubriendo a los custodios más cercanos con el polvo de los demonios muertos.


  Una sombra. Una forma entre las cenizas.


  Un hombre. Solo era un hombre. Pelo largo, piel oscura y barba tribal; llevaba joyas de huesos tallados y una lanza de pedernal atada a una madera endurecida por el fuego. Un hombre con heridas casi tan dolorosas como las que había inﬂigido a tantos otros. Las más recientes y sangrientas se veían en su pecho, el legado del último golpe de Jaya.


  Un hombre que lideraba las filas de locura aullante tras él.


  —«El eco del primer asesinato».


  Las palabras del Emperador atravesaron el cráneo de Ra con aplastante gentileza.


  —El Anatema —fue la respuesta enfermiza y resbaladiza de la criatura.


  Los depredadores siempre se mostraban en los segundos antes de atacar. Los lobos aullaban al perseguir, los tiburones cortaban la superficie del océano con las aletas al cazar. Allí, la silueta cenicienta se movió entre las filas de no-nacidos, criaturas menores que se separaron ante su paso demasiado humano. Fuera cual fuera la verdadera forma de la criatura, no era ese jefe de guerra musculoso de la Época de Piedra. Tan solo imitaba el aspecto de los primeros humanos.


  Por primera y terrorífica vez, Ra vio un atisbo de duda en los ojos de su señor. La visión lo inundó con un desconocido tinte de temor.


  —Señor —susurró Ra—. Deberíamos…


  Pero el Emperador había desaparecido. El monarca y el demonio corrieron el uno hacia el otro, deslizándose dentro y fuera de la existencia, dejando atrás a sus inferiores a ambos lados de la batalla. Y las dos entidades, una, la salvación de una especie, y la otra, su condenación, se encontraron espada contra espada.


  La sangre saltó hacia la niebla grisácea. El Emperador se arqueó, y el cuerpo del señor de la guerra quedó tenso con el completo desconocimiento de la agonía. Cinco garras, cada una del tamaño y la anchura de una lanza, derramaron gotas rojas mientras sobresalían de la espalda del Emperador.


  Ra había oído que cada hombre, mujer y niño veía una cara diferente, un tono de piel diferente, un temperamento diferente al mirar al Emperador. Los Diez Mil no tenían experiencia con ese efecto. Lo consideraban mala poesía de los esfuerzos de las mentes poco preparadas al enfrentarse a un verdadero inmortal. A ojos de Ra, el Emperador era un hombre como cualquier otro. Los custodios veían solo a su señor.


  En ese momento, mientras contemplaba las garras empapadas de rojo con la sangre de su rey, Ra vio lo que veía el resto de su especie. El chico que sería rey. Un hombre mayor, con capa y capucha, y la vida escapando de sus labios agrietados. Un caballero en la ﬂor de la vida, con una melena de pelo oscuro coronada por un aro de laureles. Un señor de la guerra bárbaro y fuerte que sonreía a través de unos dientes manchados de rojo por la sangre que se derramaba.


  Imágenes. Identidades. Hombres que una vez fueron. Hombres que pudieron ser otrora. Hombres que jamás habían tomado aliento.


  Las botas del Emperador dejaron el suelo neblinoso. Apenas forcejeó cuando lo levantaron, empalado por las cinco garras como lanzas. La espada cayó de sus manos enguantadas y desapareció en la niebla.


  —¡Hacia el Emperador! —Ra gritó la orden tan alto que su pantalla retinal se emborronó durante medio segundo⁠—. ¡Hacia el lado del Emperador!


  Corrió matando más rápido de lo que había matado jamás, energizado por un cóctel suprarrenal de lealtad, odio y el tacto alienígena de algo sin nombre con un sabor horrible en la lengua.


  Miedo no, no, eso jamás. Sin duda, eso jamás.


  —«Soy el Fin de los Imperios».


  El pensamiento no era de Ra. Pertenecía a la silueta de las cenizas, el asesino del Emperador, que retorcía los pensamientos de los humanos en su presencia para hablar. Una dolorosa violación, con dedos groseros y crueles que hurgaban en el interior del cráneo de Ra, forzando sus pensamientos a formar las palabras del demonio.


  —¡Matadlo! —gritó Ra, mitad juramento y mitad orden. La forma de hombre giró entre la arena que se asentaba, todavía sujetando al Emperador sobre el suelo. El señor de la guerra aferraba el brazo que lo empalaba. Su voz telepática sonó descarnada.


  —«Quedaos atrás. Todos. Quedaos atrás».


  —«Soy tu muerte» —le prometió la criatura al Emperador.


  —«Tal vez algún día. Pero hoy no».


  Una luz dorada resplandeció lo bastante fuerte como para cegar los ojos desprotegidos. El Emperador se manifestó al lado de Ra, con una rodilla hincada y una mano contra el pecho, con el pelo caído ocultándole las facciones. La sangre, humana a pesar de lo que dijeran las leyendas, corría en arroyos desde la armadura desgarrada del Emperador.


  —«Ra». —El pensamiento estaba lleno de doloroso desafío. Y, entonces⁠—: Ra.


  Lo dijo en voz alta, levantando la vista para mirar a los ojos aterrorizados de su custodio.


  Una espada atravesaba el cuerpo del Emperador. Una espada ornamentada, tanto de hueso hechicero como de metal, un arma con unas caras que se retorcían y gritaban talladas en el acero. Las caras aullaron mientras se bebían la divina vida del Emperador. La espada se retorció mientras el Emperador la aferraba entre las manos. Estaba viva, famélica, y su forma ondeaba y se volvía confusa.


  Con un grito, el Emperador se arrancó el arma de su propio cuerpo. La tiró a un lado con una oleada de fuerza potenciada por la armadura y su devastador poder telequinético.


  Ra pestañeó una vez con el impacto, sintiéndolo como un trueno contra su pecho. Tragó saliva y se dio cuenta de que era incapaz de respirar. La sangre manaba de su boca, impidiendo el paso del aire.


  Era una espada que atravesaba su cuerpo. Era un demonio que lo abrazaba. Era una enfermedad en su sangre, carcomiéndole los huesos. Estaba allí y a la vez no estaba; todo y nada.


  El custodio cayó de rodillas, rodeando con las manos el arma que lo empalaba. La ira frustrada del demonio provocaba unos dolores como relámpagos a través de sus dedos.


  —¿Por qué? —le preguntó Ra a su rey.


  El Emperador se incorporó una vez más, mirándolo con ojos fríos.


  En ese momento, Ra lo supo. Las palabras del Emperador, pronunciadas hacía lo que parecía una eternidad, aparecieron en su mente oscurecida, infundiendo en sus pensamientos una roja revelación.


  «Para iluminarte» —había dicho el Emperador mientras observaban las maravillas y los pecados del pasado de la galaxia⁠—. «Lucharás con más fuerza cuando comprendas por qué luchas».


  Y ahora lo sabía. Ra Endymion, la única alma viviente a la que su señor le había mostrado la totalidad de sus sueños y ambiciones. Una iluminación que no había recibido con el propósito de librar la guerra, sino… para aquello. Para saber la verdad cuando todos los demás creían en sombras y fragmentos, y para sufrir esa verdad hasta que lo hiciera pedazos.


  Ra se levantó sobre sus miembros temblorosos y se apoyó en su lanza. La espada ya no estaba. El demonio se encontraba en su interior, enjaulado por su carne, atado por su voluntad llena de agonía. Sentía sus tentáculos rodeando sus huesos, apretándolos, introduciendo a la fuerza su necesidad de alcanzar al Señor de la Humanidad. La criatura que recorría su sangre jamás se detendría, jamás moriría. No podía ser destruida, solo aprisionada.


  El custodio no miró a su señor a los ojos. No exigió ninguna explicación ni disculpa. Ra había nacido para servir, había sido criado para obedecer y elegido para la mayor iluminación previa al deber más oscuro. En su interior rugía una bestia que ni siquiera el Emperador podía matar, el demonio destinado a acabar con el Imperio.


  Cada paso que se alejaba del Emperador, separando a ese demonio de su señor, significaría otro día que el Imperio permanecería intacto.


  El Emperador todavía sangraba, todavía se aferraba el pecho herido con una mano enguantada. Tenía los labios salpicados de sangre.


  —Cuando todo lo que quede sea polvo y cenizas —⁠dijo con esfuerzo⁠—, prepárate.


  La espada se elevó y cayó una vez más. Una oleada de fuego brotó de su filo asesino, inmolándolo todo a su paso. Despejando el camino. Los no-nacidos que se alejaban a rastras sobre los restos cenicientos de los suyos saborearon la misma destrucción.


  El Emperador se dirigió a Ra una última vez, una única orden que ninguno otro escuchó.


  —«Corre».


  Ra Endymion, el guardián dorado de Drach’nyen, el hijo de un ladrón de agua, obedeció la última orden que recibiría jamás.


  Corrió.
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      La Legio Custodes sigue al Emperador a la batalla

    

  


  Veinticuatro
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    Veinticuatro


    
      La muerte de un sueño

    

  


  Diocletian se arrancó el casco de la cabeza y respiró el ozono y el hedor a máquina de la Mazmorra Imperial. Tenía la cara cubierta de sudor. La sangre, mucha de ella propia, pintaba su armadura. Era el último en pasar.


  —Los túneles están detonando —⁠declaró sin aliento. La niebla dorada seguía adhiriéndose a su armadura desde el portal que había tras él⁠—. La circuitería se está prendiendo. Secciones enteras de nuestros túneles se desmoronan en la niebla. No he podido ver a Ra. No ha muerto, estoy seguro. Yo me encontraba junto a él; lo habría visto.


  Sabía que estaba desvariando, pero no le importaba. Escupió para limpiarse la boca, salpicando de saliva ensangrentada y espesa el suelo de la sala del Trono del Emperador. Más allá del pitido en sus oídos era consciente de un sonido, alguna clase de zumbido mecánico que bajaba lentamente de octavas.


  La lanza de Diocletian cayó al suelo con estrépito, desactivándose en cuanto abandonó la codificación genética de su agarre. La sangre la siguió, mientras manaba de heridas demasiado profundas como para sellarse con rapidez. Corría por su brazo y aparecía entre las grietas de la auramita, goteando desde sus dedos enroscados.


  —¡Sellad la puerta! —ordenó, sin saber siquiera si podía hacerse⁠—. Siguen viniendo. Miles de ellos. Sellad la puerta ahora, o perderemos Terra.


  Vio que ya lo estaban intentando. Los adeptos y los ingenieros se habían agrupado alrededor de las máquinas y manejaban los controles de cada sistema. Sus pensamientos afectados por la guerra hicieron conexión con el zumbido mecánico que se ralentizaba: los ayudantes de la cámara estaban desactivando la maquinaria, pero no lo bastante rápido.


  Una única mirada a los ataúdes de los huecos le dijo lo que había ocurrido en su ausencia, y cómo el Emperador había conseguido acudir en su ayuda. Las Hermanas del Silencio habían promulgado su reservada Sanción Tácita. Alimentaron el trono con las almas de miles de psíquicos. En cada cápsula veía un cadáver que se había retorcido con sus últimos estertores, golpeando inútilmente los paneles transparentes. Todos ellos estaban muertos. Cada uno de ellos. Ninguno parecía haber muerto de forma rápida e indolora.


  La confusión reinaba a través del comunicador y entre los guerreros reunidos por la fuente de su salvación. Algunos habían visto una estrella amaneciendo o una puesta de sol; otros habían visto al mismísimo Emperador. Y otros aseguraban haber presenciado una gran oleada de fuego.


  Por todas partes había hombres y mujeres perdidos y aturdidos. La baronesa Jaya se encontraba allí, en el suelo de la cámara, con el casco en las manos mientras contemplaba sin pestañear su reﬂejo en la visera. El Blood Angel Zephon ayudaba a llevar Hermanas heridas desde el Raider de Land. El propio tecnoarqueólogo se encontraba arrodillado en el suelo junto a su tanque de batalla, balanceándose de atrás hacia delante y aferrando con manos temblorosas un collar de cuentas de oración marciano mientras sus delicados dedos acariciaban cada abalorio de obsidiana volcánica.


  —Mi Omnissiah —estaba coreando en voz baja, con los ojos desenfocados⁠—. Mi Dios. El Dios-Máquina. Mi Omnissiah.


  Sagittarus vivía; tenía el chasis rajado y destrozado y las chimeneas de su espalda escupían de forma poco saludable por su generador sobrecargado. El dreadnought había apoyado la espalda contra el lateral del tanque de Land y derramaba ﬂuidos vitales de su sarcófago interno en un charco aceitoso.


  Hermanas y guerreros de los Diez Mil se reunieron en un monumental desorden, todos ellos mirando el arco del portal, todos ellos escuchando el lento zumbido de la maquinaria apagándose.


  Diocletian seguía exigiendo respuestas a los demás cuando Kaeria acudió a él.


  —¿Dónde está Ra? —le preguntó—. ¿Ha regresado? No ha caído. Sé que no ha caído. —⁠Kaeria tensó los ojos⁠—. No ha caído —⁠repitió Diocletian⁠—. Yo estaba junto a él en la línea de batalla. Lo habría visto. Estará en el lado equivocado de la puerta cuando se cierre.


  La hermana-comandante Krole acudió junto a Kaeria y gesticuló brevemente en beneficio de Diocletian. Él no la conocía como a Kaeria; no podía leer sus intenciones solo en su expresión. Sus gestos estaban entorpecidos por el hecho de que había perdido tres dedos de la mano izquierda. Unas heridas recorrían su rostro, mientras que su armadura mostraba el destrozo de demasiadas horas en el frente.


  —No —dijo el custodio—. Yo estaba junto a él, comandante. No murió. En un momento estaba ahí, y al siguiente, ya no.


  Las máquinas estaban oscureciéndose alrededor de todos ellos. Los grandes motores de la propia visión del Emperador, con siglos de diseño y décadas de desarrollo, estaban apagándose, desangrándose de su poder. De forma lenta, lenta, demasiado lenta.


  Diocletian buscó al propio Emperador y vio cómo su amo subía una vez más por los escalones del Trono Dorado.


  —¡Mi Señor! —El Emperador se sentó en el trono, con los brazos ﬂojos sobre los reposabrazos⁠—. ¡Señor! ¡Sellad la puerta!


  El Emperador esperó, mirando hacia el portal. Incluso desde tanta distancia, Diocletian podía ver la intensidad de esa mirada. El Emperador fijó los ojos en la entrada, esperando, esperando. ¿Dudando si hacer lo que debía hacer? ¿Reticente a abandonar su mayor ambición? ¿O con la esperanza todavía de que otra figura pudiera aparecer a través de la bruma dorada?


  Una forma oscureció la niebla. Algo alado y con garras. Otra figura, hinchada y con cuernos. Y más. Otros. Una hueste de inhumanidad. Los motores del trono seguían apagándose.


  —¡Señor! —suplicó Diocletian.


  El Emperador cerró la mano derecha en un puño, apretada dentro de su guante. Con un armonioso patrón de truenos, cada generador de la cámara se quedó a oscuras, con sus mecanismos internos quebrándose, privando al Trono Dorado de energía.


  El arco que llevaba a la salvación condenada de la humanidad no era más que una puerta ornamentada que conducía a la roca desnuda de la pared de la sala del Trono.


  La energía falló por completo, sumiendo la Mazmorra Imperial en la oscuridad.


  


  A solas salvo por el demonio que intentaba devorarlo desde dentro, en silencio salvo por los aullidos asesinos de la bestia enjaulada en el interior de su cabeza, una figura dorada corría a través de los pasadizos neblinosos de la antigua Telaraña, dejando atrás la Unificación abortada del Mechanicum.


  Epílogo
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    Epílogo


    
      El desierto

    

  


  El sol era un martillo, y el desierto, su yunque. Allí el mundo funcionaba bajo un calor sofocante y draconiano, furioso, mientras el viento azotaba lentamente con aullidos salvajes sobre el mar de dunas. El cielo vacío no brindaba sombra alguna. El paisaje sin vida no ofrecía ninguna esperanza de refugio.


  Un viajero solitario recorría aquel paraje y arrastraba las botas por la arenilla polvorienta, con su capa ondeando bajo las ráfagas alcalinas. Avanzó fatigosamente, dejando huellas que marcaban su paso sobre la anodina extensión. Jamás miró atrás. No habría nada que ver aunque lo hiciera.


  Su viaje lo llevó al borde de un abismo, un corte hendido en la piel del planeta donde las placas tectónicas se habían separado en el pasado tras luchar con un alboroto chirriante. El viajero descendió por el lateral del barranco mientras el alto sol permanecía vigilante.


  Por suerte, pronto llegó a una zona de sombras donde el sol ya no lo alcanzaba.


  En el desfiladero yacían los huesos rotos de una ciudad muerta. Demasiado tiempo en silencio, libre de los estragos del viento polvoriento; en ella solo reverberaba el sonido de las pisadas del viajero. Atravesó aquel lugar de tristes recuerdos, procurando no tocar las manchas cenicientas en las que se había convertido su gente al huir.


  Caminó a través de catedrales devoradas por el tiempo dedicadas a dioses olvidados, a través de palacios derrumbados por el fuego que una vez albergaron dinastías de reyes y reinas que habían dominado mundos enteros. Caminaba sin más propósito que ver lo que yacía entre las sombras abandonadas.


  En los más profundos confines sin luz de aquella civilización asesinada, el viajero se detuvo al fin. Se quedó en una caverna a varios días de viaje bajo la superficie, donde las paredes de piedra mostraban escasas y preciadas señales de la cultura que había prosperado allí una vez. No era allí desde donde aquellos monarcas antiguos habían gobernado su reino, pero era el núcleo del lugar, el corazón de su poder, lo que les había permitido hacerlo.


  Oyó truenos. A una semana de distancia, muy por encima de él, una tormenta asolaba el desierto. El polvo caía del techo de la caverna, haciendo sonar suaves melodías de profanación sobre las máquinas muertas.


  El viajero se volvió en la oscuridad y levantó un globo de iluminación que sujetaba en una mano con un guante harapiento.


  —Hola, Diocletian —dijo.


  El guerrero se erguía en la oscuridad, sujetando la lanza con el puño ﬂojo. Estaba sin casco, respirando el mismo aroma terrenal de un millón de recuerdos.


  —Mi señor —respondió.


  De algún modo, su voz fue como un disparo en mitad de la nada, y rompió el silencio de una forma que el Emperador no lo había hecho. Se movieron cosas entre las sombras, alejándose a rastras del profano sonido del habla.


  El Emperador caminó entre la maquinaria inmóvil, pues la arena lo había invadido todo incluso allí, y acarició con su guantelete el metal ennegrecido por el fuego.


  —¿Señor? ¿Qué ocurre? ¿Por qué estoy aquí?


  —¿Reconoces algo de esta maquinaria?


  Diocletian recorrió con la mirada los escombros de la caverna.


  —No, mi señor.


  El Emperador continuó caminando, moviéndose de una estructura a otra tal como un hombre podría recorrer los pasillos del librarium. El trueno que no debería ser audible a tanta profundidad bajo la tierra retumbó más fuerte que nunca.


  —Hay algunos en el Culto Mechanicum, entre los Unificadores, que conjeturan que fundé el núcleo del Trono Dorado aquí, bajo las arenas de Terra. Una reliquia, según creen, de la Era de la Oscuridad.


  Diocletian no sabía qué decir. Había observado incontables horas del proceso de planificación y construcción del Trono Dorado. Pero, tal como había dicho, no reconocía nada allí. No sabía si era un fallo en su comprensión del génesis del Trono entre esas máquinas, o simplemente porque aquella cripta de maquinaria no tenía nada que ver en absoluto con la mayor obra del Emperador.


  —Tal vez aquí tan solo había inspiración —⁠reﬂexionó el Emperador en voz baja⁠—. La idea tomando forma, basada no en los éxitos de una raza antigua, sino en los fracasos de la nuestra. —⁠Exhaló un sonido lastimero, ni suspiro ni risa⁠—. ¿Vi estas máquinas y cómo no habían logrado su propósito, y decidí crear una encarnación muy superior? Resulta un tanto poético, ¿verdad, Diocletian? La creencia de que somos más sensatos que los que vinieron antes de nosotros. Que llenaremos un trono mejor de lo que hicieron ellos.


  —Señor, eh… ¿Os encontráis bien?


  —O tal vez la idea fue mía en su totalidad. Cualquier reliquia de edades perdidas que han demostrado ser útiles para sus cometidos fueron los legados de especies muertas que tuvieron la misma idea, milenios antes de mi nacimiento. En tal caso, cada raza visualiza su propia salvación con independencia de las demás, solo para descubrir que otras especies, otros imperios, ya han fracasado en salvarse a sí mismos.


  Diocletian respiró con lentitud en la oscuridad.


  —¿Importa eso, señor?


  El Emperador se volvió hacia él, enfocando los ojos en el custodio por primera vez.


  —La guerra ha terminado, Diocletian. Ganemos o perdamos, Horus nos ha condenado a todos. La humanidad compartirá su ignorancia hasta que el último hombre o mujer tome el último aliento de la especie. La disformidad será siempre un cáncer en el corazón de todos los humanos. Puede que el Imperio dure cien años, o mil, o diez mil. Pero caerá, Diocletian. Caerá. El camino reluciente está perdido para nosotros. Y ahora nos enfurecemos ante la muerte de la luz.


  —No puede ser así. —Diocletian avanzó con los dientes apretados⁠—. No puede ser.


  El Emperador inclinó la cabeza.


  —¿No? ¿Qué pretendes hacer entonces, custodio? ¿Cómo vas a lograr, con tu lanza y tu furia y tu lealtad, arrancar al destino de su camino reiterado?


  —Mataremos a Horus. —Diocletian miró a su monarca derrotado, iluminado con la luz como brasas del lumoglobo en su mano⁠—. Y, tras la guerra, podremos comenzar de nuevo. Podremos purgar la Telaraña. Los Unificadores reconstruirán todo lo que hemos perdido, aunque tarden siglos. Acabaremos con Horus y…


  —Me enfrentaré al Decimosexto —⁠lo interrumpió el Emperador, distraído una vez más por el cementerio de máquinas⁠—. Pero vendrá otro a ocupar su lugar. Ahora lo veo. Así son las cosas. El enemigo jamás se detendrá. Vendrá otro, alguien que sin duda aprenderá de los errores de fe y juicio de Horus.


  —¿Quién, mi rey?


  El Emperador negó con la cabeza.


  —No hay forma de saberlo. Y por el momento es irrelevante. Pero recuérdalo bien: no somos los únicos que aprenden de este conﬂicto. Nuestro enemigo también se vuelve más sabio.


  Diocletian se negó a darse por vencido.


  —Sois el Emperador de la Humanidad. Conquistaremos a cualquiera que se enfrente a nosotros. Después de la guerra, reconstruiremos todo bajo vuestra guía.


  El Emperador lo miró. Formuló una pregunta que no era una pregunta, una que no toleraba respuesta alguna.


  —Y qué pasa si no estoy, Diocletian.


  El custodio no tenía respuesta. Los truenos retumbaban sobre ellos, haciendo temblar la caverna y provocando una ruidosa lluvia de polvo y guijarros.


  —Mi rey, ¿qué hacemos ahora? ¿Qué es lo que va a ocurrir?


  El Emperador se alejó, caminando hacia la oscuridad de la caverna mientras la tormenta martilleaba sobre la ciudad muerta tan por encima de ellos. Pronunció tres palabras que ningún custodio lo había oído decir antes.


  —No lo sé.
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